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INTRODUCCIÓN 
1. ASPECTOS METODOLÓGICOS 
 
A obra literaria de Antonio Colinas es muy extensa y abarca 
prácticamente todos los géneros literarios: novela, cuento, ensayo, 
crítica, traducciones de muy variados autores, y poesía. Es a este último, a 
la Poesía, al que el autor ha consagrado mayor dedicación y en el que ha 
logrado los mayores reconocimientos. De hecho, sabida es la preferencia 
que el escritor siente por su obra poética. El estudio de la producción 
literaria de Antonio Colinas ha sido abordado hasta el momento en sus 
diferentes aspectos desde distintos puntos de vista. Así lo demuestran los 
numerosos trabajos, ya artículos, ya libros, que han sido publicados y que 
recogemos bajo el epígrafe "Bibliografía sobre Antonio Colinas". 
L 
Son varias las tesis doctorales que ofrecen una visión general de esta 
poesía. Destacamos la realizada por Kay Pritchett1 que establece un 
paralelismo con el pensamiento de Lacan. Asimismo Graciela Fernández 
estudia esta poesía en relación con otros poetas españoles. Por su parte el 
estudio de Aurora Miñambres se centra en la poesía española de posguerra, 
si bien realiza mención especial de la poesía de Antonio Colinas. Un 
  
                                                 
1 Para esta y las sucesivas tesis citadas véanse las referencias completas que se recogen en 
la Bibliografía. 
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estudio detallado del libro Sepulcro en Tarquinia, ofrece el trabajo de 
Esther Tapia. Son otros los estudios que se ciñen a aspectos más 
particulares de la obra del poeta. En este sentido Luis Miguel Alonso 
aborda el análisis del concepto de Armonía en la obra de Antonio Colinas. 
De otro lado Dolors Cuenca se centra en el análisis del sujeto poético en la 
poesía de Colinas. Por último Gilda Calleja se ocupa de las numerosas 
traducciones y versiones realizadas por el poeta de diferentes autores y 
lenguas. 
Nuestro trabajo se ciñe estrictamente al estudio de la obra poética de 
Antonio Colinas, si bien nos apoyamos en diferentes textos del autor, 
crítica literaria, estudios, ensayo, novela, páginas de su Diario, etc., para 
encontrar declaraciones u opiniones acerca de su propia obra, la de otros 
poetas o de la poesía en general. Para realizar este análisis sobre la poesía 
de Antonio Colinas hemos aplicado el método de la Poética de lo 
imaginario cuya configuración ha sido obra de Gaston Bachelard, Charles 
Mauron, Gilbert Durand y Antonio García Berrio, posteriormente. Este 
método se caracteriza por su interés no sólo en los aspectos formales de la 
obra, sino también, y aquí radica su particularidad, en los espacios de 
sugerencia y ensoñación que la conforman. Dichos espacios van 
configurando la obra misma al tiempo que se constituyen en parte 
integrante y esencial de la misma. De manera que la obra literaria resulta 
una experiencia estética para el hombre a la vez que se vincula a su 
pensamiento y a su propia existencia.  
Abordamos el estudio de la poesía de Antonio Colinas y el modo en 
que esta se vincula estrechamente con el pensamiento de su autor. El 
constituyente simbólico-temporal en esta escritura poética requiere un 
ejercicio de crítica extenso. El característico sistema de símbolos del 
universo poético de Colinas había de ser estudiado desde una óptica poco 
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difundida, basada en la antropología de lo imaginario de Gilbert Durand2. 
Solamente dicho método permite estudiar una obra artística uniéndola al 
pensamiento. El autor distingue entre el pensamiento normal, primitivo, 
civilizado e incluso patológico de su creador. Además, en su opinión, la 
realidad antropológica es mucho más importante para la realidad y para la 
felicidad del hombre que la muerta realidad objetiva. En este sentido 
Durand afirma: "La antropología de lo imaginario no tiene por único fin 
ser una colección de imágenes, metáforas y temas poéticos, sino que debe 
tener, además, la ambición de componer el complejo cuadro de las 
esperanzas y temores de la especie humana, para que cada uno se 
reconozca y se confirme en ella"3. En definitiva mediante la antropología 
de lo imaginario se pone en relación la obra de arte de un hombre, el 
artista, con lo otro, con lo imaginario. 
A la hora de plantear nuestra investigación muchas eran las 
posibilidades que se nos ofrecían. Por un lado se podía estudiar la obra 
poética de Colinas siguiendo un criterio temático: las ruinas, el templo, la 
naturaleza, la amada...; por otro, se podía centrar en los aspectos formales: 
ritmo, métrica...; o bien en la poética del autor. Pero fuimos concretándolo 
dada la importancia y seriedad de las tesis y otros trabajos monográficos 
que ya han estudiado la poesía de este autor, muchos de los cuales abordan 
los criterios anteriores. A pesar de todo prácticamente ninguno4 de los 
trabajos sobre la obra literaria de Colinas mencionados, se centra en el 
componente imaginario. Nos parece de enorme importancia la incidencia 
que sobre la producción poética de Antonio Colinas tiene su pensamiento. 
 
2 DURAND, Gilbert, Lo imaginario, Barcelona, Ediciones El Bronce, 2000. 
3 DURAND, Gilbert, La imaginación simbólica, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1971, 
p. 134. 
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En este mismo sentido consideramos que en su pensamiento tiene especial 
interés lo imaginario. Abordamos la poesía de Antonio Colinas desde la 
perspectiva de la mitocrítica y la psicología del arte, ya que de esta manera 
se aborda la semántica de la imagen poética manifestada en temas, mitos 
personales y en símbolos. Por esta razón nuestro análisis se centra 
principalmente en estudiar la presencia de lo imaginario en esta poesía. 
La elección fue tomada sin precipitación y para ello contamos con la 
inestimable ayuda del propio autor. Él fue quien nos sugirió este 
planteamiento y también el primero que nos advirtió acerca de la 
complejidad que entrañaba. Nos pareció realmente atractivo por dos 
razones fundamentales. La primera por la gran trascendencia que el 
pensamiento de Antonio Colinas ha tenido sobre su poesía y la 
importancia que dicho pensamiento tiene sobre poetas posteriores. La 
segunda razón era la originalidad que un trabajo así encierra. Clásico es ya 
el que Elsie Alvarado de Ricord5 realizó sobre la obra poética de Dámaso 
Alonso, si bien escasean este tipo de estudios en el panorama crítico 
español a diferencia, por ejemplo, del francés6. A partir de 1985 esto 
cambió con la aparición de un estudio sobre Cántico de Jorge Guillén 
realizado por el profesor Antonio García Berrio7. A él se deben el esfuerzo 
y el logro de introducir en la crítica española los principios de la Poética de 
lo imaginario. A partir de entonces, estos fundamentos se difunden y 
 
4 Nos referimos a trabajos de gran envergadura, ya que conocidos son algunos artículos y 
ensayos breves como los escritos por José Luis Puerto, Javier Huerta o Jesús Sepúlveda, 
entre otros.  
5 ALVARADO DE RICORD, Elsie, La obra poética de Dámaso Alonso, Madrid, Gredos, 
1968. 
6 Recordemos a este respecto la importancia de la labor llevada a cabo desde la 
Universidad de Grenoble por Gilbert Durand en la que ha trabajado como profesor 
durante largos y fecundos años. Asimismo evoquemos el Centre de Recherches sur 
l'Imaginaire (C.R.I.) cuya labor se extiende desde Francia a numerosos países. 
7 GARCÍA BERRIO, Antonio, La construcción imaginaria en Cántico, de Jorge Guillén, 
Limoges, Trames, 1985. 
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alcanzan verdadera importancia dando lugar a la aparición de otros 
trabajos en la misma línea. 
En nuestro trabajo hemos tenido bien presentes las tesis de Gilbert 
Durand8 sobre las estructuras antropológicas de lo imaginario. Estas son el 
resultado del "método de convergencia" el cual permite diseñar las 
imágenes estructuradas y los símbolos que se originan en un intercambio 
en el nivel de lo imaginario entre el entorno material y social del individuo 
y su entorno subjetivo e íntimo. Estos símbolos convergentes constituyen 
los diferentes dominios del pensamiento humano. Consideramos que lo 
imaginario no sólo es una realidad psicológica, sino también la 
manifestación de dicha realidad. De este modo también el lenguaje forma 
parte de la estructura imaginaria. Por tanto lo imaginario es el área donde 
la representación del objeto se compara y ajusta a las exigencias del sujeto. 
A nuestro modo de ver, el componente imaginario es alternativo y 
complementario del componente material formal. Todo esto se puede 
rastrear en la poesía de Colinas, pues los elementos que constituyen el 
hecho literario en su poesía, se nutren con la presencia de lo imaginario. 
De manera que se puede afirmar que el estudio del componente imaginario 
en la producción poética de Antonio Colinas pasa necesariamente por el 
estudio de los elementos textuales del poema y por la realidad en él 
representada. 
Hemos estudiado la producción poética de Antonio Colinas desde 
1967, año en el que escribe los poemas aparecidos en sus primeros libros, 
Poemas de la tierra y de la sangre, Preludios a una noche total, Córdoba 
adolescente y Junto al lago hasta 1988, año en el que publica Jardín de 
Orfeo, título con el que se cierra la cuarta etapa en su trayectoria poética. 
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Después de esta fecha aparecen publicados hasta el momento otros tres 
libros de poesía a los que el poeta gusta de llamar "Trilogía de la 
mansedumbre" y que constituyen la quinta y última etapa en su quehacer 
poético. Dado que por su unidad dicha "trilogía" es muy diferente a los 
restantes libros de poesía publicados, hemos creído conveniente no hacerla 
objeto de un análisis riguroso y pormenorizado, aunque sí la hemos 
incluido y tenido bien presente para estudiar otros aspectos de la poesía de 
Antonio Colinas. 
Como Antonio García Berrio afirma en La construcción imaginaria 
en Cántico, de Jorge Guillén así también creemos que la crítica formalista 
"no basta para definir un fenómeno tan complejo como la poesía". Y dado 
que consideramos que la verdadera poesía siempre tiene varios registros, 
hemos preferido realizar este estudio sin prescindir de los aspectos más 
puramente formales aunque prestamos especial cuidado a la línea 
interpretativa. Se analiza la relación del poeta con su momento histórico y 
literario, los temas que en su poesía aparecen y los aspectos formales más 
destacados, así como la unidad interpretativa de su producción. Nos 
proponemos demostrar la unidad que la poesía de Antonio Colinas posee y 
la coherencia existente entre ésta y su pensamiento. De este modo y para 
mejor analizar esta obra poética, hemos prestado especial atención al 
empleo de los símbolos.  
El símbolo se caracteriza por su dinamismo ya que está mediando 
entre lo eterno y lo temporal. Es el resultado producido por una tensión 
entre "un decir" o simbolizante y "un indecible" o simbolizado en opinión 
de Durand tal y como lo expone en La imaginación simbólica. Así como la 
tensión simbólica se define por su carácter dialéctico. Es la tensión que 
 
8 DURAND, Gilbert, Las estructuras antropológicas de lo imaginario, Madrid, Taurus, 
1981. 
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surge entre la fugacidad de la imagen y la perennidad del sentido: fruto de 
la mediación perpetua entre la esperanza del hombre y su condición 
temporal. Los símbolos se organizan en series que se conducen hacia la 
trascendencia y lo infinito, por lo que adquieren valor absoluto. Ello 
corrobora que el símbolo pertenece al dominio de la semántica pues 
aunque posee un sentido artificialmente dado, disfruta de un poder especial 
por el que adquiere un significado nuevo. Surge por tanto la necesidad de 
estudiar la imagen poética en su dinamismo dentro de la actividad creativa 
de la imaginación. 
En la poesía de Antonio Colinas son numerosos los símbolos 
empleados: el noroeste leonés y el mundo mediterráneo, la luz y la noche, 
la Italia renacentista y la Grecia clásica... Cada uno de estos mundos ofrece 
diferentes espacios y diferentes tiempos. El espacio invita a la 
profundización y al viaje, crea un atmósfera espiritual y reelabora las 
fantasías del poeta: la isla, Petavonium, la casa, el mar, el bosque... Por su 
parte, el tiempo consume y para evitarlo, el poeta intenta detenerlo en sus 
poemas haciéndolo trascender: busca el tiempo perdido en unas ruinas, 
ante un cuadro, con los ciclos de las estaciones. Gilbert Durand en Las 
estructuras antropológicas de lo imaginario agrupa los símbolos 
estableciendo una serie de isotopías y las une en unidades mayores a las 
que denomina Régimen. Diferencia entre un régimen diurno y un régimen 
nocturno. Al régimen diurno pertenece el pensamiento analítico que 
modela la lógica aristotélica y en el que se incluye el símbolo de la luz. El 
régimen nocturno se aloja en lo más secreto del pensamiento. En los 
poemas de Colinas abundan las referencias a este régimen nocturno: la 
noche, la música, los árboles, la isla, el fuego... Durand realiza una 
clasificación isotópica de las imágenes en la que diferencia función 
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sustantiva o epíteta, símbolos sintéticos o místicos, tiempo futuro o 
pasado... 
Gaston Bachelard fue pionero en proponer una nueva crítica literaria 
que diera prioridad a los contenidos imaginarios. De este modo la palabra 
alcanzaba la jerarquía de la imagen creadora. Cuando el pensamiento se 
expresa mediante imágenes nuevas se enriquece y también se enriquece la 
lengua empleada. En la obra literaria, el creador, el hombre, se ha hecho 
palabra. Para este autor el lenguaje se encuentra en la cima psíquica del 
ser: "¡Qué injusta es la crítica que sólo ve en el lenguaje una esclerosis de 
la experiencia íntima! Al contrario, el lenguaje se anticipa siempre un poco 
a nuestro pensamiento, hierve un poco más que nuestro amor"9. 
A mediados del siglo XX Charles Mauron formula su hipótesis sobre 
el "mito personal". Se trata de un método de crítica literaria cuya eficacia 
está hoy en día fuera de dudas debido a los resultados obtenidos con su 
aplicación. Consiste en elaborar una red de metáforas obsesivas presentes 
en la obra del autor analizado. El estudio de la obra literaria constituye un 
fin en sí mismo y para llevarlo a cabo se establece un diálogo con el 
pensamiento del autor. En 1949 Mauron forja el término "psicocrítica" con 
el que denomina su propio método de crítica tanto literaria como artística 
en general. La psicocrítica centra la comprensión de la obra en la 
significación del relato mítico que contiene. Gilbert Durand toma como 
modelo en su obra De la mitocrítica al mitoanálisis. Figuras míticas y 
aspectos de la obra este término cuando a comienzos de los años sesenta 
crea su "mitocrítica". 
La mitocrítica es un nuevo método de crítica artística que sintetiza 
antiguas y modernas escuelas para evitar enfrentamientos estériles. Esta 
 
9 BACHELARD, Gaston, El aire y los sueños, México, F.C.E., 1980, p. 312. 
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nueva crítica analiza el mito que toda obra encierra. Estudia el mito como 
vehículo de expresión a lo largo de la historia y también como otra forma 
de conocimiento. En el terreno de la literatura la mitocrítica estudia el 
lenguaje empleado en un texto porque restaura la realidad esencial del 
mito primordial, impregnado de herencias culturales y obsesiones, y 
también del mito personal del escritor. En Durand se concentra un deseo 
universalista fruto de la pluridisciplinariedad, consecuencia de su firme 
oposición al conocimiento mutilado, a la ciencia parcelada, junto con lo 
que denomina "trayecto antropológico". Este último es definido en Las 
estructuras antropológicas de lo imaginario como el intercambio entre las 
intimaciones subjetivas y enriquecedoras de la persona, y las objetivas que 
emanan del medio cósmico y social. Además en opinión de este crítico el 
lenguaje es siempre simbólico lo que permite que el hombre sea un ser 
cultural desde su nacimiento. 
De la mitocrítica como nueva vía para analizar obras de arte, pasa 
Gilbert Durand al mitoanálisis que alienta un nuevo estudio científico. Con 
ello el objeto de estudio se amplía a los campos de la historia y de la 
cultura universal. Se relaciona el momento histórico y cultural con el mito 
dominante. El mito se aproxima a la sociedad del momento y a los 
comportamientos humanos. De modo que, la mitocrítica funda el 
mitoanálisis. Ambos se presentan como métodos de análisis a partir de la 
síntesis entre las distintas críticas literarias y artísticas. Metodológicamente 
la lectura de los mitos resulta imprescindible para la comprensión de toda 
obra de arte.  
En el mismo sentido se expresa Antonio García Berrio, quien señala 
que el texto literario y en general la obra de arte, es el resultado de la 
formalización de los contenidos imaginarios y de su adecuación a la 
realidad. De este modo las estructuras formales del texto forman una 
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unidad que posibilita la sugestión imaginaria y sentimental. La "Poética de 
lo imaginario" de García Berrio considera el texto literario como un 
espacio imaginario, resultante de la unión de dos realidades del autor, una 
interna y otra externa. "Lo poético sobrepasa los límites y contornos de lo 
estrictamente literario en aproximación a lo esencial antropológico", 
afirma en La construcción imaginaria en Cántico, de Jorge Guillén el 
crítico. De manera que el poema está dotado de valores imaginarios en los 
que se unen alusión y evocación. Por lo tanto todo poema es testimonio de 
la existencia del poeta y de las estructuras imaginarias que participan de lo 
universal. 
Asimismo hemos tenido muy en cuenta las tesis de Jean Burgos10 
sobre la Sintaxis imaginaria. El estudioso francés plantea aunar y 
relacionar los diferentes constituyentes fantásticos del poema. Las 
imágenes parciales edifican una unidad imaginaria textual cuya 
complejidad estará directamente relacionada con el grado de dificultad que 
presente cada estructura imaginaria independiente. 
Hasta este momento hemos realizado una breve exposición en torno 
a algunas consideraciones generales de carácter metodológico. La 
finalidad es corroborar que el presente estudio se encamina hacia un 
análisis detallado de la poesía de Antonio Colinas desde las premisas de 
Gilbert Durand en torno a las estructuras antropológicas de lo imaginario, 
de la sintaxis imaginaria de Jean Burgos y de García Berrio sobre la 
Poética de lo imaginario. A continuación queremos hacer unas 
observaciones sobre la manera en que hemos estructurado este trabajo.  
En esta "Introducción" hemos incluido la Poética de Antonio 
Colinas, una reflexión acerca de las relaciones que guarda con la estética 
 
10 BURGOS, Jean, Pour une poétique de l'imaginaire, París, Aux Editions du Seuil, 1982. 
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de los poetas novísimos, una breve reseña de su obra poética y una sucinta 
cronología, además de esta exposición de los aspectos puramente 
metodológicos. En "Antonio Colinas y la estética de los novísimos" se 
esboza la concepción poética de Antonio Colinas. Asimismo se relaciona 
al autor con los poetas de la promoción de los novísimos con el fin de 
determinar las diferencias y las semejanzas existentes. Además se 
establecen las relaciones de Antonio Colinas con su entorno poético e 
histórico. En el siguiente apartado "Descripción y recepción de la obra 
poética de Antonio Colinas", se detallan los libros de poesía que el autor 
ha publicado hasta el momento, así como la acogida por parte de público y 
crítica que han tenido. Se cierra esta introducción con una "Cronología" en 
la que se incluyen los datos biográficos y bibliográficos más relevantes del 
autor estudiado, quien es bien conocido por lo que no hemos sido 
demasiado exhaustivos. 
En "El mito temático", primera parte de este trabajo, abordamos el 
estudio de las isotopías discursivas más relevantes. Son varios los haces 
temáticos que diferenciamos en la poesía de Antonio Colinas. Los temas 
relacionados con el culturalismo, los que evocan su tierra natal, los 
referidos al mundo mediterráneo y por último los que aluden a los 
místicos. Se pretende demostrar que la poesía de Antonio Colinas va 
evolucionando desde posiciones culturalistas hacia un misticismo que 
desembocará en una poesía de la mansedumbre en la última etapa. En toda 
la producción poética de este autor está presente la naturaleza. Dicho haz 
temático constituye una isotopía discursiva que analizamos detalladamente 
a lo largo de este estudio. Se aborda desde su doble perspectiva: tanto por 
su significado inmediato como por el carácter connotativo y transcendente 
que adquiere en la poesía de Antonio Colinas.  
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La segunda parte la constituye "El diseño espacial imaginario". En 
ella se pone de manifiesto la importancia que tienen los lugares en los 
poemas de Antonio Colinas. Los nombres propios se relacionan tanto con 
la temática como con los símbolos. Hemos agrupado estos espacios en tres 
bloques: el primero se corresponde con Petavonium, el segundo con el 
Mediterráneo y el tercero con los espacios íntimos que evocan la vida 
cotidiana del poeta. Para mejor abordar su estudio nos hemos basado en 
los regímenes diurno y nocturno establecidos por Gilbert Durand y en sus 
principios de explicación y justificación.  
En la tercera parte titulada "La expresividad poética de Antonio 
Colinas" se aborda el estudio de los elementos más puramente formales. 
Para ello hemos realizado un análisis detallado de los procedimientos 
utilizados por el poeta: repeticiones en los diferentes niveles del lenguaje, 
fónico, morfológico, sintáctico y semántico. Se estudian aspectos como el 
ritmo de cantidad, el ritmo de intensidad, el ritmo de tono, la métrica y 
diferentes estructuras que confieren unidad a los poemas, como los 
paralelismos. Nos interesa especialmente la evolución de las formas 
poéticas: hay un progresivo alejamiento de la métrica más tradicional hacia 
formas más personales en las que los versos se unen o rompen a gusto del 
poeta, incluso se imponen los poemas en prosa. Se ha realizado un 
comentario métrico del conjunto de la obra concediendo especial detalle a 
los aspectos rítmicos más relevantes. Para abordar estos aspectos hemos 
seguido fundamentalmente, los estudios11 de métrica de José Domínguez 
Caparrós, de Francisco López Estrada, de Tomás Navarro Tomás, Isabel 
Paraíso y Rafael de Balbín. 
 
11 Se recogen en la Bibliografía, en el apartado "Tratados de Poética y crítica literaria" 
dentro de "Otras fuentes bibliográficas empleadas", los manuales de métrica 
concretamente utilizados. 
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Con el fin de relacionar el pensamiento y la poesía de Colinas, 
hemos mostrado la influencia decisiva que Mircea Eliade tuvo cuando el 
poeta componía Truenos y flautas en un templo, y Sepulcro en Tarquinia. 
A través del análisis de tres constantes temáticas: espacios fundacionales, 
el transcurso del tiempo y la visión simbólica de la naturaleza. Estos tres 
elementos constituyen una red isotópica de conceptos que el poeta utilizará 
para adentrarse en la realidad que lo circunda. Asimismo analizamos la 
influencia de las tesis de Carl Gustav Jung sobre Astrolabio. Nos 
detenemos fundamentalmente en el concepto jungiano de arquetipo. Sobre 
éste se reconoce un nuevo haz isotópico formado por la noche, la isla, el 
mar y la luz, términos cuyos semas connotados y denotados remiten al 
mundo mediterráneo, eje sobre el que se construye el poemario aludido. 
Por último demostramos la huella que el pensamiento de María Zambrano 
tiene sobre Noche más allá de la noche, y sobre Jardín de Orfeo. Dicha 
influencia resulta evidente en la utilización de símbolos tales como el 
jardín, el bosque, la nada, la respiración, los cuales poseen unos semas 
comunes que remiten a una visión transcendente de la realidad. La razón 
por la que hemos estructurado de esta manera el presente trabajo se debe al 
hecho de que la producción poética de Colinas se ha distanciado en el 
tiempo, resultado de una labor silenciosa y espaciada, por lo que ha tenido 
una evolución muy personal.  
Asimismo un aporte significativo del presente trabajo lo constituye 
la extensa Bibliografía recopilada durante años en diferentes archivos y 
bibliotecas. No hemos querido pasar por alto la inestimable ayuda que nos 
ha brindado el propio Antonio Colinas. En todo momento el poeta nos ha 
facilitado el acceso a su archivo personal. El último y voluminoso apartado 
de nuestro trabajo ha sido dividido en: "Bibliografía de Antonio Colinas", 
donde recogemos la práctica totalidad de la obra escrita y publicada por el 
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autor, el soporte crítico directamente relacionado con el autor lo hemos 
clasificado en "Bibliografía sobre Antonio Colinas" y un tercer apartado al 
que hemos denominado "Otras fuentes bibliográficas empleadas" en el que 
hemos reunido las obras críticas de carácter general: diferentes antologías, 
tratados de poética, de métrica, de pensamiento..., en definitiva obras de 
referencia o citadas a lo largo del trabajo. Para terminar queremos hacer 
constar que dicha bibliografía se cierra con fecha de 8 de abril de 2004.  
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2. ANTONIO COLINAS Y LA ESTÉTICA DE LOS NOVÍSIMOS 
 
2.1. REVISIÓN CRÍTICA DE LOS TÓPICOS GENERACIONALES 
 
Son tres las generaciones literarias que coinciden en los años en que 
comienzan a escribir los jóvenes, algunos jovencísimos y precoces, autores 
de la llamada Generación de los 70. Por una parte los maestros del 27 
continúan escribiendo y publicando sus obras, Aleixandre sus Poemas de 
la consumación en 1968; Guillén publica en el exilio Homenaje en 1967; 
Gerardo Diego publica Mi Santander, mi cuna, mi palabra en 1961 y dos 
años después La suerte o la muerte; en 1966 aparece El poeta en la calle 
(1931-1945) y dos años más tarde en Méjico la primera edición de Roma, 
peligro para caminantes de Rafael Alberti, quienes ejercen su magisterio e 
iluminan con su grandeza. Por otro lado en este momento avanzada la 
década de los sesenta, aparecen algunos libros emblemáticos de los autores 
de la primera generación de posguerra, algunos de cuyos versos se cantan 
en recitales y otras manifestaciones de protesta y que se yerguen con 
rotunda plenitud. Tal es el caso de Gabriel Celaya con Episodios 
Nacionales de 1962; Blas de Otero publica en París Que trata de España 
en 1964; y en 1969 aparece El contenido del corazón de Luis Rosales. Y 
también la generación de medio siglo, el grupo poético de los años 50, que 
se mantiene en plena vigencia y aporta en buena medida la novedad que 
brilla en el horizonte poético. De todo ello son buen ejemplo Claudio 
Rodríguez publica en 1965 Alianza y condena; en 1966 aparecen 
Moralidades de Gil de Biedma y La memoria y los signos de José Ángel 
Valente; un año después publica Ángel González su Tratado de 
urbanismo; y Carlos Bousoño, Oda en la ceniza. Por estas fechas también 
José Hierro publica Libro de las alucinaciones (1964). 
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De modo que los últimos años sesenta constituían un buen momento, 
fértil e inquieto, para acoger la obra de estos jóvenes poetas que inician 
ahora su andadura. José Luna Borge se refiere a este periodo como “años 
de liquidación” y afirma: “Los años 60 fueron los años del “milagro 
económico”, los 70 lo fueron del político”12. Se produce, pues “la 
irrupción conjunta más o menos por los mismos años de nuevos escritores 
que desde similar edad comparten entre sí experiencias y visiones de la 
realidad forzosamente a las de quienes les han precedido. Más que de 
relevo generacional hay que hablar, pues, de convivencia”13. Sabido es que 
las primeras referencias literarias de la llamada Generación de los 70 las 
aportan algunos de los componentes de la “coqueluche”, como así los 
llamó Castellet en su antología14, en buena medida carta de presentación 
de este nuevo grupo de poetas. En el prólogo que antecede a la Antología 
propiamente dicha el antólogo diferencia entre “Los seniors”15 y “La 
coqueluche”16. Así Pedro Gimferrer publica Mensaje del Tetrarca en 
 
12 José Luna BORGE, La generación poética del 70. Cuestión de perspectiva, Sevilla, 
Qüasyeditorial, 1991, p. 9. 
13 Darío VILLANUEVA, "Los marcos de la literatura española (1975-1990): Esbozo de un 
sistema”, en Francisco RICO, Historia y crítica de la literatura española, Barcelona, 
Crítica, 1992, p. 8. 
14 José Mª CASTELLET, Nueve novísimos poetas españoles, Barcelona, Barral, 1970. 
15 Cito textualmente: “Los seniors son, evidentemente, los poetas cronológicamente 
mayores, pero también aquellos en quienes la “ruptura” se produce, en cierto modo, a 
partir de los supuestos anteriores: ellos son los que sufren realmente la “pesadilla estética” 
y los que, de un modo u otro, se han visto obligados a plantearse la elaboración teórica de 
la ruptura...”, p. 25. A este grupo pertenecen Manuel Vázquez Montalbán, Antonio 
Martínez Sarrión y José María Álvarez, los dos primeros nacidos en 1939 y el último en 
1942. 
16 Este segundo grupo está constituido por: Félix de Azúa, 1944; Pere Gimferrer, 1945; 
Vicente Molina-Foix, 1946; Guillermo Carnero y Ana María Moix, 1947, y Leopoldo 
María Panero, 1948. El antólogo concreta: ”Los poetas de la coqueluche -denominación 
cariñosa dada por alguno de sus mayores a la irrupción de un grupo de jóvenes tan 
irritantes como una enfermedad infantil y tan provocativos e insolentes, en poesía, como 
puede serlo un adolescente con ganas de divertirse a costa de un grupo de venerables 
ancianas, además encabezados por la precocidad insultante de Pedro Gimferrer”, pp. 25-
26. 
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1963, libro que pasó casi completamente desapercibido, al contrario que 
Arde el mar de 1966, obra por la que obtuvo gran reconocimiento por parte 
de la crítica, y La muerte en Beverly Hills en 1967; del mismo año son 
Teatro de operaciones de Antonio Martínez Sarrión y Dibujo de la muerte 
de Guillermo Carnero, de modo que quedan así expuestas las 
características de los jóvenes poetas. 
Todavía no se puede hablar de generación poética, ni tan siquiera de 
grupo poético. Todavía es temprano y aventurado. Además con María del 
Pilar Palomo, consideramos excesivo el empleo de dichas denominaciones, 
“frente a ese exagerado uso del término generación- la nota críticamente 
más relevante de la poesía española del treinta y cinco en adelante es la 
homogeneización por etapas, de sincrónica analogía, de las corrientes 
generacionales que en ella confluyen. Quiero decir que, al examinar ese 
panorama, lo evidente es que poetas de varias promociones o generaciones 
confluyen interrelacionados en un casi común desarrollo”17. Pero ya se ha 
gestado una ruptura en el panorama poético. En este mismo sentido señala 
Luna, “en el campo estético va a ser la belleza lo que importe, quedando 
muy en segundo plano el yo individual y su problemática; se trataría de 
una poesía donde lo estético prima sobre lo ético”18.  
Los jóvenes poetas emplean imágenes muy novedosas, también es 
muy distinto el lenguaje. En definitiva, es otro el verbo empleado. Ya en 
estos primeros libros se observa un evidente planteamiento de ruptura con 
el panorama poético del momento: se produce un giro hacia el 
barroquismo expresivo y el exhibicionismo culturalista. Estos poetas se 
proponen huir de lo que en aquel momento se hacía, lo que a su parecer es 
 
17 María Pilar PALOMO, La poesía en el siglo XX (desde 1939). Historia Crítica de la 
literatura Hispánica, Madrid, Taurus, 1988. 
18 José Luna BORGE, La generación poética del 70, p. 10. 
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“la aridez de la poesía social”. Así lo expone Martín Pardo en el prólogo 
de su Antología de la joven poesía española, en el que señala un fatal 
empobrecimiento del lenguaje con gran rotundidad: “El lenguaje está 
depauperizado. Los poemas recuerdan mucho unos a otros, se repiten 
carentes de personalidad”19. Corre el año 1967, pero su pronóstico no deja 
lugar a dudas cuando afirma: “Nuestra poesía está en alarmante estado de 
coma". 
Pocos años más tarde, en 1970 el mismo antólogo escribe un nuevo 
prólogo en el que analiza el panorama poético y su parecer no ha variado. 
El libro lleva por título Nueva poesía española: “Nuestra poesía pasa por 
uno de sus momentos más difíciles. El desgaste y empobrecimiento de las 
formas de expresión, que han rayado en el más lamentable prosaísmo, la 
ausencia de una auténtica proyección cultural, nos han llevado a esta 
monotonía y falta de rigor que caracteriza a casi todos los poemas 
publicados estos últimos años. Una de las metas de este libro es aglutinar 
el positivo esfuerzo de un grupo de poetas que han tomado conciencia de 
este lamentable estado de nuestra lírica y comienzan, afortunadamente, a 
revitalizar el concepto de poema...”20. Opinión mantenida veinte años 
después por el propio Martín Pardo en el nuevo prólogo escrito para su 
Antología consolidada (1990): “[...] Algunos críticos descubrieron en la 
generación de 1970 una nueva tendencia poética mucho más elitista, culta 
y refinada que –como era de esperar- renegaba de la vulgaridad, del 
ostracismo y del reseco y acartonado mundo poético español existente.”21
 
19 Enrique MARTÍN PARDO, Antología de la Joven poesía española, Madrid, Pájaro 
Cascabel, 1967. Las cursivas son nuestras. 
20 Enrique MARTÍN PARDO, Nueva poesía española, Madrid, Scorpio , 1970, pp. 13-14. 
Las cursivas también son nuestras. 
21 Enrique MARTÍN PARDO, Nueva poesía española (1970). Antología consolidada (1990), 
Madrid, Hiperión, 1990, p. 93. Nuevamente, las cursivas son nuestras. 
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En el mismo sentido afirma Colinas en las “Breves notas para una 
poética” que acompañan a la referida antología: “Desolador es el 
prosaísmo de los últimos años. Prosaísmo traído de la mano de un verso 
libre que no es sino prosa cortada caprichosamente. Creyeron estos poetas 
haber hallado la ansiada panacea cuando en realidad olvidaban valores tan 
ineludibles del poema como eran el ritmo y la armonía”22. Se produce un 
cambio en el panorama poético español. 
Señala Debicki: “La corriente de poesía social que se extiende por lo 
menos hasta mediados de los sesenta ... la poesía social escrita por poetas 
más jóvenes y publicada después de 1955, revela formas y estilos nuevos, 
y la misma destreza y manera de incluir la participación del lector que 
veremos en la poesía personal...”23. Sin embargo no surgen dichos 
planteamientos de la nada. Antes al contrario, observamos que la 
Generación del 50 dejó encendidas unas brasas que aprovecharon los 
autores de los 70 para atizar la hoguera con que iluminan el panorama 
literario. Hecho ya señalado por Martín Pardo en el prólogo antes 
mencionado: “Todo ello configura finalmente las limitaciones de la poesía 
realista o social que se debate entre el agotamiento de unas formas de 
expresión cada vez más fosilizadas, y el intento de buscar un camino 
nuevo en donde el lenguaje no quede relegado a mero soporte de una 
poesía discursiva.”24  
Prieto de Paula observa ciertas similitudes que “distan mucho de ser 
ocasionales”, entre el Claudio Rodríguez de Don de la ebriedad (1953) o 
Conjuros (1958), y el Gimferrer de Mensaje del Tetrarca. De este modo se 
 
22 Antonio COLINAS, “Breves notas para una poética” en Enrique MARTÍN PARDO, Nueva 
poesía española, p. 63. 
23 Andrew DEBICKI, Historia de la poesía española del siglo XX, Madrid, Gredos, 1997. 
24 Enrique MARTÍN PARDO, Antología consolidada (1990), p. 13. De nuevo, las cursivas 
son nuestras. 
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corrobora la variedad de “unidades de generación”, según las teorías de 
Mannheim. Así por ejemplo Gil de Biedma es tenido por maestro, del 
mismo modo que lo son poetas ya consagrados de la talla de Luis Cernuda 
o Ezra Pound. A este propósito señala Luna Borge: “La principal 
diferencia entre la poesía del 50 y la del 70 estriba en el doble plano 
sausureano de la lengua, expresión/contenido; la primera es más poesía de 
contenidos, la segunda es más de la expresión, más formalista. Hablando 
en ambos casos en términos generales, pues siempre hay excepciones al 
abordar el estudio individualizado. Otra posible diferencia sería la 
concepción de la poesía como acto de comunicación humana para los del 
50 y la poesía como experimento literario para los del 70.”25
Algunos autores reconocen una única generación literaria entre los 
poetas nacidos después de la contienda civil en nuestro país, entre 1939 y 
1953 pues, como afirma José Luis García Martín26, “estos poetas tienen 
bastantes rasgos en común”. De hecho Emilio Miró al estudiar las últimas 
promociones de poetas27, incluye entre los que denomina “nuevos poetas” 
a Félix Grande, Joaquín Marco o Manuel Vázquez Montalbán. Entre los 
“novísimos” incluye a Pedro Gimferrer o Guillermo Carnero y a José 
Miguel Ullán. Y la denominada “poesía última” estaría formada por una 
nómina muy variada de autores que comparten haber nacido después de 
1942, año de nacimiento de Diego Jesús Jiménez28. De modo que la 
 
25 José Luna BORGE, La generación poética del 70, p. 22. 
26 José Luis GARCÍA MARTÍN, “La poesía”, en Francisco RICO, Historia y crítica de la 
literatura española, Barcelona, Crítica, 1992. 
27 Emilio MIRÓ, “Nuevos poetas, “novísimos”, poesía última”, en José María DÍEZ-
BORQUE, Historia de la literatura española del siglo XX, Madrid, Taurus, 1980, vol. I, 
pp. 373 y ss. 
28 Para ampliar dicha nómina consultar la referencia anterior, pp. 373-389. En cualquier 
caso, téngase en cuenta que la nómina abarca desde el mencionado Diego Jesús Jiménez 
(1942), a Antonio Hernández (1943), Jenaro Taléns (1946), Jaime Siles (1951), José 
Lupiáñez (1955), entre otros. Asimismo, Antonio Colinas forma parte de esta “poesía 
última”. 
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llamada “estética novísima” se contagia a todos los poetas que se 
encuentran en activo. Como indica Luna Borge, “son Claudio Rodríguez, 
Jaime Gil de Biedma, F. Brines, Ángel González, Valente... quienes más 
claramente marcan una diferencia y un nuevo rumbo respecto a lo anterior 
y quienes anticipan por vez primera, lo que años más tarde se adjudicarán 
los novísimos...”29 Aunque serán los más jóvenes los que más se dejen 
influir por los nuevos aires.  
Nace de este modo otra forma de escribir poesía: “Entre la 
experimentación y el esteticismo iba a iniciar una poesía culta, exquisita, 
con algo de hermética y decadente, que, enlazando con los poetas del “27” 
-con algunos de ellos-, con el grupo cordobés de “Cántico”, y llegando 
incluso hasta el modernismo, se erigirá en liberadora de la palabra poética, 
en defensora de la autonomía del arte, en constructora del poema sin otra 
finalidad que su belleza, la manipulación del lenguaje, la estructura 
poemática, la propia creación”, expone Emilio Miró refiriéndose a Arde el 
mar, de Gimferrer30. Ahora bien, esta estética tuvo una vigencia breve de 
modo que a mediados de los años setenta comenzó a producirse un nuevo 
cambio. Así continúa el autor en el mencionado artículo: “A mediados de 
los setenta comienza a producirse un cambio de estética que afectará a 
todas las generaciones en activo, pero especialmente a las más jóvenes. Se 
manifiesta por entonces un declive de la que podríamos llamar estética 
“novísima”. Este lapso de tiempo, más o menos diez años, se caracteriza 
por la experimentación, el artificio verbal y el irracionalismo que junto con 
las dos características ya señaladas con anterioridad, barroquismo y 
culturalismo, constituyen la carta de presentación de esta “estética 
novísima”.  
 
29 José Luna BORGE, La generación poética del 70, p. 20. 
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Superado este primer periodo de furor novísimo, a mediados de la 
década de los setenta encontramos una serie de características comunes 
que constituyen el emblema que caracteriza la siguiente oleada de poetas. 
Hay una recuperación de la anécdota, un gusto por el neorromanticismo y 
una vuelta a la poesía narrativa; bases todas ellas sobre las que se asentará 
la poesía de los postnovísimos. Distingue a este propósito Antonio 
Domínguez Rey: “Cuando predominen estos recursos de la narrativa, 
hablaremos de povema, en consonancia con el novema correspondiente, es 
decir, las narraciones dominadas por técnicas de la poesía. El cruce de 
géneros es constante de la estética contemporánea”31. Se trata de la 
promoción de los 80 y cuyos rasgos también son compartidos por algunos 
poetas de los 70, aquellos que permanecieron al margen de los gustos 
generacionales de los primeros años, los que no publicaron sus primeras 
obras hasta pasado el año 1975. 
De manera que es patente la ruptura que tiene lugar en los últimos 
años sesenta en el panorama literario español y de la que fueron artífices 
principales un grupo de jóvenes autores que comienza en estos años a 
publicar sus primeros libros. Estos poetas constituyen el núcleo central de 
una nueva generación literaria en ciernes, que habrá de consolidarse con la 
irrupción en 1970 de dos antologías, los Nueve novísimos de José María 
Castellet y la Nueva poesía española de Enrique Martín Pardo. Los poetas 
que aparecieron en estas antologías forman la nómina de los “novísimos 
históricos”. Antonio Colinas apareció en la segunda de dichas antologías. 
Ambas podrían ser consideradas “promocionales”32. 
 
30 Emilio MIRÓ, “Nuevos poetas, “novísimos”, poesía última”, pp. 373 y ss. 
31 Antonio DOMÍNGUEZ REY, Novema versus povema. (Pautas líricas del 60), Madrid, 
Torre Manrique Publicaciones, 1987. 
32 José Paulino Ayuso distingue entre antologías “promocionales”, “panorámicas” y 
“selectivas”. Las primeras “se refieren a un grupo particular o promoción de poetas, bien 
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Pero antes de revisar la inclusión de Antonio Colinas en su grupo 
poético, hemos de cuestionarnos si realmente existió dicho grupo. Han 
sido numerosos los estudios y ensayos aparecidos que abordan la 
existencia de las generaciones literarias33, aunque sabemos que aquella 
polémica hoy resulta obsoleta. En la actualidad, la crítica prefiere términos 
como grupo o promoción que respetan la evolución individual y particular 
de los componentes aunque todavía algunos estudiosos se inclinan por el 
de generación. Tal es el caso de Darío Villanueva cuando afirma en el ya 
mencionado artículo que: “Algunos creadores siguen, con todo, 
rechazando tal criterio [el de generación] porque parece desmerecer la 
personalidad individual, la originalidad irrepetible (romántica) de cada uno 
de ellos, y no deja de dar motivos a sus enemigos el apriorismo 
mecanicista con que este que Alfonso Sastre llama “abominable método de 
las generaciones” viene siendo aplicado por ciertos estudiosos de la 
literatura, sordos y ciegos ... como un campo de concentración para 
enclaustrar a escritores reclutados en leva forzosa, cuando no auténticos 
clubes de amigos que prefieren caminar en reconfortante camaradería por 
los imprevisibles territorios de la fama literaria”. Opinión ésta que ya ha 
 
porque tratan de promocionarlos e incluir sus nombres en el conjunto o canon de la poesía 
considerada vigente hasta el momento”. José PAULINO AYUSO, “Antologías generales y 
antologías de grupo en la poesía española del siglo XX. Apuntes para una revisión 
histórica”, Critica del testo, II, (1999), p. 357.  
33 Señalamos aquí sólo algunos clásicos: desde los Ensayos, de AZORÍN; las teorías de 
Julius PETERSEN expuestas en “Las generaciones literarias”, en Filosofía de la Ciencia 
literaria, Méjico, FCE, 1946; las consideraciones de Pedro SALINAS, Literatura española 
del siglo XX, Madrid, Alianza, 1979, 6ª ed.; el análisis de José ORTEGA Y GASSET, El 
tema de nuestro tiempo, Madrid, Calpe, 1923; o Julián MARÍAS, El método histórico de 
las generaciones, Madrid, Revista de Occidente, 1967. O el más reciente de José Carlos 
MAINER, “La crisis del 98”, en F. RICO, Historia y crítica de la literatura española, 
Barcelona, Crítica, 1992.  
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sido cuestionada y de hecho cuando se emplea el término de generación se 
hace para simplificar, como afirma Miguel García Posada34.  
A la sistematización del término "generación literaria" han 
contribuido las aportaciones de Santos Sanz Villanueva, sobre todo en el 
género narrativo. El estudio de la literatura contemporánea, la que se está 
escribiendo en la actualidad carece de la perspectiva temporal y este hecho 
levanta una barrera para el estudioso. Guillermo Carnero concluye: “Verla 
como experiencia es verla como algo ahistórico”, refiriéndose al estudio de 
la literatura de postguerra35. De modo que, para mejor abarcarla, para 
estudiarla mejor en definitiva, la literatura española de posguerra es 
clasificada por décadas que se corresponden a las sucesivas generaciones. 
Este método de estudio cuenta con numerosos detractores, como ya se ha 
señalado. Representativa es la opinión que tiene A. Debicki a este 
respecto: “Como han indicado Julián Marías y José Arrom, los escritores 
que crecen en cierto lugar y durante cierto período, necesariamente 
comparten climas intelectuales, influencias y reacciones comunes. Marías 
(basándose en José Ortega y Gasset) y Arrom difieren en cuanto a su 
aplicación de este enfoque, pero ambos aciertan al usar la perspectiva de 
una nueva generación para iluminar un período específico”36.  
Cierto es que las convulsiones sociales, económicas y políticas han 
determinado en buena manera, la evolución de la literatura que se observa 
en unos pocos años. El mundo en estos últimos sesenta años gira a mayor 
velocidad que en siglos anteriores y nuestro país ha cambiado todavía más 
 
34 Miguel GARCÍA-POSADA, Acelerado sueño. Memoria de los Poetas del 27, Madrid, 
Espasa, 1999. 
35 Guillermo CARNERO, “Apuntes para la historia del superrealismo en la poesía en 
español de la alta postguerra”, en Las armas abisinias. Ensayos sobre literatura y arte del 
siglo XX, Barcelona, Anthropos, 1989, 1ª ed. Llamamos la atención al respecto de la cita, 
puesto que el propio autor indica: “Este trabajo me fue encargado en 1979 y no se publicó 
hasta 1982. No tuve ocasión de corregir las pruebas”. 
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velozmente que sus vecinos occidentales. El estudioso de la literatura se ve 
obligado a estructurar su labor ya por décadas, ya por generaciones. Señala 
a este respecto Julián Marías en su ya clásico El método histórico de las 
generaciones: “Podemos considerar las generaciones como órbitas 
históricas, cuya línea está flanqueada por un campo atractivo. Al irrumpir 
en la vida, cada hombre se siente atraído hacia cierto centro de gravitación 
social, y se incorpora a un núcleo, formado –en términos generales- por 
personas más jóvenes o más viejas que él, según que su nacimiento se sitúe 
hacia el comienzo o el final de la “zona de fechas” de su generación”.
Para Jenaro Talens37 el método de las generaciones está “más allá de 
toda lógica”. Así, afirma: “El desplazamiento posterior del centro de 
interés hacia las nociones de “movimientos literarios”, “escuelas” o 
“generaciones” no significó cambio epistemológico alguno, toda vez que 
el concepto de autoría individualizada sigue, aún hoy, funcionando como 
punto de articulación subyacente e ineludible”. Asimismo “Guillermo 
Carnero prefiere al de “Generación” el concepto de “Época”. Tomando 
como base el prólogo de Carlos Bousoño a sus poesías completas dice que 
las épocas marcan profundamente a los escritores pero que hay que tener 
en cuenta la personalidad de cada uno”38. Así se refiere a ello, no sin cierta 
dosis de ironía, Carlos Bousoño: “Los sistemas “de época”, como si fueran 
cajas chinas, se encuentran constituidos por otros sistemas menores que 
podemos llamar, metafóricamente, “generacionales”, en cuanto que suelen 
hallarse representados, de modo especialmente claro, por cada una de las 
 
36 Andrew DEBICKI, Historia de la poesía española del siglo XX , p.33. 
37 Jenaro TALENS, “Clasificar lo inclasificable”, en Leopoldo Mª. PANERO, Agujero 
llamado Nevermore, Madrid, Cátedra, 1992. 
38 José Luna BORGE, “Sobre la generación del setenta o el irresistible encanto de una 
escuela clásica”, Zurgai, 40 (1989), p. 10. 
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sucesivas generaciones”39. El mismo autor advierte en otro trabajo: “... 
aquí utilizamos la palabra “generación” y “generacional” en dos sentidos, 
uno de ellos más bien metafórico y a efectos puramente prácticos...”40.  
Por nuestra parte, también preferimos el término grupo41, pues 
consideramos que en efecto es el que mejor respeta el trabajo individual y 
la trayectoria característica de cada uno de los miembros que lo integran. 
Por otro lado el hecho de que los poetas de los 70 se dieran a conocer con 
las antologías ya mencionadas de J. M. Castellet y E. Martín Pardo, resulta 
bien significativo. Ambas se alejan de la canónica realizada por Gerardo 
Diego42 en 1932, modelo para las antologías posteriores, pues el antólogo 
asevera en su prólogo: “Mas a pesar de sus limitaciones, esta antología no 
es en modo alguno un alarde de grupo, una demostración intransigente de 
escuela. El lector discreto apreciará qué abismos separan los conceptos 
poéticos respectivos y las consiguientes realizaciones de, por ejemplo, D. 
Miguel de Unamuno y Jorge Guillén, de Juan Ramón Jiménez y de Juan 
Larrea. Y no sólo entre poetas de distinta generación, sino entre los de la 
misma”43. Como vemos Diego no se propone entablar controversias, no 
 
39 Carlos BOUSOÑO, Poesía poscontemporánea. Cuatro estudios y una introducción, 
Madrid, Júcar, 1984. 
40 Carlos BOUSOÑO, Épocas literarias y evolución, p. 195. 
41 A este respecto, queremos señalar las coincidencias que mantenemos, hasta cierto 
punto, con la tesis expuesta por GARCÍA-POSADA en Acelerado sueño, cuando al estudiar 
la Generación del 27 afirma: “Aunque por razones estrictamente instrumentales, 
hablaremos algunas veces de generación, nuestra preferencia se inclina resueltamente por 
grupo, que es lo más ajustado a la realidad histórica, dejando a un lado las reservas que 
puede merecer el concepto de generación, concepto vulnerable y atacado por todas partes 
pero difícil de arrumbar y que alberga, al fin la ventaja de incardinar a la literatura dentro 
de su natural decurso histórico”. 
42 Tomamos los calificativos del análisis que de la antología de Gerardo Diego hace José 
Paulino. Para ampliar los detalles, remitimos al artículo ya citado “Antologías generales y 
antologías de grupo en la poesía española del siglo XX. Apuntes para una revisión 
histórica”. 
43 Gerardo DIEGO, “Prólogo”, Poesía Española. Antología 1915-1931, Madrid, Editorial 
Signo, 1932, p. 9. 
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dirige su selección contra nada ni contra nadie. Por el contrario las 
finalidades de Castellet y Martín Pardo son diametralmente opuestas. 
Así sin más preámbulos, pasemos a reflexionar acerca de la 
existencia concreta de la promoción poética de los 70. El gusto de la crítica 
por encasillar y clasificar a los escritores en generaciones (es decir, en 
compartimentos estancos), las generaciones en movimientos estéticos y los 
movimientos en épocas, nos ha hecho cuestionarnos la existencia de la 
Generación de los 70. El propio Antonio Colinas se cuestiona la existencia 
de su “generación literaria”, como así lo refleja en una entrevista realizada 
por Salvador F. Cava en 1981, “caen las máscaras del lenguaje. Muere la 
idea de grupo y se evidencian las individualidades... más que un grupo 
generacional, hay individualidades más o menos valiosas”44. Por su parte, 
Guillermo Carnero afirma en el mencionado trabajo: “me resisto a admitir 
el concepto de “generación novísima” si con él se quiere significar que 
somos todos hermanos gemelos y se nos quiere definir por referencias al 
prólogo de la antología de Castellet, que fue un texto afortunado en su 
momento pero cuya putrefacción ha sido rapidísima”. 
Son varios los poetas que afirman que efectivamente el grupo inicial 
constituyó una generación poética bien diferenciada al menos en los 
primeros años. Aunque ignoran la idea de generación Leopoldo M.ª Panero 
y Carnero, y la cuestionan Colinas, Villena, Siles o Cuenca. Juan García 
Hortelano dice que el término “generación es un invento para uso 
universitario”, Ana M.ª Moix que la idea de generación es oportuna y 
Dionisio Cañas señala que se producía “una aparente ruptura” . Mi parecer 
se encamina por estos mismos derroteros. No creo que se pueda hablar de 
generación literaria como tal, ni tan siquiera en los inicios, pues los 
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elementos formativos no se cumplen en este caso. Son un grupo de poetas 
que tienen ciertas características en común, algunas bien definitorias. 
Características éstas que los diferencian de otras promociones de poetas en 
vigor. Pero no todos ellos constituyen un bloque homogéneo, no forman 
un grupo unido ni compacto. Antes al contrario han sido denunciadas en 
numerosas ocasiones las tensiones y los abismos que había entre ellos. De 
este modo lo ha declarado Ana María Moix en un libro de entrevistas, 
Infame Turba, de Federico Campbell, “el grupo de amiguetes ya había 
entrado en la fase de echarse los trastos por la cabeza”. Corría el invierno 
de 1968. 
 Todas las energías en aquellos momentos se canalizaron con el fin 
de dar a conocer a este grupo de jóvenes poetas: importantes esfuerzos 
realizan las editoriales, campañas de marketing, con el consiguiente 
cainismo literario denunciado por el propio Colinas y aún antes por 
Aleixandre45. Ahora bien, el quehacer literario de cada uno de los 
componentes los fue alejando en años posteriores. Parece que tal 
denominación, “Generación de los 70”, tiene su razón de ser más en la 
facilidad para su designación que en la auténtica existencia de la 
generación literaria como tal en opinión de los propios componentes. 
Incluso podríamos aplicar a esta “generación del 70” lo que señala 
Debicki, “los editores han exagerado la importancia de las generaciones al 
publicar antologías de poetas de edades semejantes (generalmente 
acompañadas de declaraciones sobre poética), haciendo que los lectores y 
 
44 Salvador F. CAVA, “Encuentro con A. Colinas”, en Cuervo. Cuadernos de Cultura, 
monográfico n.º 2 (1981), pp. 45-53. 
45 Antonio COLINAS, “La rosa de los vientos (notas para otra teoría de la poesía 
novísima”, p. 226. 
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los críticos percibieran el mundo poético como una colección de 
grupos”46.  
Efectivamente estos nuevos poetas se levantan en contra de la poesía 
que se venía haciendo hasta ese momento, su labor resulta efectivamente 
novedosa. De este modo fue dada a conocer la antología de José María 
Castellet, Nueve novísimos poetas españoles, y en este mismo sentido 
presentaba Enrique Martín Pardo sus antologías de 1967 y 1970 y a cuyos 
prólogos ya hemos hecho referencia. Aunque no habrían de pasar muchos 
años para que Antonio Colinas afirmara algo bien distinto acerca de Nueva 
poesía española cuando asegura que aquélla “era una antología que no 
nacía contra nada ni contra nadie”. En 1965 Leopoldo de Luis publica su 
Poesía social: antología (1939-1968)47, que marca el fin de dicha poesía 
aunque su propósito fuera el contrario como señala Ángel Luis Prieto de 
Paula48. Deseaban continuar la veta de intimismo que habían propuesto 
algunos poetas de la generación anterior en los años centrales de la década 
de los sesenta, como sucede con Alianza y condena de Claudio Rodríguez; 
Oda en la ceniza de Bousoño o Palabras en la oscuridad de Brines.  
La auténtica y personal voz de cada uno de los poetas novísimos 
habría de brotar con posterioridad. Así en estos primeros años se produce 
la repulsa hacia la poesía establecida e imperante, la poesía social, poesía 
políticamente comprometida. Gimferrer, cuando publica Arde el mar, 
manifiesta su “absoluto desinterés por los modos de escribir poesía que 
 
46 Andrew DEBICKI, Historia de la poesía española..., p. 10. 
47 Leopoldo DE LUIS, Poesía social: antología (1939-1968), Madrid/Barcelona, 
Alfaguara, 1969 (selección, prólogo y notas de Leopoldo de Luis). Hay una edición más 
reciente, Poesía social española contemporánea: antología (1939-1968), Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2000.  
48 Ángel L. PRIETO DE PAULA, Musa del 68. Claves de una generación poética, Madrid, 
Hiperión, 1996, p. 21. 
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regían en España por aquellos años”49. Los jóvenes autores se enfrentan 
abiertamente a esta moda que consideran superada. Por esta razón se 
suceden las apariciones de nuevos nombres en nuevas antologías. Pero no 
son todos los que están. 
Además, ¿qué poetas constituyen la promoción de los 70? No son 
exclusivamente los que forman parte de las antologías al uso. Ni tan 
siquiera todos los poetas antologados han de pasar a los anales de la Poesía 
como miembros de dicha promoción. En todos los que inician su andadura 
poética por estos años encontramos algunas analogías, características 
señaladas como propias de su identidad literaria. En este sentido queremos 
precisar que cuando en este trabajo se emplea el término generación 
literaria, lo hacemos para precisar un “cambio histórico” y la “doble 
dimensión” señalados por Marías en El método histórico de las 
generaciones, así como “la nueva sensibilidad de los jóvenes” a que se 
refiere Ortega en su obra En torno a Galileo..  
La búsqueda de una voz personal, el anhelo de una lengua poética 
diferente y alejada del lenguaje comprometido tan de moda, semejantes 
inquietudes culturales e intelectuales, el afán por realizar viajes fuera de 
nuestras fronteras, serán todos ellos rasgos distintivos de esta incipiente 
generación poética que ahora da sus primeros pasos. Seguimos la 
propuesta de Paulino cuando estudia a los poetas desde una perspectiva 
que los trata como individualidades mejor que agrupados y afirma: “Esa 
perspectiva puede partir de los rasgos que ellos mismos se han atribuido e 
ir perfilando la importancia de su aportación de madurez: importancia de 
la palabra y rechazo de la poesía como reflejo de la realidad; 
experimentación continua y libertad formal; irracionalismo y superación 
 
49 Tomo la cita de Ángel L. PRIETO DE PAULA, Musa del 68..., p. 131. 
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del tiempo con proyección hacia el mito y el símbolo cultural, que fija la 
Historia. Y aún se podrían marcar preferencias más vitalistas, estéticas o 
metafísicas.”50
Con la perspectiva que proporciona el tiempo, hoy podemos afirmar 
que, si bien el grupo original lo constituyen estos poetas que pueblan las 
antologías publicadas en torno a 1970, el panorama que abarca esta 
generación es más amplio. Su impronta se ha dejado sentir desde 
diferentes concepciones poéticas y tras sus huellas vuelan vertiginosos 
muchos poetas en la actualidad. Señala José Luis García Martín en Las 
voces y los ecos51: “Cada quince años se produce un corrimiento en la 
escala generacional. Para la posguerra las fechas claves serían 1946, 1961 
y 1976”. Diferencia a continuación la escala generacional entre 1961 y 
1976 y concluye apoyando la tesis de Julián Marías en su clásico, 
Literatura y generaciones. Coinciden ambos en señalar la existencia de 
una quinta generación, la de 1946, a la que llaman “juvenil”. Aplican este 
nombre a poetas cuyo nacimiento tuvo lugar después de nuestra Guerra 
Civil y hasta 1953. Es esta la opinión más difundida y adoptada por la 
mayoría de los críticos. Así lo señala también entre otros, Mari Pepa 
Palomero52, cuyo estudio contribuye con el rigor que proporciona la 
perspectiva temporal, dado que apareció publicado en 1987. Paulino 
apunta la importancia de este estudio en los términos siguientes: 
“Promoción ya consolidada, se da cuenta de los rasgos de su poética, señas 
de identidad y marcas, y se incluyen 17 nombres para determinar la 
nómina más madura, entre ellos tres jóvenes, que sugieren el paso hacia 
otro momento posterior. Responde al modelo de antología retrospectiva y 
 
50 José PAULINO AYUSO, Antología de la poesía española..., p. 52. 
51 José Luis GARCÍA MARTÍN, Las voces y los ecos, Barcelona, Júcar, 1980, p. 31-32. 
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de grupo que confirma, en el límite temporal de unidad de la generación, 
su existencia y la organiza para el futuro”53. Vemos, pues que la obra 
literaria de estos nuevos poetas se levantó en contra de lo que ellos 
consideraban, al menos aparentemente, árido panorama poético 
encorsetado por el vendaval del compromiso político.  
 
 
2.2. ANTONIO COLINAS Y LOS POETAS DE LOS 70 
 
Por la fecha de su nacimiento, acaecido en 1946, se incluye a 
Antonio Colinas en el grupo de los 70 con la consiguiente carga de 
etiquetas que se les coloca a todos estos poetas de los 70. Ahora bien el 
propio autor huye de este tipo de clasificaciones porque, asegura, constriñe 
la voz personal e individual del poeta. Y, ni qué decir tiene, en el caso 
concreto de Colinas, es bien injusto. Resulta evidente la diferencia entre su 
poesía y la de otros compañeros de generación, como por ejemplo la de M. 
Vázquez Montalbán o la de Leopoldo María Panero. Colinas no formó 
parte de los nueve aparecidos en la famosa antología que José María 
Castellet publicó en 1970. Sin embargo, su obra poética ya había obtenido 
algún reconocimiento desde estos momentos primeros54. La voz lírica de 
este poeta distaba mucho de las provocaciones que se exigían para formar 
parte de los nueve elegidos.  
A este respecto señala Gimferrer: “Debo decir que si Antonio 
Colinas no fue incluido, se debió simplemente a que José M.ª (Castellet) 
 
52 Mari Pepa PALOMERO, Poetas de los 70. Antología de poesía española contemporánea, 
Madrid, Hiperión, 1987. 
53 José PAULINO AYUSO, “Antologías generales y antologías de grupo..., p. 379. 
54 Nos referimos a los galardones literarios y reconocimientos de que su obra ha sido 
objeto y que se refleja en la “Cronología”. 
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estimaba que era un excelente poeta pero demasiado clásico en 
comparación con los demás. Yo tuve que respetar en ese caso la opinión 
del antólogo aunque no la compartía”55. Otra versión bien distinta nos 
ofrece Ángel Rupérez refiriéndose a la poesía de Antonio Colinas: “Creo 
recordar que no le pusieron en las antologías, o en la antología de la época, 
y hasta parece ser que padeció extraños extravíos de manuscritos por parte 
de alguno de los maestros de ceremonias de aquella operación, tal vez 
como expresión de algún retorcido complejo de culpa o algo más retorcido 
aún, pero lo cierto es que, como decía, salió adelante y obviamente con 
solvencia muy superior a la de algunos de aquellos figurantes que hoy 
nadie, excepto los muy fetichistas, recuerda”56.  
La educación sentimental de la nueva generación, según el parecer 
del antólogo, quedaba cimentada sobre la cultura de los mass media, 
tebeos, cómics, cine americano de los años 50 y 60, publicidad, radio, 
televisión, música pop, estética camp. Esta actitud snob y escandalosa de 
los primeros momentos nunca fue aceptada por Colinas y tal vez sea ésta 
la razón por la que él siempre ha rechazado la idea de generación literaria 
por cuanto a su voz lírica se refiere. Sus gustos y sus inquietudes artísticas 
se encaminaban ya en estos primeros tiempos por otros derroteros. Buen 
conocedor de la música clásica, gustaba de asistir a conciertos de Bach y 
Mozart, Schubert y Mahler, antes que escuchar los acordes del country y 
las estridencias del rock. Nunca ha sucumbido a la programación televisiva 
y prefería frecuentar los cines para ver películas europeas, Visconti o 
Bergman, que western u otros géneros cinematográficos genuinamente 
americanos. Los mitos que sedujeron a Antonio Colinas no fueron ni 
 
55 Víctor GARCÍA DE LA CONCHA, “Entrevista a Pere Gimferrer”, Ínsula, 505 (1989), p. 
28. 
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Marilyn, ni el “Che” Guevara, ni aún Yvonne de Carlo, antes al contrario, 
se dejó deslumbrar por las madonnas del renacimiento italiano. En su 
adolescencia, se inclinaba por Emilio Salgari en vez de Superman. Aunque 
no compartió muchos de los gustos literarios que profesaban sus 
compañeros de aventuras poéticas, sí tuvo como ellos por maestros a Eliot, 
Pound y Perse, entre otros. Porque estos jóvenes poetas buscan el 
magisterio lejos de nuestras fronteras en autores de otras lenguas.  
Estos jóvenes autores que empiezan a publicar en los últimos años 
sesenta, sienten verdadera fascinación por la literatura que se escribe fuera 
de España y en ella buscan a sus maestros. Se ven abocados al exterior, la 
poesía que se hace en nuestro país desde el final de la contienda civil no 
merece su atención aunque la lean y conozcan. “Las reservas, la crítica 
tamizada de los poetas de la generación de los cincuenta o segunda de la 
posguerra, iba a ser ahora en estos “novísimos” o “escuela veneciana” o 
“poetas del sándalo” -frente a la berza- rechazo total, ataque frontal a la 
poesía social o comprometida”, señala el profesor Miró57. El aparente 
“desprecio” que manifiestan a cuanta poesía se publica en nuestro país por 
estos años, es bien controvertido. Sin duda que no existió nunca tal 
“desprecio”, según lo manifiesta Gimferrer en su discurso de ingreso en la 
Real Academia Española58.  
 
56 Ángel RUPÉREZ, “Enemigos pequeños”, en VV. AA., El viaje hacia el centro, Madrid, 
Calambur, 1997 p. 111.  
57 Emilio MIRÓ, "Nueve poetas novísimos..." 
58 Pere GIMFERRER, “Perfil de Vicente Aleixandre”, en Noche en el Ritz, Barcelona, 
Anagrama, 1996, p. 110: “Algunos años más tarde -había cumplido ya los diecisiete- 
apareció un nuevo libro del poeta: En un vasto dominio. Nos hallábamos, recordémoslo, 
en un momento azaroso e incierto de la poesía española. Recientes aún las desapariciones 
de Juan Ramón Jiménez, Pedro Salinas y Carles Riba, y recentísima la de Luis Cernuda, 
en crisis y en descrédito ya la llamada “poesía social”, y todavía no publicados algunos de 
los principales libros de madurez de los poetas surgidos en los años cincuenta, adquiría 
aquella nueva entrega de Vicente Aleixandre el valor de un símbolo, un punto de 
referencia y una guía: gradus ad Parnassum.” 
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La moda en España en estos momentos impone la poesía social, que 
ellos públicamente rechazan, aunque la canten en los conciertos, en las 
canciones-protesta. El propio Gimferrer matiza más adelante el 
sentimiento que la poesía española del momento despertaba en su interior: 
“Me desagradaba la poesía que se venía haciendo, la poesía social, por más 
que estimara la de Blas de Otero y sintiera respeto hacia otros. A mí me 
interesaban Rubén, Perse, Eliot, Octavio Paz y la Generación del 27”. 
Clásica es ya la cita del propio Colinas: “Desolador es el prosaísmo de los 
últimos años”59. En este afán por evitar el prosaísmo fijarán sus ojos en 
algunos poetas españoles ya consagrados, como Gil de Biedma, autor de la 
promoción inmediatamente anterior y en algunos maestros del 27. Tal es el 
caso de Cernuda o de Aleixandre. Se confirma, por lo tanto la opinión de 
Luna Borge, quien sostiene: “Lo característico de toda generación no son 
las fechas inexorables ni el tiempo, sino el cambio de maestros (cambio de 
vigencias estéticas) y la generalización de lo que antes constituía 
excepción: los “novísimos” prefirieron a los modernistas y al surrealismo 
francés antes que a don Antonio Machado”60. 
Antonio Colinas siempre confiesa su deuda hacia Vicente 
Aleixandre al que le unió una profunda y sincera amistad. Pero la maestría 
de Aleixandre es extensible a otros compañeros generacionales. El gran 
maestro del 27 se erige en núcleo del grupo madrileño. La promoción del 
70 tiene dos centros en torno a los cuales urden sus lazos de amistad y 
camaradería. Uno es Barcelona, donde aparecerá la primera antología de 
algunos de estos jóvenes autores, verdadera provocación en el panorama 
 
59 Antonio COLINAS, “Breves notas para una poética”, en Enrique MARTÍN PARDO, Nueva 
poesía española, p. 63. 
60 José Luna BORGE, La generación poética del 70, p. 78.  
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poético del momento que correrá a cargo del ya mencionado crítico y 
teórico literario José María Castellet.  
El otro foco que irradia el nuevo quehacer poético es Madrid, y su 
centro neurálgico se sitúa en una casa de la calle Velintonia, la casa del 
maestro al que estos jóvenes acuden cada tarde tras asistir a sus clases en 
la universidad. Allí el gran Aleixandre los atiende, escucha, lee y aconseja. 
Allí se dan cita poetas que vienen de León, como Colinas, o desde 
Granada, como Antonio Carvajal que se vuelve en el día. Allí acuden 
incluso poetas de ultramar, como Marcos Ricardo Barnatán. Allí se 
estrechan los lazos que han de unir ambos focos poéticos. La presencia de 
Vicente Molina Foix era habitual; Pedro Gimferrer desde su Barcelona 
natal viaja a Madrid asiduamente y en sus viajes no deja de visitar el 
Museo del Prado y la casa de Velintonia. La casa de Aleixandre aunque 
septuagenario rezuma, pues anhelos de innovación poética, ansias de 
cambio y definitiva renovación. El viejo poeta de la Generación de 1927 
anima con su maestría a los nuevos poetas. 
Personalmente Colinas no indaga en el Surrealismo que Aleixandre 
cultivó en sus primeros libros, por el contrario prefiere el maestro que 
reconoce en Poemas de la consumación, 1968 o en Diálogos del 
conocimiento, 1974. Sus estudios universitarios en la capital de España, la 
amistad con Aleixandre y su entorno, así como los nuevos premios 
literarios que se le conceden harán posible su inclusión en otra antología, 
si no tan difundida y renombrada como la de Castellet, sí desde luego de 
gran valor histórico y literario. Se trata de Nueva poesía española, 
aparecida en 1970, de Enrique Martín Pardo y de la que el propio antólogo 
señala en la revisión que realizó transcurridos veinte años, “sin ningún 
apoyo económico y sin la protección de ningún medio de marketing y 
publicidad, apareció mi libro Nueva poesía española. Como muy 
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acertadamente ha escrito Antonio Colinas, mi antología “no nacía contra 
nada ni contra nadie”61. 
Si bien fueron numerosas las antologías que por estos años 
aparecieron. La finalidad era común: dar a conocer y difundir la nueva 
tendencia que se cernía en el panorama poético. Y tras haber mencionado 
las dos más importantes, la de Castellet y la de Martín Pardo, también lo 
son la realizada en 1979 por Concepción Moral y Rosa María Pereda, 
Joven poesía española62 o la Antología General de Adonais, aparecida en 
1969 que fue recogida por Jiménez Martos.63 Con respecto a la primera, 
señala acertadamente Paulino: “presentada en una colección de clásicos, es 
la confirmación de la estética de los “novísimos” o de los poetas de los 
setenta”64. Aunque no en todas estas antologías que aparecieron a lo largo 
de estos años a que nos referimos y que fueron muy significativas, fue 
antologado Antonio Colinas. Ello es debido sin duda, a la escasa 
repercusión que su obra tuvo en los últimos años sesenta. Así sucede con 
la de Batlló de 1968, Antología de la Nueva poesía española65; con la de 
Florencio Martínez Ruiz de 1971, La Nueva poesía española. Antología 
crítica66; o con Florilegium. Poesía última española67, de Jongh Rossel, 
que apareció algunos años más tarde, en 1982. Ésta última adquiere una 
singular importancia, puesto que en ella aparecen publicados poetas 
pertenecientes a dos generaciones literarias distintas, junto con poetas 
 
61 Ángel L. PRIETO DE PAULA, Musa del 68, p. 84. 
62 Concha GARCÍA MORAL y Rosa María PEREDA, Joven poesía española, Madrid, 
Cátedra, 1979. 
63 Luis JIMÉNEZ MARTOS, Antología general de Adonais (1943-1968), Madrid, Rialp, 
1969. 
64 José PAULINO AYUSO, “Antologías generales y antologías...", p. 379. 
65 José BATLLÓ, Antología de la nueva poesía española, Madrid, Ciencia Nueva, 1968. 
66 Francisco MARTÍNEZ RUIZ, La nueva poesía española. Antología crítica, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 1971.  
67 Elena de JONGH ROSSEL, Florilegium. Poesía última española, Madrid, Austral, 1982. 
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consagrados de los 60, se publican poemas de Carnero, Gimferrer o 
Vázquez Montalbán, entre otros. También en este mismo año vio la luz 
Espejo de amor y de la muerte68.  
La antología realizada por Antonio Prieto, aunque muy citada, 
solamente incluía los poemas de cinco poetas. Ahora bien, su repercusión 
literaria quedaba avalada por la segura firma del maestro Aleixandre quien 
hacía la presentación con el título “Saludo a cinco poetas”. Al respecto de 
dicha antología Pilar Yagüe afirma: “Espejo del amor y de la muerte 
aparece hoy a los ojos de la crítica como una antología que complementa a 
las de Castellet y Martín Pardo, y, a partir de la cual quedaría básicamente 
determinada la nómina generacional”69. Por su lado Luna Borge estudia el 
origen y la importancia de dicha antología e indica: “En este sentido la 
antología de Antonio Prieto sería la réplica, más que continuación y 
complemento, a la de Castellet lanzada desde la capital madrileña. 
También puede pensarse, como algunos piensa y dicen que pasó con la de 
Castellet, que la antología fue hecha por algún aventajado poeta y ya 
“fabricada” fuera presentada al profesor Prieto para que la prologara”70. 
Talens afirma que “en este volumen se erigía en principio estético lo más 
secundario y prescindible de las dos antologías anteriores: la cita culta, el 
decadentismo y la escenografía”71. En 1969 se publica Poesía última72, de 
Francisco Ribes quien afirma en su prólogo: “La paradoja: cuanto más 
arbitrario se es en una selección, más cerca se está de dar con la justa. La 
 
68 Antonio PRIETO, Espejo del amor y de la muerte, Madrid, Bezoar, 1971. 
69 Pilar YAGÜE, La poesía en los setenta. Los novísimos, referencia de una época, La 
Coruña, Universidade da Coruña, 1997, p. 64. 
70 José Luna BORGE, La generación poética del 70., p. 32. 
71 Jenaro TALENS, “De la publicidad como fuente historiográfica: la generación poética 
española de 1970”, en Revista de Occidente, 101 (1989), p. 32. 
72 Francisco RIBES, Poesía última, Madrid, Taurus, 1963, p. 9; Madrid, Taurus, 1969, p. 
9, 2ª ed. 
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confirmación: es muy cierto que, como dicen, toda antología constituye un 
error”. 
Todas estas antologías se proponen presentar a los lectores un nuevo 
quehacer poético. Pasemos a señalar las semejanzas y diferencias que entre 
Antonio Colinas y su promoción poética se establecen.  
El primer rasgo común es la proximidad en las fechas de su 
nacimiento. Así se considera que esta generación es la primera promoción 
aparecida íntegramente tras la Guerra Civil: sus componentes nacieron 
todos después de 1939. De este modo ni su juventud, ni su adolescencia, ni 
aún su infancia se ven teñidas por la amarga experiencia de la contienda 
civil tan tratada en los poemas de índole social.  
La presencia del guía o jefe intelectual es otro aspecto que se debe 
tratar. En el caso de los novísimos éste sería por un lado Vicente 
Aleixandre, cuyo magisterio y amistad potenció los vínculos de amistad y 
poesía que unieron a los jóvenes poetas por lo menos durante los primeros 
años. En Barcelona ejercería esta labor Josep Maria Castellet, cuya guía 
intelectual se vio materializada en su antología de 1970, novedosa e 
innovadora desde tantos puntos de vista. Insistimos de nuevo en la amistad 
entablada entre Aleixandre y Colinas, pero no olvidemos tampoco las 
relaciones del joven poeta y el antólogo catalán a las que antes nos 
referíamos.  
No parece desproporcionado considerar esa “guía generacional” a la 
propia “Escuela de Barcelona”73 en su totalidad, cuyo verdadero motor 
fuera Carlos Barral. Por los mismos años coincidieron en esta ciudad José 
Ángel Valente, Claudio Rodríguez, Ángel González y José Agustín 
Goytisolo, todos ellos poetas de la promoción anterior, junto con Gabriel 
 
73 El término lo acuñó Carme Riera y expuso sus razones en la obra que lleva este título. 
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Ferrater, Jaime Gil de Biedma, el propio Barral y Castellet. Aunque 
ejercieron influencia mayor estos tres últimos. Castellet como cabeza 
visible de la antología; Gil de Biedma como poeta escogido y maestro en 
su quehacer. El influjo de Barral fue asimismo indudable.  
Carlos Barral fue además de persona de exquisita cultura e 
inteligencia, importante crítico, ensayista, novelista y poeta. De todo ello 
dan buena cuenta sus memorias, pero centrémonos ahora en Barral sólo 
como poeta. En él encontramos el eslabón que une la generación anterior a 
los novísimos. Hay que destacar su cuidado por un lenguaje esmerado, el 
valor de la semántica en cada palabra y la importancia de sus 
deslumbrantes imágenes. Como señala Debicki, “su primer libro de poesía, 
Metropolitano (1957), es único por su manera culta y estilizada de reflejar 
los efectos -principalmente de asombro y de horror- producidos por un 
complejo ambiente urbano”74. 
Las relaciones personales se establecen en torno a dos ciudades, 
Madrid y Barcelona. Ello es consecuencia de la influencia que ejercen 
Aleixandre y Castellet. La casa del poeta fue testigo silencioso de la 
amistad que se iba gestando en estos primeros balbuceos poéticos en el 
llamado círculo de Madrid de una parte y de otra los Nueve novísimos es 
fiel testimonio de las relaciones de amistad que facilita el antólogo en el 
círculo de Barcelona. De modo que vislumbramos lo que A. Prieto de 
Paula considera “forzar una bicefalia cultural”75. Colinas era asiduo en las 
tertulias de Velintonia, aunque también mantuvo relaciones de amistad en 
estos primeros tiempos con la Escuela de Barcelona. 
Sin duda alguna un acontecimiento histórico marcó la sociedad del 
momento. La revolución de mayo del 68 (o, ¿tal vez habríamos de hablar 
 
74Andrew DEBICKI, Historia de la poesía española..., p. 176. 
75 Ángel L. PRIETO DE PAULA, Musa del 68, p. 134. 
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de “revoluciones de 1968”? Mencionaremos tan sólo algunos nombres: 
Kennedy y Luther King; Vietnam, Praga y México; los hippies). Por otra 
parte se trata de un hecho histórico que incluso, algunos años después, 
proporciona nombre a este grupo de autores76. Son varios los poetas del 70 
que viajan por Europa en estas fechas. También Antonio Colinas se 
estableció en París, cuna de la revolución, en el otoño de este año. Se trata 
de unos momentos especialmente conflictivos. Son años en que los 
cambios y las revueltas se suceden vertiginosamente. Las rebeliones 
estudiantiles azotan diversos países y también en España se deja sentir este 
aliento de disconformidad. Sociológicamente son años de una singular y 
muy especial riqueza.  
Todos estos poetas han recibido una formación intelectual semejante. 
Se les presupone una amplia formación cinematográfica, musical y 
artística; pero ellos lamentan la escasa formación literaria que se han 
labrado. Dicen no dominar todo el panorama literario de su momento y, si 
bien es cierto que sus gustos se inclinan hacia derroteros más innovadores, 
son jóvenes muy instruidos y leídos. El propio Gimferrer, ávido lector sin 
tregua, deja boquiabierto al maestro del 27 con sus conocimientos tanto 
cinematográficos cuanto literarios.  
Aunque los gustos literarios de estos poetas son bien distintos ya 
desde los comienzos, su esmerada formación es bien patente. Todos ellos 
poseen una sólida preparación universitaria, varios ejercen docencia en 
aulas de diferentes Universidades tanto nacionales como extranjeras. 
Hecho este que señala Luna Borge cuando habla de la “integración” de 
estos poetas. En este mismo sentido afirma Fanny Rubio: “La escuela 
novísima fue en poesía... el final de una esperanza de ruptura, de 
 
76 Es el caso de Juan José LANZ, La llama en el laberinto. (Poesía y poética de la 
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claudicación y la inserción en aparatos de poder... lo más importante que 
aportaron aquellos poetas fue el rescate grupal de la tradición 
contemporánea”77. Asimismo desde el primer momento se pone de 
manifiesto un talante más rebelde literariamente hablando: sus preferencias 
se centraron en autores extranjeros principalmente, tales como el 
surrealista Paz, el profundo Eliot, el hermético Ezra Pound o Saint John 
Perse, poeta de la celebración. Serán estos gustos los que determinen el 
quehacer poético de la nueva promoción literaria.  
Sobre esta nueva generación se impone la unidad gracias a una 
estética común. De esta manera los poetas del 70 se erigen como la 
auténtica “generación del lenguaje”, denominación de Luis Alberto de 
Cuenca que da título a un artículo de 198078. Si bien el primero que señaló 
el diferente lenguaje en estos poetas fue Justo Jorge Padrón: “Que la 
poesía española última atraviesa una crisis de lenguaje es algo evidente”79. 
Con ellos la revolución del lenguaje poético llega definitivamente al 
panorama de nuestra poesía. Guillermo Carnero reniega de la poesía como 
comunicación y se expresa en estos términos: “El abandono del carácter 
utilitario del lenguaje sería la finalidad de la poesía cuya función “es 
luchar por devolver dignidad y libertad al signo lingüístico”80. Son ellos 
los artífices del paso decisivo: el revulsivo a la lengua poética que se 
blandiera durante la posguerra en España.  
 
generación del 68), Mérida, Editora Regional de Extremadura, 1994. 
77 Fanny RUBIO, “Un alto en la poesía actual (Preguntas, reflexiones, vueltas y dudas 
desde la poesía de los ochenta) o la bella derrota de los jóvenes en cinco tiempos”, Camp 
de l’Arpa, 101-102. 
78 Luis Alberto DE CUENCA, “La Generación del lenguaje”, Poesía, 5-6 (1979-80), p. 245-
251. 
79 Justo Jorge PADRÓN, “La palabra confiada de Alejandro Amusco”, Ínsula, 452-453 
(1984). 
80 José BATLLÓ, Poetas españoles poscontemporáneos, Barcelona, El Bardo, 1974. 
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Para que se pudiera hablar de una nueva promoción, ésta habría de 
hacer frente a la generación literaria anterior. Aunque gusten de leer a Blas 
de Otero, Celaya, Hierro y Miguel Hernández, aborrecen esta estética 
dedicada “a la inmensa mayoría” . El desgaste ha causado honda mella en 
la poesía comprometida: se está gestando un cambio. “El cambio lo trae la 
generación joven en cuanto que contempla críticamente las “vigencias” 
establecidas por los mayores”, como señala Bousoño81. La poesía social ha 
sido definitivamente superada: “la detestable poesía social”, en palabras de 
José María Álvarez. Sin embargo no son exclusivamente los novísimos la 
causa de dicha superación. Creemos con Julián Marías, que en estos años 
bien se podían diferenciar “varios estratos humanos, coexistentes, en 
interacción”, como afirma en El método histórico de las generaciones. 
Todos ellos “supervivientes”, “los que están en el poder”, “la oposición” y 
“la juventud que inicia una nueva vocación”, tomando los mismos 
términos empleados por Marías, contribuyen a crear una nueva forma de 
hacer poesía. Así señala Prieto de Paula, “sería impertinente atribuir la 
muerte de la poesía social a la aparición de los primeros libros de 
Gimferrer, Carnero o Carvajal. Más bien, estos autores y sus obras son el 
resultado de un proceso que, con el nacimiento literario de los jóvenes, 
trajo también la muerte de la poesía social, pese a pervivencias 
excepcionales del género y a la irreductibilidad de algunos creadores”82. 
En definitiva Antonio Colinas comparte algunos rasgos comunes con 
los restantes poetas novísimos, a pesar de que son también muchas las 
diferencias que los alejan. 
 Antes de concluir afirmando que efectivamente estos escritores 
constituyen una generación literaria compacta, queremos mostrar que las 
 
81 Carlos BOUSOÑO, Épocas literarias y evolución, p. 197. 
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individualidades que constituyen este grupo se han puesto de manifiesto 
desde el momento en que se gestó. Tomando esta afirmación como punto 
de partida, son varias las voces que prefieren hablar de grupo de poetas 
independientes. Se consideraba un grupo atípico, llegaba ya mermado, 
fragmentado e interrumpido desde el comienzo. Incluso se ha afirmado el 
hecho de que no había estética dominante alguna. Los propios 
componentes veían varias, pero enfrentadas y eclécticamente confundidas. 
Opiniones semejantes son por ejemplo, las de Antonio Colinas, Dionisio 
Cañas, Guillermo Carnero o Ana María Moix. De modo que los mismos 
requisitos señalados con anterioridad y que cumplirían estos autores, se 
pueden desmontar pues, podemos encontrar una contrarréplica porque toda 
moneda tiene una cara y una cruz.  
Aleixandre no es en modo alguno guía intelectual del grupo. Es 
maestro a cuya obra vuelven los ojos como también los vuelven hacia Gil 
de Biedma o hacia los poetas del Grupo Cántico, Ricardo Molina o Pablo 
García Baena. Aleixandre es entrañable amigo que alienta y anima con su 
candor y su sabiduría porque en su casa tiene lugar una de las tertulias 
literarias más interesantes del momento.  
La antología que prepara Castellet en 1970 es un escándalo que 
pretende atacar la poesía establecida. Diez años antes había editado una 
antología también clásica. En aquella ocasión se refería a la poesía social, 
concretamente a Veinte años de poesía española (1939-1959) que como ya 
hemos señalado, apareció en 196083. Las dudas resultan inevitables y hay 
quien sólo ha visto en Nueve novísimos el resultado de una buena labor 
mercantilista de editorial. “La promoción del 70 fue una operación de 
 
82 Ángel L. PRIETO DE PAULA, Musa del 68, p. 22. 
83 Lo que le valió el título de "paladín del realismo", en palabras de Pilar YAGÜE, La 
poesía en los setenta, p. 35. 
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lanzamiento literario en toda regla”, señala José Luna Borge. En el mismo 
sentido reflexiona José Olivio Jiménez en una entrevista: “Aquello fue la 
presentación de un hecho ya consumado: la presentación, con mucho de 
boom publicitario, de una poesía que no estaba todavía cuajada en la 
mayor parte de ellos. Mucha más publicidad que muestrario de cualidades 
estéticas ya logradas. Yo me atrevería a preguntar qué vigencia o qué 
interés tienen hoy la mayor parte de los poetas allí incluidos.”84
Se ha acusado a su antólogo de escribir previamente el prólogo para 
con posterioridad recoger los poemas, sólo aquellos que se ajustasen a las 
premisas expuestas en él y que ya habría seleccionado Gimferrer entre sus 
propios amigos. En este sentido se manifiesta Leopoldo María Panero, 
precisamente uno de los nueve elegidos: “Los nueve novísimos surgió de 
Pere Gimferrer que fue quien hizo la antología. Castellet la utilizó para su 
gloria personal ante el crack-up de la poesía social”85. No obstante, 
Gimferrer es rotundo: “Pero debe quedar claro: la antología es obra suya 
(de Castellet). Hay un poeta, que no nombraré, en cuya exclusión José Mª. 
y yo estábamos entonces de acuerdo. Hacía entonces una ruptura 
vanguardista que no nos convencía. No nos perdonó su exclusión durante 
mucho tiempo”86. José Miguel Ullán, en una entrevista de Ramón Chao, 
califica la antología de “montaje carpetovetónico de apoteosis revisteril”. 
Aunque todavía son más duras las palabras dedicadas a Gimferrer: “La 
figura egregia, bilingüe y emplumada de la Celia Gámez de la novísima 
poesía en castellano”87. Pilar Yagüe aclara estas enemistades: “Carnero 
 
84 Fernando GARCÍA DELGADO, “El rigor crítico de José Olivio JIMÉNEZ”, Ínsula, 364 
(1977), p. 4.  
85 Cito por el artículo ya mencionado de José Luna BORGE. 
86 Víctor GARCÍA DE LA CONCHA, “Entrevista a Pere Gimferrer”, Ínsula, 505 (1989), p. 
28. 
87 Ramón CHAO, “José Miguel Ullán: escritor por legítima defensa”, Triunfo, 439 (1970), 
p. 64. 
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acusa a Ullán de ser el inventor de la leyenda envenenada que hace a 
Gimferrer autor de la antología, y considera que todas las críticas de Ullán 
estuvieron motivadas por su exclusión de la misma”88. Indudablemente 
toda antología lleva unas inclusiones y parte de ciertas exclusiones, 
algunas de las cuales resultan especialmente dolorosas89. 
La selección de los nueve poetas levantó no pocas controversias. 
Una década después, en 1980 Víctor Pozanco se refería a ello en estos 
términos: “Pero el prólogo y la selección se convertían en una sucia 
maniobra de la burguesía y de los intereses de ciertos sectores editoriales 
barceloneses, que utilizaron a Gimferrer, a Carnero y a Azúa para sostener 
lo insostenible”90. También muy críticos aunque menos cáusticos se 
muestran Fanny Rubio y José Luis Falcó cuando afirman: “La antología 
vio la luz en un momento oportuno (...) Dada la relativamente amplia 
difusión comercial de esta antología, este modelo parcial acaparó durante 
algún tiempo toda la atención de los lectores, estudiosos y críticos, y llegó 
a crear una cierta confusión al tomar como joven poesía española lo que no 
esa sino un pequeño aunque importante sector de la misma”91.  
Si bien, ya en 1986 el propio Castellet parece mostrarse disconforme 
con el prólogo de su famosa antología: “Entre las muchas contradicciones, 
(...), había en aquella antología algo evidente: la forzada distinción de los 
seniors y la coqueluche (...) Nueve novísimos contiene un error grave: no 
se trataba, vista desde hoy, de una sola antología, sino del aborto de 
 
88 Pilar YAGÜE, La poesía en los setenta..., p. 53. 
89 A este propósito resultan clarificadoras las palabras de Gerardo Diego cuando explica 
las razones por las que no figuran en su antología de 1932 ni Ramón de Basterra ni 
tampoco Mauricio Bacarisse. Gerardo DIEGO, Poesía Española. Antología 1915-1931, p. 
8. 
90 César Antonio MOLINA, “Entrevista a Víctor Pozanco. Un poeta ante su rubicón”, 
Pueblo, 3 mayo 1980, pp. 4-5.  
91 Fanny RUBIO y José Luis FALCÓ, Poesía española contemporánea (1939-1980), 
Madrid, Alhambra, 1984, 2ª ed., p. 77. 
           Poesía y  pensamiento en Antonio Colinas                    55 
  
                                                
dos”92. Aunque el triunfo de los representados duró en torno a una década 
y, en palabras de José Luis García Martín, “el triunfo, aunque rápido, no 
resultó excesivamente fácil y a él contribuyó, en no escasa medida, la 
hostilidad casi generalizada con que fue recibido el libro”93. 
Con todo estos jóvenes poetas no abominan de todos los poetas de lo 
social. Detestan la falta de sensibilidad que implica dicha poesía, pero 
gustan de leer a Pablo Neruda, a Blas de Otero o a Celaya. Del mismo 
modo que leen con idéntica fruición a los maestros consagrados de la 
generación anterior, Valente, Hierro, Brines o Biedma. Carnero, en su 
artículo94 sobre Jaime Gil de Biedma pondera las figuras de Valente y 
Biedma al tiempo que certifica la muerte definitiva de la poesía social. 
Ellos no tienen conciencia de generación literaria; antes prefieren verse 
como un grupo de poetas que irrumpe en el panorama poético de nuestro 
país al que ellos ven de un modo concreto. Las razones de dicha irrupción, 
tal y como las señala Antonio Colinas en su artículo “La rosa de los 
vientos”, incluido en El sentido primero de la palabra poética, son tres: 
“1) Porque había nacido una nueva sensibilidad; 2) porque se aceptó, sin 
perjuicios de ningún tipo, un nuevo lenguaje; 3) porque, sobre todo, hubo 
nuevas lecturas que se aceptaron con gran pasión”. Pero 
independientemente de que los consideremos grupo poético o generación 
literaria, (esta cuestión ya ha sido abordada hasta la saciedad con el 27, por 
ejemplo), la importancia de los poetas de los 70 es indudable: su labor está 
ahí y todavía hoy continúa vigente. Después de veinte años constituyen la 
única alternativa global seria en el terreno del lenguaje poético. En poesía, 
 
92 José María CASTELLET, “La poesía de Pere Gimferrer”, en Pere GIMFERRER, Poesía 
1970-1977, Madrid, Visor, 1987. 
93 José Luis GARCÍA MARTÍN, Treinta años de poesía española..., p. 15.  
94 Guillermo CARNERO, “Jaime Gil de Biedma o la superación del realismo”, Ínsula, 351 
(1976). 
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la auténtica revolución que tuvo lugar en España en torno al 68 fue la del 
lenguaje. No es casualidad que sea ésta una de las terminologías que se les 
impuso, la de “generación del lenguaje”. 
Pero fueron muchos los nombres que se dieron a estos poetas: 
“generación del setenta”, el término más extendido adoptado por José 
Olivio Jiménez95 y Luis Antonio de Villena96; “del lenguaje”, empleado 
por vez primera por Jaime Siles97 y después por Luis Alberto de Cuenca98; 
“generación del mayo francés” o “generación de 1968”, preferidos por 
Juan José Lanz99, en clara alusión a las convulsiones sociales del 
momento. Estas dos últimas acuñaciones fueron propuestas por Bousoño 
junto con las de “generación marginada o de la marginación”, ya que se 
muestra en desacuerdo con la de “novísimos“100. Sin embargo la más 
extendida es la de “generación de los novísimos”, acuñación importada 
desde Italia, Novissimi (1961), de A. Giuliani, que adoptó Castellet para su 
título. Aunque en opinión de Talens, dicho término resultara tras una 
“incorrecta lectura de lo que había significado en la poesía europea la 
aparición de I novissimi de Alfredo Giuliani” según afirma en el 
mencionado artículo.  
La antología de Castellet se puso a la venta en la primavera de 1970 
lo que desencadena una auténtica “eclosión publicitaria generacional”, 
según Talens101. El hecho supuso una verdadera novedad, pues, como 
 
95 José Olivio JIMÉNEZ, “Reafirmación, continuidad poesía española (1975-1985)”, 
Letras, 1985. 
96 Luis Antonio DE VILLENA, “Enlaces vanguardia y tradición: aproximación a la estética 
novísima”, en “El Estado de las poesías”, en Los Cuadernos del Norte, monografía n.º 3 
(1986). 
97 Jaime SILES, “La poesía última de Luis Alberto de Villena”, Ínsula, (1976). 
98 Luis Alberto DE CUENCA, “La generación del lenguaje”, Poesía, 5-6 (1979). 
99 Juan José LANZ, La poesía de Luis Alberto de Cuenca, Córdoba, Trayectoria de 
Navegantes, 1991. 
100 Carlos BOUSOÑO, “La poesía de Guillermo Carnero”, p. 23. 
101 Jenaro TALENS, “De la publicidad como fuente historiográfica..., pp. 107-127. 
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señala Talens más adelante, “por primera vez una antología se realizaba 
con anterioridad a la aparición pública de muchos de los nombres 
incluidos en su nómina, como propuesta de futuro en vez de como 
selección sobre el trabajo realizado con anterioridad”. Con la perspectiva 
que da el tiempo, Miguel Casado en 1988 estudia a los novísimos y 
observa que “para fijar el paradigma de “novísimo” sólo parecen contar 
algunos libros de algunos poetas que responden al retrato del “veneciano”; 
un poco de Gimferrer y Carnero, sesgado en la lectura que de esa poética 
hacen Colinas o Villena, componen un modelo que, en el uso común, ha 
suplantado al muy distinto que propuso el “inventor” de la generación”102.  
Luna Borge analiza la controvertida antología y asegura: “Si por 
algo hay que resaltar la antología de Castellet es más bien como síntoma 
que como innovación. A partir de entonces surgieron multitud de poetas 
eco que se limitaron a transitar y trillar los caminos abiertos por esa 
antología. Se prestigió en exceso un tipo de poesía y fueron legión los que 
no pudieron resistirse al reclamo. Gimferrer, cabeza visible de la 
generación, comprendió rápidamente que lo que había abierto era un 
camino sin retorno, “olió” la caterva de imitadores e hizo mutis por el foro 
cerrando en el 70 su obra en castellano y, sin explicaciones, pasó al cultivo 
de la lírica en lengua catalana pasando de Pedro Gimferrer a Pere 
Gimferrer como bien apunta Ignacio Prat en la “página negra”103.  
En efecto, los Nueve novísimos dieron pie a numerosos juegos de 
palabras, “snobísimos”, “siete mesinos”, o lo que Agustín Delgado104 
llamó “perifollo novísimo” y “beberliparla”. Lo cierto es que la antología 
 
102 Miguel CASADO, “Líneas de los “novísimos”, Revista de Occidente, 86-87 (1988), p. 
204. 
103 José Luna BORGE, La generación poética del 70, pp. 34-35.  
104 Fernando GARCÍA DELGADO, "El rigor crítico de José Olivio Jiménez", Ínsula, 364 
(1977), p. 4. 
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no pasó ni mucho menos inadvertida: “Si el nombre del antólogo no 
hubiera sido el que es ni la casa editora la que fue, posiblemente el carácter 
canónico que ha acompañado al libro durante todos estos años no habría 
existido”. Aunque antes de Castellet ya se hubiera hablado de “Generación 
novísima” en el Homenaje a Vicente Aleixandre (1968), con motivo de su 
70 aniversario editado en Ínsula. Se hablaba asimismo de “generación 
marginada o de la marginación” por sus gustos provocativos y 
provocadores, si bien de ello poco queda, pensemos en los profesores 
como Carnero, en los afamados periodistas y novelistas como Vázquez 
Montalbán, en Ana María Moix dedicada a la traducción y a labores 
editoriales o en el propio Gimferrer, miembro de la Academia. 
Son todos ellos términos fundamentados e igualmente necesarios 
para dirigirse a unos jóvenes poetas que inician su andadura. Con el paso 
del tiempo las generaciones pasan y los hombres quedan y sus obras 
evolucionan. A pesar de que tanto Siles como Ana María Moix consideran 
la ruptura en época bien temprana, desde la aparición de Arde el mar, 
señala el primero; desde el invierno del 68, la segunda. Redundando en 
esta idea, Ignacio Prat dice que ”el año fundacional es también funeral”. 
Por esta razón cada miembro del núcleo inicial ha seguido su propio 
camino. Así lo explica Prieto de Paula: “Lo ocurrido fue, más que una 
modificación declarada de las elecciones estéticas de los jóvenes, de 
desarrollo de disensiones y pluralidades que estaban latentes desde el 
comienzo”105. Se cumple, pues, la ley inexorable: “Toda generación se 
deshace como tal desde su aparición histórica”106. 
Pere Gimferrer había abandonado el castellano como vehículo de 
expresión poética en 1970 y sólo utilizaba el catalán, aunque el propio 
 
105 Ángel L. PRIETO DE PAULA, Musa del 68, p. 155. 
106 Carlos BOUSOÑO, Épocas literarias y evolución, p. 200. 
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autor ha trasladado al castellano obras que primero había publicado en 
catalán, tal es el caso de Mascarada. Guillermo Carnero indaga en la 
metapoesía y apenas si ha publicado más libros de poesía hasta la fecha. 
Leopoldo María Panero ha seguido una línea muy personal fuertemente 
marcada por su propio itinerario vital. Diferentes han sido los casos de 
Félix de Azúa, Manuel Vázquez Montalbán, Vicente Molina Foix o Ana 
María Moix, estos dos últimos los más alejados del hecho poético, que se 
han dedicado a la narrativa principalmente. Derroteros alejados mantienen 
las obras poéticas de José María Álvarez, Antonio Martínez Sarrión, Jaime 
Siles, Luis Alberto de Cuenca, Marcos Ricardo Barnatán, Luis Antonio de 
Villena o Antonio Colinas. A esta nómina se podrían añadir algunos 
nombres también representativos del grupo poético del 70, como José 
Miguel Ullán, Jesús Munárriz, Jenaro Talens, José Luis Jover, Aníbal 
Núñez, Clara Janés o Carlos Piera. Y se podría ampliar la lista aún más 
teniendo en cuenta las diferentes antologías referidas. Pero lo 
verdaderamente importante de todos ellos es la alternativa que representan 
en su conjunto.  
Antonio Colinas en su artículo "El sentido primero de la palabra 
poética" señala cuatro características distintivas que hacen ejemplar, a su 
modo de ver, este grupo generacional: “1) Por la oportunidad rupturista de 
su nacimiento; 2) por su afán de libertad sin dogmas y sin 
condicionamientos sociales...; 3) por su tan sano como desmedido afán de 
beber tanto en las fuentes clásicas como en las de vanguardia; 4) por el 
fulgor de la palabra, que brilla con emoción e intensidad en los mejores 
poemas”. Y aunque la poesía novísima ha evolucionado “desde la 
irreflexión a la reflexión”, en palabras del propio Colinas, ahí tenemos su 
legado. Han tendido el relevo a las siguientes promociones de poetas 
quienes han indagado e investigado por los mismos cauces de la Poesía, 
60                 Poesía y  pensamiento en Antonio Colinas           
 
 
                                                
pero no han conseguido otra revolución poética semejante a la que estos 
poetas novísimos protagonizaron. 
  
  
2.3. ALGUNAS CONSIDERACIONES EN TORNO AL CULTURALISMO 
 
Una de las características que marcó definitivamente la irrupción del 
grupo de los 70 en el panorama literario fue el llamado culturalismo que 
“se convirtió muy pronto, independientemente de su importancia real, en 
señal de la nueva estética”107. Juan José Lanz lo expresa del siguiente 
modo: “En torno a 1965, comienza a formarse, con centros en Madrid y 
Barcelona, la que será “tendencia oficial”, por así decirlo, de la poesía de 
la generación del 68: la tendencia novísima, veneciana, culturalista, 
esteticista o cualquier otro nombre que se le quiera dar”108. Es éste 
precisamente, a nuestro juicio, uno de los puntos que más han diferenciado 
a Antonio Colinas del grupo de los poetas novísimos.  
Sin duda la idea de culturalismo difiere entre Colinas y sus 
compañeros generacionales. Antonio Colinas se muestra más cercano al 
sentido con que lo analiza Ortega en El tema de nuestro tiempo: “Durante 
siglos se viene hablando exclusivamente de la necesidad que la vida tiene 
de la cultura. Sin desvirtuar lo más mínimo esta sociedad, se sostiene aquí 
que la cultura no necesita menos de la vida. Ambos poderes –el inmanente 
de lo biológico y el transcendente de la cultura- quedan de esta suerte cara 
a cara, con iguales títulos, sin supeditación del uno al otro. Este trato leal 
de ambos permite plantear de una manera clara el problema de sus 
relaciones y preparas una síntesis más franca y sólida”. Tal vez sea su 
 
107 Ángel L. PRIETO DE PAULA, Musa del 68, p. 173. 
108 Juan José LANZ, La poesía de Luis Alberto de Cuenca, p. 14. 
           Poesía y  pensamiento en Antonio Colinas                    61 
  
                                                
“firme dicción personal en que se conjugan emoción y verdad de vida con 
alta originalidad expresiva”, según ha señalado José Olivio Jiménez109 lo 
que le distanciaba de los restantes novísimos.  
Pero, exactamente ¿qué entendemos por culturalismo? Es “la 
supeditación de la vida al arte. A la insatisfacción vital se opone el 
enaltecimiento del ámbito artístico de la imaginación (...) el ejercicio 
culturalista viene a ser una manifestación reactiva de una frustración 
espiritual”110. La poesía se llenaba de referencias históricas, artísticas, 
cinematográficas, sociales. El resultado obtenido dependerá de las 
inclinaciones culturales de cada poeta.  
Los gustos son compartidos en muchos casos aunque Colinas adopta 
posiciones muy diferentes. Y este es otro de los aspectos que más lo 
diferencian: su postura con respecto a promociones poéticas anteriores. 
Colinas siempre expresa su gran admiración por Antonio Machado111. 
Aunque otros poetas también han sido decisivos en su quehacer poético 
como se desprende es las siguientes palabras extraídas de la Poética 
mencionada112: “Es el mundo alado y firme de los poemas homéricos, la 
luna sobre el río Amarillo de Li-Po, la “noche oscura” de San Juan, la 
telúrica vibración de un Góngora, el Cosmos de Saint-John Perse o de un 
Pablo Neruda, el poeta, en fin, del hermoso poema de Vicente Aleixandre, 
que tiene el cuerpo bien afirmado en la tierra mientras sus dedos rozan los 
astros”. Sin embargo hay otros autores que también lo distancian del grupo 
generacional. Nos referimos a escritores y pensadores que han llamado la 
 
109 José Olivio JIMÉNEZ, Diez años de poesía española..., p. 30. 
110 Ángel L. PRIETO DE PAULA, Musa del 68, p. 179. 
111 Esclarecedor resulta a este respecto, entre otros su artículo “Antonio Machado: dudas 
de hoy, poesía de siempre”, en El sentido primero de la palabra poética. 
112 Antonio COLINAS, “Breves notas para una poética”, en Enrique MARTÍN PARDO, 
Nueva poesía española, p. 63. 
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atención de A. Colinas, como María Zambrano o los presocráticos y otros 
bien alejados del mundo de la poesía, como Eliade, Jung. 
Por supuesto las inclinaciones personales de cada uno serán 
definitivas a la hora de realizar traducciones de autores, ya sean clásicos, 
ya contemporáneos, Catulo, Rimbaud, Kavafis o Pasolini. Los gustos 
determinarán los artistas que serán objeto de su estudio. Lo mismo sucede 
con los pintores desde los Fortuny hasta Tàpies, pasando por Zóbel. Se 
trata sin duda de un proceso muy personal y, en definitiva, 
individualizador. Es curiosa la colaboración mantenida entre estos poetas 
novísimos y el mundo de la pintura: muchos de ellos no solamente han 
estudiado sus obras o han dedicado poemas a amigos pintores, sino que 
también han realizado diversas obras poéticas en colaboración. Así, por 
ejemplo, son varios los libros de Antonio Colinas realizados en 
colaboración con pintores: editados conjuntamente, presentados en galerías 
de arte, ilustrados por amigos que se dedican a la pintura, escritos sobre la 
obra artística de amigos relacionados con las bellas artes. También ha 
colaborado en diferentes proyectos junto al pintor ibicenco Vicente Calbet, 
al que le unía una profunda amistad . 
Sin embargo, la cultura está íntimamente ligada a la vida. Pensamos 
como expone Ortega en El tema de nuestro tiempo, “no hay cultura sin 
vida, no hay espiritualidad sin vitalidad en el sentido más “terre a terre” 
que se quiera dar a esta palabra. Lo espiritual no es menos vida ni es más 
vida que lo no espiritual”. El culturalismo quedaría frío y vacío si no 
contase con el hálito templado de la experiencia vital. Y todo esto Antonio 
Colinas lo sabe muy bien: “Yo nunca he concebido la poesía separada de 
la vida; para mí vida y poesía son cosas estrechamente fundidas”, afirma 
en una entrevista. El poeta ha hecho de la cultura un instrumento más para 
exprimir la vida. El culturalismo se convierte en un aliciente diario para la 
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vida de A. Colinas quien, como Ortega sostiene que la cultura hace al 
sujeto: “La cultura nace del fondo viviente del sujeto y es, como he dicho 
con deliberada reiteración, vida sensu estricto, espontaneidad, 
subjetividad. Poco a poco la ciencia, la ética, el arte, la fe religiosa, la 
norma jurídica se van desprendiendo del sujeto y adquiriendo consistencia 
propia, valor independiente, prestigio, autoridad”. 
Ahora bien de nada sirve el aprendizaje de nombres y citas, fechas y 
referencias históricas si éstos no se han experimentado de alguna manera y 
se han personalizado como si de propias se tratase. Es lo que Ortega 
resume en una clara sentencia, “contra cultura, vida”. Góngora o Proust, 
Dante o Atenas son referencias culturales que el poeta ha vivido: ha leído 
y estudiado cada obra que estos autores nos han dejado; ha bebido en las 
fuentes que representan.  
Los empleará posteriormente en su obra propia como símbolos de 
modo que Atenas deja de ser la capital de Grecia, deja de ser un punto 
geográfico determinado por unas coordenadas, para erigirse en el símbolo 
de la antigüedad clásica que allí se desarrolló y por extensión en toda la 
cultura del Mediterráneo. Lo mismo sucede con Giacomo Casanova: en el 
poema que Colinas le dedica deja de ser el personaje histórico al que se 
refiere para convertirse en el símbolo del paso del tiempo sobre el ser 
humano. Las referencias culturales sólo perduran mientras hay hálito de 
vida. Así lo asegura Ortega: “La cultura sólo pervive mientras sigue 
recibiendo constante flujo vital de los sujetos. Cuando esta transfusión se 
interrumpe, y la cultura se aleja, no tarda en secarse y hieratizarse”. De 
este modo, las referencias culturales se tornan reales y brillan en la poesía. 
Los poetas de los 70 se inclinan por las referencias culturales porque 
mediante ellas encuentran la fórmula para producir un arte innovador que 
rompe con todo lo anterior, un arte novedoso que supera las cotas 
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alcanzadas por la generación anterior. De este modo lo veía Emilio Miró 
en el citado artículo: “Así, entre el esteticismo y el “culturalismo”, las 
exploraciones lingüísticas y las innovaciones o renovaciones de todo tipo, 
la experimentación o la repetición, camina la poesía española de expresión 
castellana en el momento presente. El rechazo mayoritario de la poesía 
social o civil no ha impedido, sin embargo, la aparición de nuevas voces 
verdaderas que escriben de sí mismos y de los demás, de su interior y del 
mundo circundante”113. Para Antonio Colinas la poesía es mucho más que 
mera cita cultural: “La cultura era una emanación de la vida y no sólo de 
los libros leídos o de las películas vistas. La cultura era un fruto y no un 
producto”, tal y como afirma en "La rosa de los vientos". 
Este es uno de los puntos de mayor divergencia entre Antonio 
Colinas y su grupo poético. Para Colinas la poesía no es juego ni artificio; 
es materia de reflexión, es fusión con el conocimiento y con la vida lo que 
se desprende de sus propias palabras: “Y se hacía preciso -una vez más- el 
hallazgo de la obra nueva, es decir, del fruto artístico sincero; la 
recuperación del acto creador en su estado puro”114. Se ha repetido hasta la 
saciedad que esta “estética novísima” no fue la cultivada por la totalidad 
de los jóvenes poetas aunque sí fue la dominante. Esta estética se mantuvo 
vigente entre los años 1966 y 1973 en opinión de Luis Antonio de Villena. 
Veamos en qué medida influye dicha estética en la obra de Antonio 
Colinas.  
En estos años aparecen publicados los primeros libros del poeta. El 
primero de ellos, Poemas de la tierra y de la sangre aparece en 1969 y es 
obra de un hombre joven. El libro guarda una unidad temática que resalta 
 
113 Emilio MIRÓ, ”Nuevos poetas, “novísimos”, poesía última”, pp. 328-379. 
114 Antonio COLINAS, “La contemporaneidad oculta”, Ínsula, 505 (1989), p. 5. 
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José Olivio Jiménez en los prólogos115 y que asimismo destaca 
posteriormente José Luna Borge: “Es importante constatar el tiempo de la 
escritura porque la unidad temática –una historia de amor- se adecua 
perfectamente a la unidad temporal de la escritura: el amor nace en el 
otoño y muere en la primavera”116. Son las emociones que experimenta 
ante el paso de las estaciones o la contemplación de los astros. Son las 
sensaciones percibidas ante las pinturas de una bóveda románica o las 
estilizadas columnas góticas. ¿Hay culturalismo en estos primeros 
poemas? Es la fusión del hombre con su tierra, del joven con el mundo que 
descubre; en definitiva, del poeta con sus raíces. Es un poeta joven en 
cuyos comienzos está fuertemente influido entre otros, por Juan Ramón. 
¿Hay culturalismo en las referencias a las vidrieras de la catedral de León 
o a los campanarios de piedra de Sahagún o a la policromía de San 
Isidoro? Tras “Barrios de Luna” no hay metáfora alguna. Es una localidad 
cercana a La Bañeza, otro pueblo del noroeste de León, próximo al poeta: 
   
Barrios de Luna... Crece mi amor hacia esta tierra 
donde sentí la luna como una fiebre. Poso 
mis manos en el aire de esta noche profunda. [RS, 13] 
 
El poeta repara en cuanto de bello se cierne ante sus ojos, ya sean 
bellos monumentos levantados por la mano del hombre en siglos pasados o 
elementos de la naturaleza a los que su alma se encuentra fundida: nieve, 
agua y piedra; llanos y zarzales; ríos y ruiseñores; luz y fuego. En 
definitiva son símbolos que aparecen a lo largo de su producción poética. 
 
115 Nos referimos a los que encabezan las ediciones que de la poesía completa de Colinas 
aparecieron en 1982 y en 1984 editadas por Visor. 
116 José Luna BORGE, La generación poética del 70, p. 197. 
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En el mismo año apareció su segundo libro, Preludios a una noche 
total117. A propósito de esta fecha, advierte Luna Borge: “ Preludios es un 
libro que se escribe cuando se escriben, se publican y se admiran los 
primeros libros culturalistas”118. Colinas cuenta con la sencillez que le 
caracteriza, su lógica preocupación por no haber obtenido el primer premio 
y recuerda cómo le tranquilizaron varias personas: por aquellos años se 
concedía el preciado galardón a poetas de inferior calidad lírica. El poeta 
ignora las modas y se deja llevar por su propio criterio. “El gran mérito de 
este libro consiste en que, cuando otros se lanzaban de lleno a lo novedoso, 
Colinas escuchaba su propia voz interior y hacía una poesía de la 
intensidad, de la emoción y de la pureza”, añade más adelante el propio 
Luna. 
Este segundo libro es un bello y extenso poema de amor. El poeta se 
anega de amor verdadero en el marco de la naturaleza. El poeta crece a 
medida que el sentimiento más puro aumenta en su corazón. Sus ojos 
amplían el campo de mira: ya no ven, sienten. Pilar Yagüe observa muy 
acertadamente: “La presencia de la naturaleza, la búsqueda de la armonía y 
la reflexión que indaga la razón de la pérdida y el extrañamiento, 
percibidos como fatum, aparecen (...) señalando ya el idealismo básico que 
nutre la obra poética de Colinas”119. El libro está estructurado en tres 
partes.  
La primera es una exaltación de la vida ante el hallazgo del amor; es 
una exaltación de la amada por la belleza que trae consigo y también es 
una exaltación de la naturaleza en sí misma ahora transfigurada por el 
sentimiento amoroso. Yagüe ve más adelante esta naturaleza de la 
 
117 Esta obra mereció el reconocimiento de la crítica al recibir el Accésit del Premio 
Adonais. 
118 José Luna BORGE, La generación poética del 70, p. 195. 
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siguiente manera: “La naturaleza como un organismo viviente y móvil, en 
armonía con un ritmo cósmico, se funde con el sentimiento, proclamando 
un ideal integrador que ambiciona la consecución de la belleza. El cuidado 
formal, la preferencia de Colinas por el endecasílabo y el alejandrino, los 
metros más musicales del castellano, está muy en consonancia con su afán 
de armonía”. 
No hay culturalismo en estos versos, hay clasicismo, hay claras 
influencias de Aleixandre en la fusión que hallamos de amor y naturaleza. 
Y hay una naturaleza plena y rotunda que enmarca todo el sentimiento 
amoroso que engrandece el tiempo, la naturaleza y la vida, un amor que 
todo lo llena y colma, que adquiere dimensiones cósmicas. A este respecto 
añade Pilar Yagüe: “Vemos, pues, en un primer momento, cómo Colinas 
se desmarca de su generación, más vanguardista y experimental, para 
proclamar sin rodeos su adscripción a una poesía intimista, profundamente 
lírica, tan denostada en un principio por sus compañeros de grupo”. 
La segunda parte es una evocación de la amada ausente. La 
naturaleza se torna fría, “se hiela el lago...”, “...sólo hay nubes 
ligeras/rosadas por el frío...”, pero nunca hostil. La escarcha del invierno 
cala el corazón del poeta y lo acompaña mientras aguarda el reencuentro 
con la amada. Tampoco en estos versos encontramos referencias 
culturales, antes al contrario serán de nuevo naturaleza y amor los polos 
sobre los que giren también estos poemas.  
La parte tercera supone un cambio con respecto a las dos anteriores. 
Compuesta por tan sólo cuatro poemas, se cierra con “Invocación a 
Hölderlin” que enlazaría con esta “estética novísima” imperante en el 
momento. Sin embargo los otros dos poemas mantienen la línea 
 
119 Pilar YAGÜE, La poesía en los setenta, p. 46. 
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desarrollada a lo largo del libro. Búsqueda de sus raíces en la tierra 
leonesa. Se cierra con esta última parte un ciclo vital y poético. El joven es 
un hombre que ha viajado por Inglaterra y Francia. El joven es un hombre 
que se ha establecido durante varios meses en París. El joven es un poeta, 
un hombre enamorado que se dispone a abandonar sus raíces para hallar 
mayor amplitud de horizontes y más posibilidades en las que desarrollarse 
y adquirir más conocimientos.  
En este libro destaca la importancia concedida a la noche. Lo 
telúrico se une a lo nocturno y crean un clima propicio para el amor. Y es 
precisamente la presencia de la noche en lo que repara García Gual, quien 
observa: “Si el título, como Colinas mismo indica, es un eco de un verso 
de C. Riba, hay que recordar que la invocación a la noche, como ámbito 
esencialmente sacro y poético, eco del Novalis hímnico, está en el título de 
uno de sus primeros libros –Preludios a una noche total- y en numerosos 
poemas suyos. Es la noche mística y una noche ligada también a los 
prestigios clásicos y románticos, la noche amiga de la poesía y del 
ensueño, la noche del misterio que invita a caminar más allá, la aquí 
evocada” 120. Noche que por otro lado, se mantendrá como constante en el 
quehacer poético de Colinas, si bien evolucionará y se cargará de distintas 
cargas simbólicas. Así por tanto su último poema, ¿qué es sino el anuncio 
de una nueva era en su andadura poética? 
Truenos y flautas para un templo apareció en 1972, aunque se 
comenzó a gestar mientras el poeta cumplía con el servicio militar. En las 
largas, frías y solitarias noches de guardia en Ferral de Bernesga en su 
tierra leonesa, fueron brotando los primeros versos que posteriormente 
germinarían en Italia. Concluye la redacción completa del poemario a su 
 
120 Carlos GARCÍA GUAL, “Paisajes clásicos y presencias helénicas en Noche más allá de 
la noche”, en VV. AA., El viaje hacia el centro, p. 202. 
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regreso a España. Es un libro que entronca con la estética novísima. 
Rastreamos constantes referencias geográficas: Santillana del Mar y 
Comillas; Astorga y Córdoba; París entre el Sena y los Campos Elíseos y 
el Cementerio del Père Lachaise. Hay también constantes referencias a 
personas del mundo de la cultura. Escritores como Juan Ramón y Valle-
Inclán; Fray Antonio de Guevara, Ricardo Molina o Góngora; Óscar 
Wilde, Musset y Proust. Pintores como Tiziano y Rubens; Poussin y Julio 
Romero. Músicos como Bach o Chopin. Se puede encontrar también un 
filósofo, Séneca. Y en fin, otras referencias más claramente culturalistas: 
Poseidón, Venus y Meleagro; Sodoma, Jacob y Salomón; e incluso 
Wendy, personaje bien querido por Leopoldo María Panero.  
Ahora bien, todas estas referencias culturales tienen su razón de ser 
en la vida propia del autor. Todas y cada una de dichas referencias 
significan experiencias vividas. En este mismo sentido afirma Sánchez 
Rosillo: “Y esa concepción profundamente ética del existir, sin la que es 
muy fácil perderse en la vanidad y en el exhibicionismo, conduce al 
creador, al creador auténtico, a la humildad del trabajo callado, a la labor 
que ante todo se complace en la secreta luz de su propia hermosura. 
Colinas, al contrario que tantos presuntuosos poetas originales de su 
generación, empeñados en cambiar el curso de la poesía española, en 
inventar una nueva forma de hacer poesía, sabe que en poesía está ya todo 
inventado desde Homero. El verdadero poeta no inventa –ni tampoco 
repite-; el verdadero poeta continúa”.121  
El poeta madura su obra en Italia, el país de la cultura por 
excelencia. Allí vive años decisivos tal y como afirma el propio autor, 
quien observa cómo en su obra también hay un antes y un después, tras la 
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experiencia italiana. En Italia conoce a escritores e intelectuales de primera 
magnitud, algunos reconocidos con el Nobel. Varios de estos encuentros se 
materializan en las entrevistas que realiza por aquellos años. Viaja 
incansablemente por toda la geografía del país. Y se muestra insaciable por 
adquirir y ampliar sus conocimientos. Este ambiente de inquietudes 
culturales en que se mueve, da sus frutos en estos versos de Truenos y 
flautas en un templo. Como ha señalado García Gual, “en la actitud poética 
de Antonio Colinas no hay un afán de originalidad, sino que asume su 
labor poética como un destino, que continúa la búsqueda de esa “armonía 
órfica”, y no busca la invención, sino lo esencial, como continuador de un 
oficio que viene ya de muy antiguo”122. 
Pero será su siguiente libro, Sepulcro en Tarquinia, el poemario que 
marque la mayor influencia culturalista y al mismo tiempo, el abandono 
definitivo de estas posturas novísimas123. Esta obra está subdividida en 
cuatro partes. La primera de ellas es claramente italiana, y contiene 
algunos de sus poemas más famosos los que más han aparecido en 
antologías. La segunda parte la constituye un único y extenso poema que 
da título al libro, una obra de lúcida redondez irracionalista. La tercera 
parte constituye un homenaje a su tierra del noroeste peninsular, cargado 
de alusiones a la romanización de estas tierras. La última parte son dos 
menciones del Camino de Santiago, una de las cuales recibe el título 
 
121 Eloy SÁNCHEZ ROSILLO, “La actitud de Antonio Colinas”, Anthropos, 105 (1990), p. 
XVII. 
122 Carlos GARCÍA GUAl, “Paisajes clásicos y presencias helénicas en Noche más allá de 
la noche”, en VV. AA., El viaje hacia el centro, p. 201. 
123 A este respecto, resulta clarificador el artículo de José M. LÓPEZ DE ABIADA, “Los 
novísimos en la última encuesta sobre poesía española contemporánea”, Ínsula, 505 
(1989), p. 18-19. Los resultados de la encuesta son elocuentes: Antonio Colinas figura en 
el sexto puesto con dos poemas seleccionados, “Novalis” y “Sepulcro en Tarquinia”, 
poemas ambos incluidos en el mencionado libro.  
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incluso en latín, Misterium fascinans. Se trata de una obra cargada de 
referencias históricas, culturales, geográficas, pictóricas y literarias. 
Sin embargo, y a pesar de que en mi opinión son estos dos últimos 
libros los poemarios más claramente “culturalistas”, hay voces críticas que 
no lo consideran así, lo que podemos rastrear en El viaje hacia el centro. 
(La poesía de Antonio Colinas), donde Ángel Rupérez observa en 
Sepulcro en Tarquinia un desprecio por la moda culturalista. El crítico 
considera que en esta obra Colinas se aleja del gusto esteticista y se 
adentra por lo que él llama senda meditativa. Creemos por el contrario, que 
el poeta ha dejado descubierto el sendero poético que tomara ya desde sus 
inicios. Hay evolución, hay madurez, hay templanza en el modo de decir. 
Pero su poesía siempre es reflexiva, meditativa. El culturalismo no es otra 
cosa que una reflexión sobre el paso del tiempo, de lo que buena muestra 
son los poemas de Simonetta o Casanova. El culturalismo es excusa para 
meditar acerca del paso del tiempo y de sus estragos, como sucede en 
“Necrópolis”. El esteticismo no es sino pensamiento embellecido, 
cavilación hermoseada. ¿Y qué es la poesía de Antonio Colinas sino 
meditación escrita en verso? Filosofía y poesía pocas veces se han 
conjugado de forma tan llana y singular, tan perfecta como en la obra de 
Antonio Colinas.  
Cualquier referencia cultural de la época había de pasar 
necesariamente por la ciudad de Venecia. Como asegura Luna Borge, 
“Venecia significaría la reelaboración romana del concepto de lo 
griego”124. Mucho se ha empleado el término “venecianismo” de manera 
tal vez demasiado ligera. Venecia es un símbolo de la decadencia, del 
florecimiento y de la corrupción, y por esta misma razón a lo largo de la 
 
124 José Luna BORGE, La generación poética del 70, p. 82. 
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historia de la literatura han sido numerosas las veces en que se ha hablado 
de Venecia, desde Goethe hasta Proust, se ha hecho culturalismo sobre 
Venecia, se ha fomentado, en definitiva, el venecianismo. Emilio Miró lo 
entiende en el citado artículo como “una desolada interpretación de la vida 
y un afán casi angustioso de salvar todo lo bello, de rescatar de las ruinas 
del tiempo todo lo que un día fue vibración y estallido hermoso y vital. En 
los mármoles y bronces, en los rasos y sedas brillantes, reside la única 
victoria sobre tanta desolación y tanta muerte”. Aunque no todos los 
poetas novísimos compartieron la inclinación hacia el “venecianismo”. 
Miguel Casado afirma a este respecto: “Desde luego que ni Vázquez 
Montalbán ni Azúa ni Sarrión ni Panero son “venecianos” y que otros, si 
alguna vez lo fueron, evolucionaron, pero no queriendo saber en qué 
dirección”125.  
Antonio Colinas huye de la frivolidad de los gustos preestablecidos. 
Una vez más se adentra en el venecianismo y éste cobra vida: la humedad 
de los canales fétidos de la ciudad, el color de la piedra enmohecida, las 
cúpulas de las iglesias, las góndolas y las olas. Su venecianismo no es 
mera pose, referencia bibliográfica, cita memorística; por el contrario, el 
poeta ha vivido en esta ciudad y conoce cada rincón, ha atravesado por sus 
puentes y entre sus canales se ha perdido en busca del balcón florido tras 
del cual gastaba los últimos años de su vida Ezra Pound. 
El venecianismo es en Antonio Colinas el resultado de su 
experiencia vital en Italia durante cuatro años, el tiempo que ejerció 
docencia en las universidades de Milán y Bérgamo. Venecia no es la llave 
que libera definitivamente la poesía de las cadenas del prosaísmo. 
Solamente es una ciudad a la que Colinas se encamina, como ya antes lo 
 
125 Miguel CASADO, “Líneas de los “novísimos”, Revista de Occidente, 86-87 (1988), p. 
205. 
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hicieran Stendhal, Goethe o Byron porque es cruce de caminos entre 
Oriente y Occidente. Se trata de un “espacio fundacional”, en términos de 
Mircea Eliade, que se adentra en el mar mientras con él se funde. Venecia 
es lujo y decrepitud, luminosidad mediterránea y grises nubarrones, 
cúpulas de San Marcos y desperdicios arrojados a los canales, religiosidad 
profunda y profano carnaval, es en definitiva, vida y muerte que espera en 
acecho pues todo lo conduce. Venecia se erige en “símbolo de una belleza 
amenazada de muerte”, en opinión de Tusón126, que añade: “habría que 
aludir a un doble impacto: el de la citada "Oda a Venecia" de Gimferrer y 
el de Muerte en Venecia, la bellísima película de Visconti de 1971, basada 
en una novela de Thomas Mann”. 
Para Antonio Colinas Venecia es fusión de contrarios tras de la cual 
nace la armonía. La ciudad es tomada como símbolo y, a este respecto, 
evoquemos aquí las palabras de Ulibarri cuando estudia la simbología en 
la poesía de Juan Ramón: “Para ser un verdadero símbolo es necesario que 
los distintos niveles de experiencia no se correspondan exactamente y que 
no se puedan reemplazar indiferentemente. El símbolo exige que nosotros 
no tratemos de expresar la imagen por la idea, ni la idea por la imagen. El 
símbolo nace de una adhesión de nuestro ser a una forma del pensamiento 
que sólo existe en sí mismo. Hay una claridad inherente en el símbolo 
“perfecto”127.  
Considera Colinas que la armonía nace de la tensión de los 
contrarios como así lo señalaron antes Heráclito y Nicolás de Cusa, los 
taoístas, los pitagóricos y Platón. La armonía trae consigo la búsqueda del 
conocimiento absoluto así como la búsqueda del equilibrio armónico 
 
126 Vicente TUSÓN, La poesía española de nuestro tiempo. Madrid, Anaya, 1990, p. 68. 
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interior. De este modo se pierden las coordenadas espacio-temporales. La 
poesía se adentra en la mítica edad de oro, en los espacios fundacionales 
donde esta armonía es posible. La búsqueda incesante de la armonía no es 
sino fidelidad a la belleza. La fusión de contrarios, que produce armonía y 
que se identifica con la belleza, ha sido perseguida a lo largo de los siglos 
por el hombre.  
Esta persecución tiene forma de cadena a la que contribuyen 
variados eslabones según el parecer de Colinas. Por un lado Grecia y 
Roma, con presocráticos y pitagóricos. Por otro el Renacimiento italiano 
de Dante, “volverán a tender los hilos que unirán la humana ansiedad con 
los astros, conectarán con los mejores textos de griegos y latinos, leerán a 
Hermes Trimegisto, recrearán las corrientes órficas y pitagóricas", 
constituirán el último eslabón de lo que Colinas ha dado en llamar cadena 
iniciática, una cadena superior de valores. Afán, el de este grupo de 
hombres, de fundir en un solo sueño la belleza pagana con el estoicismo 
cristiano; deseos de aunar posturas extremas, de rehuir actitudes 
dogmáticas, de ser fieles a la Belleza”, en palabras que el propio poeta 
expresa en un artículo que dedica a Florencia titulado "Ciudad a la luz del 
conocimiento". La filosofía sufí y el misticismo, con raíces orientales y 
occidentales, y con San Juan de la Cruz. También el Romanticismo 
alemán, principalmente el de Novalis o Hölderlin. Y ya en nuestros días 
los planteamientos del psiquiatra Carl Gustav Jung, los del historiador de 
las religiones Mircea Eliade o el pensamiento filosófico de María 
Zambrano. La cadena iniciática a la que se refiere Colinas continúa 
ampliándose. Tal es su afán por fusionar poesía y filosofía para que el ser 
 
127 Sabine R. ULIBARRI, El mundo poético de Juan Ramón, Madrid, Edhigar, S.L., 1962; 
cito por María Teresa FONT, Espacio: Autobiografía lírica de Juan Ramón Jiménez, 
Madrid, Ínsula, 1972. 
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humano viva en armonía plena consigo mismo y con el mundo que le 
rodea y se mantenga fiel a los principios de la Belleza. Ahora sí podemos 
entender este gusto del poeta por ahondar en las raíces del Renacimiento 
italiano, por hermanarse con la Venecia esencial. 
Tal vez sea ésta la razón por la cual cultiva de forma tan personal lo 
que se ha denominado “venecianismo”. Ahora bien, ¿a qué se refería la 
crítica cuando empleaba peyorativamente el término venecianismo para 
referirse a una de las peculiaridades de estos poetas de los 70? 
Venecianismo quería decir barroquismo; era sinónimo de suntuosidad. 
Este concepto del venecianismo se convertía en símbolo del Culturalismo. 
Sin embargo, no perdamos de vista las confesiones de Cuenca recogidas 
por Luna: “Luis Alberto de Cuenca nos ha contado de dónde procedía esta 
superioridad cultural: manuales de arqueología, gruesos tomos sobre 
Lichtenstein, sobre hiperrealismo, los diez o doce tomos del Furioso y los 
seis o siete de Os Lusiadas, monografías sobre Scorsese, sobre el cine 
americano de los cuarenta o sobre las claves pictóricas de Altdorfer...”128
Venecianismo o escuela veneciana, ambos eran términos que se 
empleaban para caricaturizar esa atmósfera densa, frívola y lúdica 
recargada de adornos, espejos y cortinajes; perfumes, óleos, tapices y 
música de violines que aparecen en algunas de estas composiciones. 
Venecia era el símbolo de la belleza decadente en proceso de corrupción, 
destrucción y descomposición. Esta pasión desmedida por el lujo, por la 
decadencia, por el venecianismo tuvo tanto detractores como entusiastas 
seguidores.  
Así “el arrebatador decorado que impusieron y el estandarte del 
venecianismo como símbolo muy concreto de una forma de entender el 
 
128 José Luna BORGE, La generación poética del 70, p. 83. 
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mundo han educado a la actual y más joven poesía española de forma 
incuestionable”129. Esta ha sido una obsesión para los seguidores: imitar el 
estilo de los novísimos. Esta ha sido la baza que algunos novísimos han 
jugado: obsesionarse por ser imitados, según afirma Antonio Colinas en el 
artículo “La rosa de los vientos”. Pero por encima de esta obsesión infantil 
y egocéntrica, latía un auténtico afán renovador en la poesía de Antonio 
Colinas lo que se erige de nuevo como punto de escisión entre el poeta 
leonés y los restantes venecianistas. Así lo afirma el poeta: “¡Obsesionarse 
por ser imitados, aquellos que han entrado a saco en la mitad de la 
literatura universal! Este afán de protagonismo, tan epidérmico como 
insolidario, el hueco humor, el descreimiento, han hecho mucho daño al 
grupo; un grupo condenado a entenderse, a ser valorado en sus libros -los 
de primera y los de última hora-, en las comunes aspiraciones de libertad 
para el arte”. 
Sin embargo venecianismo y culturalismo mantenían un componente 
de rebeldía, de desafío a lo establecido. Eran al mismo tiempo un ataque 
frontal al lector y un intento por deslumbrarle. Así lo expresa Gimferrer en 
su “Autorretrato”: “Naturalmente, soy la misma persona que solía ser... 
naturalmente que viajo apenas por segunda vez en mi vida a Venecia;... 
naturalmente que hay que llevar siempre la contraria a los más adultos; 
naturalmente que un poeta debe hacer siempre, de modo sistemático, lo 
opuesto a lo que de él se espera...”130, en el que corroboramos que Venecia 
es sinónimo de rebeldía. Señala José Luis García Martín131 que cuando 
aparece publicada Joven poesía española, de Moral y Pereda en 1979, ”ya 
la renovación iniciada a mediados de los sesenta se había convertido en un 
 
129 José María ÁLVAREZ, “Las rayas del tigre: Introducción a la actual Poesía Española”, 
Zurgai, 40 (1989), p. 17. 
130 Pere GIMFERRER, “Autorretrato”, ABC, Madrid, 5-8-1994. 
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nuevo academicismo, había perdido toda capacidad de sorpresa y, como 
antes la poesía social, era pasto de epígonos”. Las fuentes e influencias se 
encuentran en Octavio Paz, Lezama Lima u Oliverio Girondo de un lado, y 
en Juan Larrea o Carlos Edmundo de Ory de otro, revalorizando los 
valores irracionales del lenguaje. 
Y, aunque el culturalismo no era entendido de la misma manera por 
todos los miembros de su grupo, resulta incuestionable que dicho 
culturalismo ha entrado en nuestro país como si de aire renovado y fresco 
se tratara, tal y como lo señala José María Álvarez en el mencionado 
artículo: “Los “Novísimos” han sido el intento, no sé si más riguroso y 
considerable, pero sí más afortunado que ha tenido nuestra Literatura por 
romper de una maldita vez el corsé provinciano de la imaginación 
española [...] los “Novísimos” vindicamos la fascinación por la riqueza y 
el esplendor del mundo, sus bibliotecas y placeres, la obra de sus mejores 
hijos en cualquier orden, la necesidad del viaje, el lujo de vivir y la pasión 
de la Belleza”. Por su parte Luis Alberto de Cuenca entendía “la 
reescritura como acto de creación”. El culturalismo es en numerosas 
ocasiones un afán de hacer literatura sobre la literatura.  
Antonio Colinas difiere de sus compañeros generacionales ya en 
estos primeros años, hace literatura de la propia vida, de sus experiencias 
culturales, de sus vivencias italianas, de su estancia en Venecia. 
Efectivamente son muchas las disparidades, aún dentro de las similitudes 
que unen al grupo y facilitan el distanciamiento de sus miembros. Como 
ya señalaba Félix Grande en 1970132: “No es posible aún considerarlos 
 
131 José Luis GARCÍA MARTÍN, Treinta años de poesía española, p.19. 
132 Félix GRANDE, Apuntes sobre poesía española de posguerra, Madrid, Taurus, 1970, p. 
70. 
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como grupo: es cierto que casi todos ellos coinciden en saber qué es lo que 
no desean escribir, pero creo que no coinciden en sus proyectos”. 
Ahora bien entre los años 1973 y 1975 se produce un nuevo giro de 
los novísimos hacia cauces más personales e independientes. Los poetas de 
los 70 encaminan sus pasos hacia una voz personal y distanciada del resto 
del grupo buscando su propia identidad y siguiendo distintas tradiciones 
cada uno. De este modo Villena y Cuenca se apegan a la tradición más 
clásica; Siles se inclina por la “poesía pura”; Carnero se inclina hacia la 
metapoesía, o lo que en palabras de Bousoño es la “una voluntad de 
rechazo de los mecanismos uniformadores, deshumanizadores y represores 
del poder”133; mientras Colinas, por su parte, continúa por la tradición 
romántica centroeuropea que ya se adivinaba en sus primeras obras. 
Estas referencias culturales tuvieron su razón de ser en los 
comienzos. A mediados de los años 70 estos poetas, si bien no han 
abandonado del todo el culturalismo, sí han evolucionado. Como señala 
Colinas en el mencionado artículo "La rosa de los vientos", “la vida -al 
menos en los que la han vivido- ha ahogado a la cultura”. Y tal vez sea 
esta evolución de los poetas que constituían el grupo generacional lo que le 
lleva a considerar que su grupo no tiene forma de círculo ni tampoco de 
pirámide. En su opinión su promoción literaria se asemeja a la rosa de los 
vientos, donde cada componente indaga en su propio quehacer poético y se 
va adentrando en un estilo más personal, se va labrando su auténtica voz 
poética. Entre los miembros de la generación de los 70 ha habido escasa 
solidaridad y quizá sea ésta otra de las razones por las que Antonio Colinas 
ha llegado a afirmar “me considero (y no me considero) un poeta 
novísimo, en la medida que acepto (y no acepto) características comunes”. 
 
133 Carlos BOUSOÑO “Introducción” a Guillermo CARNERO, Ensayo de una teoría de la 
visión, p. 28.  
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2.4. HACIA UNA DEPURACIÓN FORMAL 
 
De “novísimo heterodoxo” cabría por lo tanto calificar a Antonio 
Colinas por mostrar su acuerdo con las características de los poetas de los 
70 y al mismo tiempo, su desacuerdo con estas mismas características. 
Estas se han considerado comunes a los llamados novísimos históricos (los 
aparecidos en las antologías de Castellet y de Martín Pardo) y ya fueron 
señaladas por Castellet en el prólogo que antecede a su antología de 1970. 
Como Jenaro Talens hay que cuestionarse si la generalización resulta 
convincente “como conceptos operativos (las generaciones) en la crítica 
académica -en el supuesto de que se considerase científicamente correcto- 
cuando hay tanta industria cultural y tantas personas dependiendo, incluso 
económicamente, de su misma existencia”.  
Todas esas características se han repetido hasta el infinito y se les ha 
aplicado a los novísimos sin considerar si su asignación era justa o injusta, 
pero con preferencia se ha aplicado indiscriminadamente a los novísimos 
históricos. Y aún ello sin reparar en las diferentes y personalísimas voces 
que estos poetas poseían desde sus inicios. A pesar de las críticas que el 
prólogo de los Nueve novísimos ha suscitado, mucho se ha escrito desde 
1970 sobre las poéticas de estos poetas y se han tomado siempre como 
punto de partida las premisas expuestas por Castellet, ya para refutarlas, ya 
para apoyarlas. Sin embargo éstas no son extensivas a la totalidad de los 
miembros, ni tampoco pueden aplicarse en la misma medida a todos ellos. 
Nos parecen esclarecedoras a este respecto las palabras de Casado: “Se ha 
hablado mucho de los errores de Castellet y de la manipulación comercial 
que implicaba la antología; sin embargo, su lectura era mucho menos 
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restrictiva que la acuñada después, daba mejor cuenta de un conjunto 
variado de poetas y planteaba cuestiones formales de hondo calado, que 
han sido soslayadas”134. 
El antólogo consideraba que los poetas de los 70 protagonizan una 
doble ruptura. De un lado rompen con la aridez imperante, con la poesía 
social, lo que J. M. Castellet en el prólogo de su famosa antología 
denomina “pesadilla estética”. Cierto es que se mascaba “un cansancio del 
Realismo” en opinión de José Luis García Martín o lo que para A. Prieto 
de Paula es un “agotamiento de la poesía social de posguerra, la cual, por 
razones de índole histórica, provocó la inflación de unos asuntos que 
tendrían una vida cronológicamente limitada, incapaces de mantener su 
vigencia años más tarde”135. Y por otro lado rompen con la formación 
clásica y literaria, se procuran una “formación extraliteraria” que se 
tornará “antiliteraria”, siempre en palabras del propio Castellet. Esta doble 
ruptura se produce a partir de la utilización de unas técnicas determinadas 
como son la escritura automática, el collage, o la sincopación, por ejemplo. 
Sin embargo se debe tener en cuenta que, como señala Jaime Siles, 
“la denominada ”renovación estética de los años sesenta” no la realizaron 
solos ni sólo los novísimos: estaba ya en el horizonte de expectativa y en la 
praxis poética de la generación del 36..., en el grupo Cántico de Córdoba, 
en poetas como Bousoño..., en el postismo, y en muchos de los miembros 
de la generación del cincuenta que o no habían hecho nunca poesía social 
(Rodríguez, Brines) o que habían evolucionado a posturas abiertamente 
 
134 Miguel CASADO, “Líneas de los “novísimos”, Revista de Occidente, 86-87 (1988), pp. 
205-205. 
135 Ángel L. PRIETO DE PAULA, La lira de Arión. De poesía y poetas españoles del siglo 
XX, Alicante, Universidad de Alicante, 1991, p. 222. 
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críticas (Valente y Gil de Biedma)”136. Nos encontramos en la primera 
época de la nueva promoción poética. Esta primera etapa que Lanz fecha 
entre 1965 y 1968, y en la que predomina la combinación de elementos 
dispares según afirma en el artículo titulado "La poesía de Luis Alberto de 
Cuenca".  
En estos primeros años se produce lo que para Siles137 es un 
malentendido, pues el enfrentamiento de los novísimos contra el 50 no era 
tal, sino contra “el predicamento ideológico de que gozaba la llamada 
“poesía social” y, sobre todo, la contradicción -de índole extraliteraria, 
pero interna- en que, como efecto de la misma, venía incurriendo el 
sistema poético español”. Continúa Siles arguyendo en el mismo artículo 
que este enfrentamiento es poético antes que ideológico o político: “Dicha 
contradicción era la siguiente: que -aunque se sabía, y se decía, que el 
realismo social había hecho, histórica y literariamente agua- se seguía 
manteniendo que el valor intencional de un poema -y, más concretamente 
su contenido político y moral- bastaban, por sí mismos, para justificar la 
coherencia literaria de un texto. Esta contradicción contra la que ya habían 
empezado a pronunciarse los del cincuenta (Valente y Gil de Biedma en 
sus reflexiones; Claudio Rodríguez y Francisco Brines, en su escritura y 
sus planteamientos), los novísimos la explicitaron, de modo radical, con un 
implacable razonamiento estético que llegó a ser, en sus manifestaciones 
iniciales, tan literariamente exacto como humanamente injusto”. 
De hecho este primer momento está marcado por lo que indicaban 
los “seniors” según el parecer de Siles, lo que se prolongará hasta el fin de 
 
136 Jaime SILES, “Dinámica poética de la última década”, Revista de Occidente, 122-123 
(1991), pp. 149-169. 
137 Jaime SILES utiliza el término “mutación” en el referido artículo. Así prefiere hablar de 
una primera mutación , producida en los últimos años 60; la segunda mutación, que se 
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la década de los sesenta. Ahora bien desde sus primeros libros Antonio 
Colinas aporta sentimiento y humanismo, calor de vida a sus versos. Y en 
estos libros no se encuentra ninguna de las técnicas que apunta el antólogo 
barcelonés; antes al contrario se trata de poemas muy elaborados de corte 
tradicional. Y ¿qué decir de la “formación extraliteraria” o incluso 
“antiliteraria” de Colinas? Las inquietudes del joven poeta estaban ya bien 
asentadas. Efectivamente convergerán en su quehacer poético otras 
expresiones artísticas, la música, la pintura, la arquitectura... Pero nunca la 
canción española, la copla, ni el gusto por lo camp.  
José María Castellet basa la estética de los novísimos en dos 
aspectos principalmente. Señala la importancia decisiva de los mass media 
en los primeros años de la posguerra. ¿Cómo puede afirmar Castellet que 
“se impone un tipo de cultura basada en unos mass media de muy baja 
calidad?” Sencillamente era lo que había. En años de reconstrucción de un 
país era eso lo único que había. En momentos en que todo empieza de cero 
tras un conflicto civil poco había. Los jóvenes que alcanzan la 
adolescencia con la llegada de los poderosos mass media ven en sus vidas 
la irrupción de estrellas del celuloide, esos héroes semidivinos. Pero la 
diferencia reside en dejarse o no arrastrar por la corriente que provocan, en 
dejarse deslumbrar por estos astros inverosímiles. La diferencia reside en 
el uso personal que cada uno haga de las posibilidades que ofrecen.  
Estos mismos mass media tan baqueteados por Castellet, permiten 
que un buen sector del público joven y con inquietudes culturales tengan 
otras preferencias culturales. De modo que la sorpresa causada está en 
relación directa con los propósitos del poeta. Diferente es que el raudal de 
los mass media ahogue la voz personal del poeta. Bien distinto es que el 
 
extiende a los largo de la década de los 70; o tercera mutación, que tiene lugar en los años 
80. 
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poeta se embarque en la aventura de la poesía con un único contenido 
cultural en su equipaje: la influencia de estos mass media. Castellet afirma 
en el prólogo que “se trataba de una cultura popular alienadora por 
alienada”. Y aún mucho más alienada fue la resultante de dicha alienación. 
Aunque no fue éste el caso de Colinas, quien no recibe en ningún 
momento el influjo de los mass media. No serán sus mitos los personajes 
de la pantalla, aunque frecuente las salas de cine como el resto de los 
novísimos. La mitología que caracterizará a los novísimos la constituyen 
las estrellas extraídas de la gran pantalla, que ejerce una labor mitificadora. 
El mito acoge en su seno temores personales y de este modo protege a los 
allegados con el anonimato que impone la masa. Sin embargo la 
personalidad poética de Antonio Colinas, fuera de todo peligro desde sus 
comienzos, huye de este factor aglutinador de cualquier diferencia que 
cercena toda inquietud personal. 
Los mitos que Colinas prefiere pertenecen al “viejo humanismo”, el 
mismo que repudian los jóvenes poetas de los 70 quienes no sienten rubor 
al afirmar que su educación sentimental tiene por cimiento una “formación 
ajena al viejo humanismo”. La mitología de Colinas es clásica: la 
antigüedad greco-romana, la filosofía presocrática, el neoplatonismo 
renacentista, el romanticismo centroeuropeo, la mística oriental y 
occidental, las teorías del Círculo Eranos, con Jung y Eliade a la cabeza, y 
la filosofía de María Zambrano. De este modo la literatura representa un 
porcentaje importante en la concepción poética del autor leonés. La 
literatura y la filosofía son los pilares que sustentan la poesía de Colinas. 
Literatura y filosofía que no son otra cosa sino cultura. Como cultura 
también es la música o la pintura. A diferencia de los restantes poetas 
novísimos la cultura es para Colinas sinónimo de vida. La literatura es 
experiencia meditada e inspirada. La filosofía es pensamiento estudiado y 
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adoptado como propio. La cultura no es en modo alguno enumeración de 
citas memorísticas, ordenación de nombres arrastrados por la moda 
imperante. La cultura es vida, y la vida es literatura. Y la literatura es un 
universo donde se dan cita cuantas inquietudes de conocimiento posee el 
poeta. 
Los novísimos de Castellet gustan de ver en la estética camp un afán 
por democratizar la cultura. Se diría que los novísimos se proponen 
descubrir al mundo lo que es la poesía. La actitud irritante, desafiante, 
insultante en ocasiones con que se dan a conocer, les merece a los más 
jóvenes el sobrenombre de “coqueluche”, en palabras de Castellet. La 
provocación llega a extremos insólitos cuando en su prólogo afirma el 
antólogo, no sin cierta dosis de ironía, “los poetas de la coqueluche, digo, 
aparecen en escena como si en cierto modo llegaran para descubrirnos, 
precisamente la poesía, género literario que había dejado de practicarse en 
España desde tiempo inmemorial, aunque lleguen a admitir alguna que 
otra excepción, quién sabe por qué extraño arrebato de generosidad”. 
Creemos sinceramente que estas palabras hablan por sí mismas.  
Pero no todo es desatino en estos planteamientos iniciales. La 
irrupción de los novísimos viene marcada por una necesidad imperiosa de 
cambio, por una sed insaciable de ruptura. Su llegada se asemeja más a 
una revolución que a una pacífica evolución poética. Dicha revolución 
también la podemos rastrear en otros géneros, como es el caso de la 
novela. Y en ambos resulta incuestionable que la rebelión de estos jóvenes 
autores se debe a una ruptura que se hacía ya necesaria. Ahora bien esta 
ruptura de la que participa Colinas como poeta que comienza no es 
adoptada de la misma manera, ni es seguida en los mismos términos por 
todos los novísimos. En su caso la revolución es innegable por cuanto al 
lenguaje poético se refiere. El modo de decir, la construcción del verso, la 
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audacia de las imágenes o la intensidad lírica unen al poeta con su grupo 
generacional.  
A pesar de las diferencias, también participa Colinas en algunos de 
los gustos que definen a los novísimos. Así son considerados maestros 
Eliot, Pound, Saint-John Perse, Yeats, Wallace Stevens y los surrealistas 
franceses, entre otros. Estos jóvenes poetas sienten especial inclinación por 
autores extranjeros, como ya hemos señalado con anterioridad. Si bien es 
incuestionable que en cierta medida descubren “los verdaderos malditos en 
nuestro idioma”, como es el caso de Octavio Paz, Oliverio Girondo, 
Lezama Lima o aun el mismo Cernuda. En general, y como afirma 
Castellet en su prólogo, “rechazan la tradición inmediata española, o 
mejor, la ignoran deliberadamente (con algunas excepciones y por motivos 
diversos: Aleixandre, Cernuda, Gil de Biedma, por ejemplo)”. En 
definitiva se trata de autores que han marcado asimismo el itinerario 
poético de Colinas.  
Ahora bien, no han sido ellos los únicos. Conocida es la admiración 
que Antonio Colinas siente hacia Antonio Machado, autor vilipendiado por 
sus compañeros novísimos y a quien dedica numerosos artículos de crítica 
literaria, cuando no emocionados versos en sus poemas. Es importante 
asimismo el influjo que ejercen sobre Colinas los clásicos, con Garcilaso, 
Quevedo, Góngora y Lope a la cabeza. Muestra de ello son sus paseos por 
Madrid a la salida de clase cuando subía caminando hacia la casa de 
Aleixandre mientras recitaba los poemas de nuestros clásicos. Será 
también decisiva la influencia de los poetas del grupo Cántico, en especial 
Ricardo Molina, a quien el poeta considera el Góngora de nuestro siglo y 
Pablo García Baena; o la ejercida por poetas clásicos, Homero y Dante, a 
los que dedica numerosos artículos y libros, por ejemplo en Sobre la Vida 
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Nueva; o también la de los poetas románticos alemanes138, o incluso la de 
poetas italianos139. Importante es también la poesía de Pablo Neruda, cuyo 
magisterio se deja rastrear también en otros poetas novísimos. Ahora bien, 
en Antonio Colinas cala con especial profundidad140. 
Con todos los ingredientes marcados arriba es claro que Antonio 
Colinas no participa de las coincidencias que Castellet señala en su 
prólogo que fueron tomadas como características de la generación de los 
novísimos y que tanto han perjudicado a la hora de estudiar con excesiva 
premura la poética individual e independiente de cada uno de los 
miembros de este grupo de poetas. Señala Castellet una “despreocupación 
hacia las formas tradicionales” lo que no es extensible por supuesto a 
Colinas. Éste huye de la prosa cortada a trozos, del peligro que conllevan 
el prosaísmo y “la libertad formal absoluta”. Por el contrario cultiva las 
formas clásicas y siente especial predilección por el alejandrino141, es 
magistral su dominio del heptasílabo y no descuida los versos 
dodecasílabos, endecasílabos ni eneasílabos. 
 
138 Como “Invocación a Hölderlin” de Preludios a una noche total, y “Novalis” de 
Sepulcro en Tarquinia. 
139 Leopardi será objeto de pormenorizado estudio en Hacia el infinito naufragio. Otros 
poetas italianos son analizados en Antología esencial de la poesía italiana. Algunos 
autores contemporáneos como D’Annunzio, Quasimodo, Montale, Ungaretti o 
Sanguineti, han sido traducidos por el propio Colinas 
140 Le concede una entrevista que el poeta español realiza en Milán en 1972, tras ser 
galardonado con el Nobel de Literatura. También entrevista Colinas a Montale un año 
antes en su casa de Via Bigli en la ciudad de Milán. Asimismo le concede otra Miguel 
Ángel Asturias. Pero sin duda, la más inquietante “entrevista” fue hecha el mismo año a 
Ezra Pound en su pensión del callejón sin salida a orillas del canal de la Giudecca de 
Venecia. 
141 A este respecto afirma “el alejandrinismo de los novísimos era tan estético como 
moral, y se basaba en la fe en la cultura y la fe en el lenguaje, entendidos ambos -la 
cultura y el lenguaje- como un sistema de oposición: de oposición a la incultura, a la 
barbarie y a los modos de aculturación que el franquismo ofrecía y que eran tan 
vitalmente regresivos como literariamente reaccionarios -tan literariamente reaccionarios 
como los que, por aquel entonces, proponían la inexistente cultura del franquismo y la no 
más desarrollada cultura de la oposición [...]”, Jaime SILES, “El estado de la cuestión”, 
Ínsula, 505 (1989), p. 10. 
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La segunda característica señalada por Castellet tampoco se puede 
atribuir a Antonio Colinas. Considera el antólogo que “Escritura 
automática, técnicas elípticas, de sincopación y de “collage” son el modo 
habitual en el quehacer poético de los novísimos. Argumenta que ello es 
debido a que “se trata de evitar el discurso lógico, de romper la expresión 
silogística, para crear, en algunos casos, una “ilógica razonada” y, en otros, 
un “campo alógico”, así pues, nos enfrentamos a “la disgregación lógica 
del poema” en opinión de Prieto de Paula142. Por su parte, los poemas de 
Colinas no requieren ningún esfuerzo lógico y racional añadidos: se trata 
de poemas, ya narrativos, ya descriptivos, con una clara consecución 
lógica. Poseen un punto del que arrancan y en torno al cual el poeta 
hilvana las ideas que con lógica se exponen en el poema.  
Bien es verdad que en el poema “Sepulcro en Tarquinia” 
encontramos que el poeta leonés consigue un resultado cercano al obtenido 
por otros autores novísimos mediante parecidas técnicas143. Considerado el 
poema más surrealista de cuantos ha compuesto no hemos de considerar 
sin embargo surrealismo antes bien hemos de ver irracionalismo. No hay 
tampoco escritura automática, ni técnicas elípticas o de sincopación. Hay 
imágenes muy impactantes; hay omisión deliberada de los puntos; hay 
constantes referencias culturales, Botticelli y Tiziano, Catulo y Chopin, 
Burano y Crotona,...; hay brío y violencia, agitación y velocidad. Se trata 
de un poema que impacta en primer lugar por la tensión latente y en 
segundo lugar por lo irracional de sus imágenes. Pero no está aquí presente 
 
142 Ángel PRIETO DE PAULA, Musa del 68, p. 124. 
143 PRIETO DE PAULA afirma a continuación que “el espacio poético de la circularidad o 
del laberinto, al admitir infinitos recorridos sin salida, viene a convertirse en símbolo de 
una actitud poética ... convertido éste (el poema) en un mecanismo desnudo de 
intencionalidades y de metas que lo trasciendan, su única aunque muy tenue justificación 
se encuentra no en elemento exterior alguno, sino en su propio ser aislado y 
desvinculado”, p. 125. 
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lo onírico, por el contrario el poema nace de la experiencia. En el poema 
no hay surrealismo porque cada imagen ha sido así vivida y sentida, no se 
ha soñado. En el poema hay “irracionalismo” porque los sentimientos se 
agolpan en el confuso corazón del poeta, lo presionan para salir, lo 
bombardean para dar rienda suelta a su imaginación creadora. Hay un 
poeta derrotado que grita su incomprensión y su negativa a la resignación. 
Hay un hombre que en soledad vocifera su protesta como el personaje de 
“El grito” de Munch. Hay en definitiva, un poema que no es otra cosa que 
la letra para una música de réquiem:  
 
el cristal de la tarde, la tormenta  
de música que Mozart compusiera  
el día de su muerte y que no oímos. [RS, 115] 
 
En esta elegía los versos contienen una fuerza rítmica que no puede 
pasar inadvertida144. Es una versión modernizada, reescrita en el siglo XX, 
de una pieza emblemática del más puro clasicismo, una de las obras más 
bellas de Mozart, el Réquiem. 
Ha sido sin duda la técnica del collage la que más ha empleado 
Colinas en su andadura poética de cuantas expone Castellet en este 
segundo punto. En otros autores novísimos es frecuente “la incorporación 
anónima de versos de otros poetas”. En Colinas no llega a ser frecuente, 
aunque se puede rastrear en determinados autores. Tal es el caso de, por 
ejemplo, Quevedo:  
 
 
144 En la encuesta realizada por José M. LÓPEZ DE ABIADA, Luis MARTÍNEZ DE MINGO y 
Javier PÉREZ ESCOHOTADO, Antonio COLINAS recibe 21 votos en una nómina de 119 
poetas mencionados, precisamente con “Sepulcro en Tarquinia” y otros dos poemas. “El 
estado de la cuestión”, Ínsula, 505 (1989), pp. 18-19. 
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“¡Cómo de entre mis manos te resbalas! 
¡Oh, cómo te deslizas, edad mía!”145  
 
con los versos de “Nochebuena en Atzaró”, 
 
¡Cómo se escapa de las manos el tiempo!   
¡Cómo se precipita hacia la muerte! [RS, 174] 
 
O bien en el caso de “Truenos y flautas para un templo”, traducción 
literal de un verso del Anábasis de Perse y que Colinas adopta para dar 
título a un libro y a un poema. Esta técnica es empleada por Colinas con 
referencias literarias exclusivamente, no sucede lo mismo con los restantes 
novísimos. Estos poetas hacen una utilización “más pop de sus collages” 
según Castellet y así se valen de letras de canciones, de slogan 
publicitarios, fragmentos extraídos de manuales de instrucciones, etc. 
La tercera característica que Castellet señala es la “Introducción de 
elementos exóticos, artificiosidad”. Señala el antólogo que se persigue una 
actitud snob en la elección de las lecturas; la mención de ciudades 
desconocidas y nombres de personas o lugares por su exotismo fonético; la 
descripción de fiestas y vestidos, la alusión a mitos clásicos y referencias 
medievales. Este gusto por el pasado y por la suntuosidad acerca los 
novísimos al Modernismo, movimiento con el que comparten ciertas 
semejanzas y afinidades. Ya hemos señalado la distancia que se cierne en 
este punto entre Colinas y los restantes novísimos. Las referencias que 
Colinas se permite a lo largo de su trayectoria poética no son otra cosa sino 
fragmentos de su propia experiencia vital, de otro modo no tendrían cabida 
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en sus poemas. Son constantes las alusiones que hacen los novísimos a la 
cultura norteamericana contemporánea lo cual contribuye a distanciar aún 
más a Antonio Colinas de este grupo de poetas tomados en bloque. De este 
modo se corrobora la lejanía de los novísimos y esa recuperación del 
intimismo, la vuelta al clasicismo, el neorromanticismo al que regresarán 
años más tarde y al que Antonio Colinas permaneció siempre fiel. 
Señala por último en su prólogo J. M. Castellet como característico 
de los novísimos, las divergencias entre los componentes del grupo 
generacional, lo que él llama “Tensiones internas del grupo” y que cifra en 
tres aspectos. Por un lado “la separación entre los seniors y la 
coqueluche”; por otro “la doble interpretación del fenómeno camp, bien en 
un sentido más aristocratizante, o bien desde una óptica más popular o 
snob; y por último lo referente a la estructura del lenguaje, la 
experimentación, la desmitificación del lenguaje cotidiano, el descuido del 
lenguaje escrito o el valor rítmico y musical de la palabra. En este sentido, 
Colinas enlaza con esta última postura defendida por Gimferrer o Carnero, 
a pesar de las divergencias manifestadas con los restantes novísimos y aún 
con estos últimos en otras concepciones poéticas. Cierto es que Colinas no 
desaprovecha la ocasión de manifestar la falta de unidad que caracteriza a 
estos poetas de los 70. Dice que esta falta de compañerismo no sólo no les 
ha beneficiado en absoluto, sino que por el contrario les ha perjudicado.  
¿Cómo se ha podido considerar novísimo a Antonio Colinas? Ya 
hemos apuntado algunas de las posibles causas. Castellet aún sin 
proponérselo, dictó la norma que habían de cumplir los novísimos; sentó 
las bases de lo que era y de lo que se habría de considerar como 
 
145 Son los primeros versos del Salmo XIX del Heráclito cristiano. Citamos por Francisco 
de QUEVEDO, Poesía original completa, Barcelona, Planeta, 1981, p. 33. Edición, 
introducción y notas de José Manuel BLECUA.  
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“novísimo”; profetizó y dogmatizó en su prólogo lo que se habría de tomar 
como auténtico manifiesto de la estética novísima. Y por estas razones 
siempre que se procedía al estudio de un poeta de los 70, se le aplicaban 
las características señaladas por Castellet aunque hubiera disparidad entre 
el poeta y dicha estética novísima. Sistemáticamente se recurría al prólogo 
de Castellet, verdadero cajón de sastre, para señalar los derroteros que 
guiaban la poética de un autor de los 70. Con las premisas expuestas por el 
antólogo se justificaba lo injustificable. Afortunadamente numerosos 
estudios de gran peso y rigor han contribuido a aclarar el estado de la 
cuestión. 
Bien es verdad que en la “Justificación” que antecede al mencionado 
prólogo, Castellet previene sobre la obligación en la que se encuentra por 
su oficio, esto es, “dar testimonio de la volubilidad de los fenómenos 
estéticos, es decir, de su relativa autonomía frente a los procesos 
cambiantes de la historia, de la que son reflejo y “contestación”, a la vez, 
las obras de los mejores escritores”. Se diría que en estas líneas acertó por 
completo el antólogo con sus vaticinios. Así podemos comprobar lo 
diferentes que han sido los itinerarios de los escritores de este grupo 
inicial, los poetas “más representativos de la ruptura”, los que se 
contraponían o ignoraban la poesía anterior.  
Tal y como señala José Olivio Jiménez: “No todas estas 
disposiciones son compartidas en las mismas dosis por cada uno de los 
nueve citados; pero en lo general de ellos, en los más extremados al 
menos, domina siempre una voluntad de invención, de sorpresa, de 
oscuridad, de ataque al lector inerte y, muy especialmente y casi como 
única nota común a todos, el más violento rechazo de una expresión 
poética enmohecida que, a título de representar lo humano directo, se 
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había negligentemente olvidado de sí misma”146. Ahora bien, en su 
antología Enrique Martín Pardo observa un deseo de matar al padre, de 
romper con toda la tradición poética española, de ansiar cualquier 
conexión literaria con el exterior, resulta cuando menos, exacerbado. Son 
varios los poetas de los 70 que no comulgan con todas las premisas de 
Castellet y en este caso se encuentra Antonio Colinas. 
En resumen, recordemos las semejanzas que unen a Colinas con los 
novísimos: su preocupación por el lenguaje, su participación en las 
revueltas sociológicas que conmocionaron España y el resto de Europa, y 
su concepción del poema como “objeto independiente, autosuficiente”. 
Aunque también son muchas las diferencias que los separan: el 
culturalismo, la tradición clásica y algunas influencias españolas y 
extranjeras. Son estas las diferencias que han hecho de su voz lírica, una 
voz muy personal cuya intensidad aparece ya en las primeras 
publicaciones; son estas las diferencias que le valieron no aparecer 
publicado en la antología de Castellet y obtener con ello su presentación 
ante la sociedad ascendido a los altares de la popularidad. Porque, como 
continúa José Olivio Jiménez: “En otros se transparenta demasiado el 
mimetismo y la forzada ingenuidad, racionalísimos a pesar de la buscada 
apariencia de irracionalismo y tendientes a armar de modo inevitable una 
nueva academia, una nueva retórica, como siempre acaba por suceder en 
las revoluciones básicamente formalistas. En algunos casos, incluso, se ve 
demasiado el juego de prestidigitación”. Son estas las diferencias que le 
han valido el constante reconocimiento a su labor de creación. Son, en fin, 
las huellas inconfundibles de su pensamiento y de la tensión creadora de 
sus versos.  
 
146 José Olivio JIMÉNEZ, Diez años de poesía española, p. 27. 
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Ya se han señalado los rasgos de identificación y disidencia de 
Antonio Colinas frente a su grupo poético. Vamos a precisar a 
continuación los rasgos marcadamente personales del poeta. Aquéllos que 
sólo se pueden rastrear en la poesía de Colinas, los que lo definen e 
individualizan ya desde los primeros libros. 
Cuando se analiza la Naturaleza se aprecia el empeño del poeta por 
vivir en comunión con ésta tal y como los antiguos lo hacían en la Edad de 
Oro. El poeta busca constantemente la armonía. Para Filolao la armonía 
del cuerpo reside en el alma. En la tormenta, el manzano y el búho; en el 
bosque, las abejas y la nieve; en los bancales, la sequía y la hoguera; en el 
perro, la fuente y las estrellas encuentra el sujeto lírico la armonía. Se 
podría alargar esta enumeración aparentemente caótica hasta el infinito, 
tantos son los elementos del reino natural que pueblan sus poemas.  
Y ¿qué sentido querrá dar el poeta a todos estos elementos? Colinas 
indaga en la imagen del mundo que su mente se ha forjado y para ello se 
vale de las percepciones de los sentidos, pero no sólo de ellas. Serán el 
conocimiento, el estudio y el pensamiento los que desvíen la evidencia 
hacia derroteros más firmes. Como los antiguos pensadores griegos el 
poeta escribe sus conclusiones en forma de verso y como ellos descubre un 
mundo diferente a nuestros sentidos. Así se estudian dichos elementos 
agrupados en torno a los cuatro fundamentales que constituyen la teoría 
desarrollada por Empédocles considerados esenciales por los filósofos 
presocráticos, agua, tierra, aire y fuego.  
Reparemos en los elementos que habitan en la tierra. El almendro, el 
primero que nos avisa de la llegada de la primavera, nos tiende su blancura 
y su luz, sus frutos y los gorriones que habitan sus ramas, y por la noche, 
las blancura de las estrellas:  
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nieva sobre el almendro florido,  
nieva sobre la nieve. [RS, 291] 
 
O la encina que impertérrita contempla muda el paso de las 
estaciones:  
 
Bien sé que las encinas de Dodona  
hablaban por la boca de los dioses. [RS, 311] 
 
O el ciprés que se eleva hacia el cielo:  
 
Aquí excavaremos una tumba  
para el amor y para los adioses:  
junto a la luz morada del ciprés. [RS, 302] 
 
Ciprés, encina y almendro forman parte los tres del mundo vegetal; 
son todos ellos árboles y no es casualidad que junto con el humilde 
algarrobo, la olorosa higuera o el siempre inquieto pinar, reciban la 
atención del poeta. “El árbol, -sombra tutelar, escala cósmica, axis mundi, 
fuerza maravillosa que alimentándose con sus raíces en lo negro busca con 
sus ramajes la luz- es uno de los símbolos vivos con los que más ha 
gozado y aprendido el género humano. Los antiguos consideraban a los 
árboles seres dotados de alma. No se equivocaban”. Son las palabras con 
que Antonio Colinas abre su libro La llamada de los árboles.  
El árbol es el axis mundi, elemento que une el cielo con el centro de 
la tierra. Entre hombre y árbol existe una atracción en la que Colinas 
descubre una semejanza: “El cuerpo del hombre, como otro árbol más de 
nervios y de sangre, tendía sus brazos -las ramas- hacia las estrellas, 
deseoso del más allá, de la luz”, continúa el poeta en el mencionado libro.  
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La luz que había ya en el mundo desde antes de la llegada de los 
hombres y que éstos se proporcionaron mediante el descubrimiento del 
fuego:  
 
Y la pequeña fragua con su yunque  
vibra en todo mi cuerpo, y con sus brasas  
hoy arden los recuerdos. [RS, 149] 
 
El pinar que se extingue ante el fuego de la destrucción, que se tala 
para dar paso a la expansión de la humana civilización aunque ello 
signifique su propio retroceso:  
 
Así empezó la historia de los hombres: 
es esa zona en que el pinar se tala. [RS, 180] 
 
Inconsciente de ello el hombre se busca incansable a sí mismo, busca 
el calor humano aunque no siempre lo encuentre en sus semejantes. En 
ocasiones los sentimientos más puramente humanos no están en posesión 
de los hombres. Nos dice el poeta desde sus versos que el perro trae aliento 
de humanidad:  
 
Pero abro la puerta a mi perro  
y con él entra en casa calor,  
entra la humanidad. [RS, 291] 
 
El amor entre los hombres se encuentra en algún lugar recóndito y 
apartado como si de minerales preciosos se tratara:  
 
Simplemente te atrajo  
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lo que te da la savia: 
la honda tierra. [RS, 172] 
 
El poeta indaga en lo más profundo de su ser y también de los demás 
para hallar el tesoro como siglos antes lo hicieran los alquimistas en las 
entrañas de la tierra. El monte, con sus laderas y su cima, en cuyo interior 
se esconde la cueva que da cobijo a lo misterioso y de donde también se 
extrae el negro, frío y oscuro carbón. El monte que es el útero de la madre 
Naturaleza para nuestros antepasados de cuyo interior extraían todos los 
minerales y al que se adentraban para llevar a cabo sus ritos iniciáticos. El 
monte sobre el que el pastor tiende sus pasos por caminos solitarios 
mientras guarda del ganado y sufre los rigores de la lluvia:  
  
He visto al pastor recogiendo el espanto  
de los rebaños hundidos en el barro,   
entrampados en los matorrales del torrente. [RS, 288] 
 
La soledad se entrecruza con elementos cotidianos de la vida del 
poeta, su casa y su jardín, su esposa y sus hijos, sus padres. Los poemas 
“Para Clara” de Astrolabio o “Si a vuestra vida un día llegase el huracán” 
y “Los últimos veranos” de Libro de la mansedumbre son bien ilustrativos. 
El jardín simboliza la idea del paraíso perdido que el hombre anhela en la 
tierra:  
 
Cerrad el alto muro del jardín  
y fúndase mi fuego con su fuego. [RS, 322] 
 
Uno de los elementos de lo cotidiano, “La casa” que en Jardín de 
Orfeo proporciona título a los siguientes versos:  
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Sobre la casa cae con brusquedad  
el bosque de los pinos y la arrastra  
al torrente reseco  
donde la arañan pitas y zarzales. [RS, 290] 
 
La casa para el poeta es el retiro que se ha proporcionado para llevar 
a cabo su labor intelectual, es la “isla dentro de la isla” donde ha 
encontrado sosiego y paz interior. Pero también la casa del poeta es el 
cuerpo que habita en el mundo donde se mezclan “el silencio de los libros 
y de la música”. 
Gran importancia tiene también el agua en la poesía de Colinas. El 
elemento líquido que tanto interesó al filósofo de Mileto. El agua adopta 
diferentes formas. Puede ser el elemento humilde que une al poeta con su 
pasado, con sus raíces allá en tierras de León cuando el abuelo le ofrecía 
agua en un humilde bote con que saciar la sed: 
 
No he podido olvidar aquel sabor  
a hierro de la fuente [RS, 149] 
 
También la fuente oculta tras la maleza del bosque permite acceder a 
ella y disfrutar de su caudal. Se relaciona por tanto con lo misterioso y 
oculto que esconde el bosque. El manantial, de claras connotaciones 
machadianas, es otra forma en que aparece el agua en los poemas de 
Colinas. Así sucede en el poema titulado “La fuente”, incluido en el libro 
Nuevo tratado de armonía: "Brotar, cual manantial de luz, del sur" [RS, 
359]. 
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Pero es el río la forma que más aparece, incluso proporciona un 
título, El río de sombra:  
 
(Esperábamos un atardecer 
turbado por el seco resonar de las hachas 
y los silbidos de las hoces en las mieses enfermas. 
La noche sería aún más perfecta  
en el hondo desfiladero de roca amenazada,   
mientras con el carro del leñador descenderían,  
con un río de sombra, 
los troncos humedecidos de astros y de hielos.) [RS, 158] 
 
El río simboliza la idea del continuo devenir de Heráclito para quien 
nada posee identidad propia al estar todo sometido a constantes 
transformaciones. Pero todavía hay más: el río visto desde una óptica 
influida por la filosofía oriental, es considerado por Colinas como un todo 
en constante movimiento, el universo entero, la naturaleza toda y hasta el 
mismo hombre en continua evolución. Es la teoría del constante devenir de 
la vida y de la transformación de la energía. Aunque también se pueden 
encontrar otras manifestaciones en la naturaleza del agua, por ejemplo el 
mar. El mar es otro símbolo de la antigüedad, el “vinoso ponto” de 
Homero, o el “mar de luz” que circunda la isla de Ibiza. 
El tercer elemento, el fuego, está muy presente en las ceremonias 
sagradas y de las ofrendas paganas:  
 
Furia del viento y del calor y furia  
del fuego y de la noche, que hoy ha sido  
un gran río de sangre  
negra bajo las llamas. [RS, 188] 
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El fuego de los contrarios que se complementan. El fuego que para 
Heráclito era principio explicativo del Universo porque para él, el 
Universo desde sus orígenes siempre fue fuego y la ley que rige el 
Universo es la lucha de contrarios tras de la cual nace la armonía:  
 
El fuego ahuyenta el dolor del mundo,  
condena a la ceniza el hielo de los astros,   
abstrae o funde las almas dolientes. [RS, 189] 
 
El fuego adquiere para Colinas un carácter dulce, gozoso, 
irrenunciable. Este elemento también da título a otro de sus libros, Los 
silencios de fuego. Con el fuego evoca las hogueras de la infancia y cuanto 
en ellas se prendió, el fuego tiene carácter musical y desprende un aroma 
especial. El fuego adopta una dimensión cósmica e individual al mismo 
tiempo y se perfila como, “la lumbre gozosa de amor y de silencio”. 
Es el aire el último de los cuatro elementos presocráticos que aquí se 
analizan. El aire se une a la respiración: "Me he sentado en el centro del 
bosque a respirar" [RS, 277]. 
 “Inspiración y ritmo: he aquí dos claves decisivas para desvelar la 
creación poética, dos palabras que tienen mucho que ver con la 
respiración”, son palabras que el poeta recoge en Tratado de armonía. El 
aire que habita la lechuza, símbolo de inteligencia, a veces tan olvidada 
por los hombres, atributo con que se adorna Atenea, diosa a la que tantos 
favores deben los hombres:  
 
Luego volaste hacia la negra noche,  
pájaro misterioso, como un son  
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dulcísimo de flauta en los olivos. [RS, 321] 
 
El aire envuelve al sujeto poético con frío o calor; con nieve, 
escarcha o tormentas. El aire le permite admirar el firmamento durante la 
noche. 
La noche ha unido a los amantes separados por la alborada; ha 
invitado a la reflexión y a la contemplación; la noche ha acompañado al 
escritor en su poético devenir sonámbulo y al filósofo en sus meditaciones 
sin tregua. Numerosos son los títulos de poemas que aluden a la noche. 
Quizá los más representativos sean los incluidos en Noche más allá de la 
noche. La noche ha sido protectora del conocimiento, amiga de la 
sabiduría, compañera de la ciencia. La noche emparenta a Colinas con la 
tradición romántica centroeuropea, con Novalis, Leopardi o Hölderlin; y 
asimismo con los poetas españoles del segundo Renacimiento, con Fray 
Luis y con San Juan y, por lo tanto, se une a la tradición de la poesía 
mística. La noche simboliza el deseo de belleza y misterio absolutos. La 
relación de Colinas con la mística supone “un ingreso, al fin, en el deseado 
mundo de la Verdad y de la Belleza, en el mundo del conocimiento 
absoluto”, como señala José Enrique Martínez Fernández147. 
Otro elemento queda emparentado con la Naturaleza: las ruinas, 
reminiscencias del pasado. El mundo del pasado se yergue en medio de la 
Naturaleza dando con ello muestras de que ése es un paisaje especial, un 
espacio elegido para llevar a cabo una fundación, los “espacios 
fundacionales” de que habla Mircea Eliade. Se trata de enclaves que nos 
descubren los bellos vestigios del pasado en un entorno natural y 
paradisíaco. El poeta ha experimentado especial placer al estudiar culturas 
 
147 José Enrique MARTÍNEZ FERNÁNDEZ, “La voz del renacimiento en la obra de Antonio 
Colinas: tradición y actualidad”, en El viaje hacia el centro, p.101. 
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remotas. Sus inquietudes arqueológicas148 se ponen de manifiesto en no 
pocos poemas, “Excavación”, “Cabeza de la diosa entre mis manos” o “La 
estatua mutilada”. Los yacimientos permiten extraer de las entrañas de la 
tierra objetos únicos, preciados porque por ellos no se ha dejado sentir el 
tiempo, porque hablan del pasado desde su silencio yerto, porque 
constituyen una “lección de la simple materia que, no siendo nada, lo es 
todo”, como afirma el poeta en su Tratado de armonía149. De este modo, 
el hombre de nuestros tiempos da la mano a los alquimistas de la 
antigüedad que buscaban preciados hallazgos en las entrañas de la madre 
tierra con las que mantener su rango de iniciado en el máximo saber, en la 
ciencia superior. 
Todos estos elementos de la Naturaleza están cargados de profundas 
connotaciones metafísicas. Para explicar algunos de estos elementos 
hemos recurrido a lo que sobre ellos dice Mircea Eliade. Se trata pues, de 
un alejamiento del mundo tal y como lo ven los ojos físicos. Se trata de 
descender hasta el fondo de nosotros mismos, “olvidándonos de salir a la 
superficie”. Como si del mito de Orfeo se tratara, el poeta desciende a los 
infiernos para salir de nuevo a la superficie sin aquello que fue a buscar al 
Averno. El poeta indaga en el sentido último de las cosas, profundiza en el 
significado que éstas poseen. Por esta razón el poeta continúa su búsqueda 
incansable guiado por la música de Orfeo que proporciona bienestar, 
despeja inquietudes y facilita el hallazgo de la Luz.  
Esta Luz simboliza la perfección. En la mencionada obra Colinas 
afirma que “es la suprema Unidad” y añade: “Respirando esta luz fría el 
espíritu se reconcilia con el cuerpo y el cuerpo con el mundo”. Esa luz se 
 
148 De hecho comenzó una segunda carrera universitaria, Geografía e Historia. Asimismo 
este amor hacia lo ignoto, lo remoto, lo que está por descubrir, le ha llevado a participar 
en numerosas excavaciones tanto en la antigua Petavonium como en Ibiza. 
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erige como contrapunto de la muerte, de la oscuridad, de lo que permanece 
oculto y lo que nadie revelará. La Luz proporciona la Armonía final tras la 
fusión de contrarios. La Luz es la perfección a la que todo hombre aspira, 
conseguida a través de esa luz que descubre la Naturaleza aunque ello sea 
pasajero. “La sangre, la carne perecedera y la belleza del mundo sólo 
pueden estar temporalmente en armonía”, continúa el poeta. 
De modo que se hace patente la diferencia en el tratamiento de la 
Naturaleza que se establece entre Antonio Colinas y los restantes poetas de 
los 70. Resulta novedoso el estilo personal que adopta Colinas cuando 
repara en algún elemento extraído del medio natural. Estas constantes son 
los “arquetipos” de los que habla Eliade y como tales el poeta los utiliza. 
Colinas analiza y repara en la importancia metafísica de dichos elementos, 
no se queda en la epidermis de los objetos. También resultan novedosas las 
llamadas de atención, las advertencias a los peligros, las denuncias del 
abuso que hacemos de la Naturaleza. Es constante su preocupación hacia 
el medio natural y por ello, denuncia incansable los excesos que sobre el 
planeta y su atmósfera se llevan a cabo.  
Todo ello sentido además con una profunda y sincera emoción. Esta 
misma emoción que lleva al poeta a reflexionar en voz alta acerca de su 
compromiso con su propia soledad. “El escritor debe regresar a su soledad, 
a una soledad fértil... Él quiere hacer su literatura, ser él; desea dar un 
testimonio personal...”, en estas palabras recogidas en el artículo “El 
compromiso del escritor con su soledad”, publicado en El sentido primero 
de la palabra poética recuerda al Unamuno más reflexivo de Niebla. Son 
las quejas del pobre Augusto Pérez ante la realidad de la vida, de “ser uno 
 
149 Antonio COLINAS, Tratado de armonía, p. 71. 
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mismo”, de serse. Un poeta busca la emoción en su obra y por ello la 
emoción de su vida.  
Una vez más, obra y vida se dan la mano en el caso de Antonio 
Colinas, y este hecho contribuye a distanciarlo aún más de los restantes 
poetas de los 70150. Colinas ha hallado la emoción en su soledad. Él indaga 
dentro de la palabra en su sentido originario, es decir, adopta la palabra 
poética como reflexión y meditación, aunando belleza y pensamiento, 
Poesía y Filosofía. “La palabra del escritor tiende a perder su función 
originaria: la de ser, a la vez, testimonio y revelación”, según indica en el 
mismo artículo. La emoción que el poeta puede transmitir en sus poemas a 
partir de su propia experiencia vital, tras el hallazgo de la emoción en su 
vida personal. Pero serán una vez más las palabras del poeta las que hablen 
por sí mismas y lo expliquen desde su Tratado de armonía: “Solidaridad 
del ser con el Todo a la espera de un solo don, de un solo y modesto fin en 
un mundo de límites y de riesgos: respirar sin más, respirar en armonía y 
sin imposiciones y sin amenazas, liberados y libres por siempre”.  
Asimismo la intensidad de los poemas de Antonio Colinas marca un 
nuevo punto de discordancia entre el poeta y su grupo generacional. La 
intensidad es entendida por Colinas, junto con el ritmo, como pilar 
fundamental sobre el que se sustenta el poema. Será la intensidad, 
precisamente la que marque las diferencias entre poesía y prosa. La 
intensidad aporta la carga de emoción al poema. Para Ezra Pound 
intensidad y emoción “son los fundamentos de la mejor poesía", como 
 
150 Otros poetas novísimos siguieron la senda de la metapoesía, tal es el caso de Guillermo 
Carnero. Si bien, tampoco la poesía de Antonio Colinas está ligada a este modo poético, 
antes al contrario, prefiere una poesía sentida desde la vida, unida a la vida, expresada por 
la vida. 
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señala en el ensayo que dedica a Pound151. El poeta norteamericano 
relacionaba la categoría del poema con el voltaje que contenía, lo que a 
juicio de Colinas es “...cantidad de energía emotiva que el poeta desarrolla 
a lo largo de su vida”. Es decir, el voltaje estaba íntimamente ligado a la 
madurez del escritor.  
En opinión de Colinas, el voltaje mide no sólo la calidad del poema, 
sino también la categoría del poeta y de este modo lo expresa en el 
mencionado artículo: “La verdadera obra del poeta nace, pues, del temple 
vital, del paso del tiempo. Pound reconoce como vergonzosa toda obra que 
no progrese crecientemente”. Vemos que el influjo de Ezra Pound ha 
calado hondo en la poética de Antonio Colinas cuya poesía efectivamente 
ha ido aumentando en madurez emotiva a medida que aparecían nuevos 
libros. Para Colinas la intensidad se relaciona con la inspiración cuando 
respiramos. Asimismo el ritmo, que es la música del poema, está vinculado 
a la respiración humana. Señala el autor en Tratado de armonía: 
“Inspiración y ritmo: he aquí dos claves decisivas para desvelar la creación 
poética, dos palabras que tienen mucho que ver con la respiración”. 
Todos estos elementos delimitan la poesía de Antonio Colinas dentro 
de lo que él mismo llama la pureza formal. Colinas huye del prosaísmo, ya 
sea el cultivado por poetas anteriores o por sus compañeros de promoción. 
Antonio Colinas busca en su poesía el “voltaje” de que hablaba Pound. 
Desecha la poesía que no es sino prosa cortada a pedazos. En este sentido 
se encuentra muy cercano a Antonio Machado, a quien los restantes poetas 
de los 70 han repudiado y tachado de prosaico, provinciano y 
decimonónico. 
 
151 Antonio COLINAS, “Ezra Pound: la palabra como “voltaje”, en El sentido primero de la 
palabra poética. 
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Colinas defiende con timidez, casi con rubor, que no se sabe leer a 
Antonio Machado. “A Machado hay que leerlo entre líneas”, ha repetido 
hasta la saciedad, “hay que aprender a leerlo”. La evolución del poeta de 
Sevilla fue inclinándose hacia formas más sencillas huyendo del 
modernismo inicial. También la evolución de Colinas ha sido semejante 
como lo demuestran sus tres últimos libros de poesía. Sin embargo, no es 
éste el único punto en común que poseen ambos poetas. La Naturaleza 
desempeña papel determinante en la obra poética de Machado: el camino, 
la fuente, los álamos... “También para Machado la Naturaleza es como el 
“alfabeto” de la lengua poética, algo en verdad imprescindible para la 
composición del canto”152, señala Colinas. Machado tiene una doble 
proyección, como poeta y como pensador. Las palabras sencillas de sus 
versos poseen un segundo significado, al igual que en Colinas, más 
profundo e innovador. La lectura de esta poesía ahonda en el pensamiento 
de los poetas. Los versos adquieren una carga metafísica, transcendental.  
Pérez Gago estudia la poesía de Antonio Machado desde una 
perspectiva diferente, tomando como base toda una tradición de filósofos y 
pensadores, Platón y los presocráticos, Eliade y Zambrano. Son 
precisamente éstos los cimientos que sujetan el edificio poético e 
ideológico de Colinas. Además surge inevitable el mito de Orfeo: la 
búsqueda incansable del misterio. La palabra poética se hace ella misma 
misterio que se desvela, “fenómeno del espíritu, antiguo, transmutador, 
fertilizador [...]” señala el poeta. Colinas, como ya antes lo hiciera 
Machado, se encuentra consigo mismo, con su propia verdad, lo que le 
inspira un sentimiento de filantropía y de solidaridad: “Solidaridad del ser 
con el Todo a la espera de un solo don, de un solo y modesto fin en un 
 
152 Antonio COLINAS, “Antonio Machado: dudas de hoy, poesía de siempre”, en El 
106                 Poesía y  pensamiento en Antonio Colinas           
 
 
                                                                                                                         
mundo de límites y de riesgos: respirar sin más, respirar en armonía y sin 
imposiciones y sin amenazas, liberados y libres por siempre”, leemos en 
Tratado de armonía. Porque Orfeo en su mito revaloriza la palabra poética 
puesto que hace sonar la armonía, como señala Colinas:  
 
Orfeo, que adormece o torna beodos  
a animales y a plantas, que del alma  
humana arranca con trinos y músicas  
-sueño tras sueño, espina tras espina-  
todo el dolor que supura del mundo [RS, 333] 
 
El misterio permanece oculto bajo apariencias de sencillez, tras el 
silencio en los versos de Colinas. La Poesía no es otra cosa sino silencio 
creador que los poetas alcanzan en madurez y soledad. 
 
 
 
 
sentido primero de la palabra poética. 
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3. DESCRIPCIÓN Y RECEPCIÓN DE LA OBRA POÉTICA DE ANTONIO COLINAS 
 
En la obra poética de Antonio Colinas podemos distinguir cinco 
etapas correspondientes a otros tantos momentos que se suceden y 
complementan a lo largo de su evolución poética.  
El poeta empezó su andadura en la adolescencia. Fruto de estos 
comienzos poéticos son Poemas de la tierra y de la sangre y Preludios a 
una noche total aparecidos ambos en el mismo año, en 1969. Los dos 
libros son bien conocidos por el público, ya que algunos de sus poemas 
forman parte de sucesivas antologías y han sido incluidos en su totalidad 
en las tres ediciones hasta la fecha153 de la poesía completa que de Antonio 
Colinas se han publicado hasta la fecha. También dentro de esta etapa se 
englobarían otros dos libros: Junto al lago y Córdoba adolescente.  
Este último fue publicado en 1997 y consta de varios poemas 
inéditos y otros ya publicados. Al primer momento poético de Colinas sólo 
corresponden los seis poemas escritos en 1963 que habían permanecido 
inéditos hasta esa fecha. Nos referimos a los que se integran bajo el título 
“Del Cancionero de la Sierra (1963)”. Asimismo se publican dos poemas 
de Truenos y flautas en un templo, "Dos notas sobre Córdoba" y "De la 
consolación por la poesía"; el "Canto XIX" de Noche más allá de la noche; 
cinco de Jardín de Orfeo, "Veinte años después", "Carta al Sur", "Muro 
con fuego", "Luna de azahar" y "Órfica"; un poema inédito, "Vía del 
Calatraveño" y una serie compuesta por seis poemas, "Córdoba 
adolescente", asimismo inédita y que fue escrita en los primeros años 90 y 
 
153 Está a punto de salir una nueva recopilación de la poesía completa de Colinas bajo el 
título El río de sombra. Treinta y cinco años de poesía, 1967-2002, que publicará 
próximamente la editorial Visor. 
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que da título al conjunto. Todo el poemario gira en torno a la ciudad de 
Córdoba o sus alrededores. 
Los poemas que forman “Del Cancionero de la Sierra (1963)” están 
compuestos en su mayoría en arte menor, aunque también se puede 
encontrar algún endecasílabo, como en el “III (Nocturno)”. Son poemas de 
juventud. El poeta adolescente brinda un homenaje a la ciudad en la que 
“nace a la Poesía”: aromas y perfumes del Sur, colores y pinceladas de 
Andalucía, luces y sombras de la ciudad de Córdoba. Por tanto hay una 
gran diferencia temática y formal entre estos poemas y los publicados 
apenas unos años más tarde. No hemos querido pasarlos por alto, pues han 
sido publicados por el propio autor quien los ha recogido en una pequeña 
antología dedicada a esta ciudad. Sin embargo el valor literario que tienen 
no deja de ser simbólico. Antonio Colinas explica a este respecto en la 
“Presentación” del libro: “No he tenido ningún pudor o reparo en abrir 
estas páginas con un grupo de poemas escritos en 1963, a mis 17 años. Se 
cuentan entre los primeros que escribí y más deben ser leídos como 
símbolos de lo que luego nacería (y de lo que para mí suponen como 
persona), que como verdaderos poemas”154. 
Los dieciséis poemas que componen Junto al lago publicado en 
2001 fueron compuestos durante el verano de 1967 cerca del lago de 
Sanabria. En todos ellos se puede encontrar la emoción, la intensidad y la 
pureza formal que caracterizan el quehacer poético posterior. "El lector no 
debe ver estos poemas como un rescate "arqueológico", como unas páginas 
de interés exclusivamente literario, sino como el sentido testimonio de un 
poeta que salía de la adolescencia"155, advierte Antonio Colinas en el 
preámbulo del libro.  
 
154 Antonio COLINAS, "Presentación", Córdoba Adolescente, pp. 7-8. 
155 Antonio COLINAS, "Nota a la edición", Junto al lago, pp. 5-6. 
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Por otra parte los libros citados, Poemas de la tierra y de la sangre y 
Preludios a una noche total guardan entre sí semejanzas muy marcadas 
tanto en el plano formal cuanto en el del contenido: compuestos ambos en 
versos alejandrinos discurren a través de un mismo paisaje, las altas tierras 
de León que se constituyen así en el tema principal de todos estos poemas. 
No consideramos sin embargo, que estas dos obras formen en sí mismas 
una etapa poética perfectamente diferenciada, ya que es un momento de 
balbuceo literario, de iniciación a la poesía. Por esta razón hemos preferido 
hablar de “comienzos” en el terreno de la Poesía. Los poemas de los dos 
libros forman un cuerpo poético interesante, pues en ellos se pueden 
rastrear las constantes que caracterizarán la poesía del autor en el futuro.  
Poemas de la tierra y de la sangre está formado tan sólo por seis 
poemas. Compuesto en el verano del año 1967, el poeta realiza un 
homenaje a su tierra natal, León. El poemario adquiere gran unidad 
temática y formal, ya que todos los poemas están escritos en alejandrinos. 
Esto contribuye y proporciona una gran perfección al libro, que podría 
leerse como un único y extenso poema. De hecho José Olivio Jiménez lo 
considera una "breve suite"156. La crítica no se hizo eco de su publicación, 
debido sin duda a la poca repercusión que el libro de poesía de un autor 
novel de provincias editado por la Diputación Provincial, podía alcanzar 
en los ambientes literarios. José Olivio Jiménez ha señalado en el citado 
prólogo la incidencia que tuvo Campos de Castilla de Antonio Machado 
en el poemario. 
Preludios a una noche total fue escrito entre octubre de 1967 y junio 
de 1968. En esta entrega y a pesar de la juventud del autor, se puede 
encontrar la voz lírica del poeta. Antonio Colinas se consagrará ya con este 
Comentario [j1]: s 
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libro como prometedor poeta de futuro. Acogido con esperanzas por la 
crítica para la que no podía pasar inadvertido, pues el poemario había 
merecido el Accésit del Premio Adonais en 1969. César Aller157 y 
Francisco Umbral158 pronto se hacen eco de este poeta. El primero destaca 
el idealismo y la proximidad al romanticismo europeo: "Idealismo, esta es 
la palabra que podría definir el libro que comentamos y unas imágenes y 
modo de decir que empalman -desde el hoy- con el romanticismo 
europeo". Umbral destaca el gusto por la forma, la cuidada expresión y el 
lenguaje depurado: "Colinas, si no una manera nueva, tiene una manera 
bella, actual y digna".  
Por su parte Rafael Morales159 considera el libro romántico y 
neorromántico160 al poeta. Este adjetivo se le ha aplicado a Antonio 
Colinas en numerosas ocasiones tras este momento. Asimismo rastrea las 
influencias de Juan Ramón, Aleixandre y Cernuda: "Antonio Colinas 
arranca, pues, ciertamente, del lirismo neorromántico, melancólico y 
dolorido de Cernuda, aunque con temas propios y tratados personalmente 
dentro del ámbito tradicional de la lírica..." Este nuevo libro será la carta 
de presentación para Antonio Colinas en el panorama poético del 
momento. Tras su publicación y con el reconocimiento público y el 
prestigio literario se quiere relacionar al autor con la generación poética 
emergente, la de los “novísimos”. López Andrada apunta alguna diferencia 
bien marcada entre la poesía del poeta leonés y la estética novísima. Y 
 
156 José Olivio JIMÉNEZ, "Prólogo" a Antonio COLINAS, Poesía, 1967-1980, Madrid, 
Visor, 1984, p.15. 
157 César ALLER, “Preludios a una noche total”, Arbor, 285-286 (1969). 
158 Francisco UMBRAL, “Preludios a una noche total", de Antonio Colinas”. 
159 Rafael MORALES, “El intimismo neorromántico de Antonio Colinas”, Arriba, (1969). 
160 Miguel GARCÍA–POSADA en su magnífico libro Acelerado Sueño, señala que Dámaso 
Alonso utiliza el término “neorromanticismo” refiriéndose a Aleixandre, Alberti y Lorca 
en 1932. Término ya empleado también por José DÍAZ FERNÁNDEZ con anterioridad, en 
1930, y que da título a su ensayo El nuevo Romanticismo. 
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muy acertadamente afirma: "Antonio Colinas utiliza de un modo sabio y 
fascinante los elementos de la Naturaleza: los árboles, las flores, los 
animales, no aparecen en el poema como adornos, sino como unidades 
llenas de sentido, como símbolos o palabras necesarias para captar la luz 
del poema en su totalidad"161.  
El libro está estructurado en tres partes. La primera de las cuales “Y 
los bosques de otoño en fuego han de trocarse” consta de trece poemas. En 
cinco de ellos el poeta ha optado por el endecasílabo, “Nocturno”, “La 
espera en la penumbra”, “La última noche”, “Envío” y “Espeso otoño” 
frente al alejandrino empleado en los restantes. Son versos en los que 
recrea el amor en el marco de la naturaleza tomando el paisaje leonés de 
fondo. Se funden pues, la mujer amada y una naturaleza en la que 
predominan las escenas nocturnas: la noche y las primeras sombras, la luna 
y las estrellas; el otoño, la recolección de los frutos, la vendimia.  
Se pueden rastrear las huellas de los poetas que influyen sobre 
Antonio Colinas en este primer momento. Los primeros versos de “El 
tiempo de los frutos” evoca la “Oda a la vida solitaria” de fray Luis de 
León: 
 
El gran techo morado de la noche otoñal   
quedaba en nuestro ojos maduro, reposado, [RS, 23] 
 
También hay un “amor oscuro” que recuerda los sonetos de Lorca a 
quien tanta admiración profesa162. José Olivio Jiménez observa también 
 
161 Alejandro LÓPEZ ANDRADA, "El roce mágico de la naturaleza. ( Preludios a una noche 
total)", en VV. AA., El viaje hacia el centro, pp. 175-178. 
162 Así lo ha expresado en la conferencia impartida junto a Luis de Pablo en el Museo 
Thyssen de Madrid en 1998 sobre las similitudes existentes entre Federico García Lorca, 
el poeta, y el músico Maderna. 
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cómo "El cuerpo de la amada es así la cifra resumida del cuerpo del 
cosmos, y la interpretación con aquél dará la única forma inmediata de 
vivir en la experiencia aquella total fusión aspirada". Sin embargo algunas 
imágenes todavía guardan el regusto de las metáforas del poeta de 
Fuentevaqueros: “cuchillo de luz”, “Un escorzo de cisne en la azulada 
bruma”. Aunque más evidente se hace en el poema titulado “Luna” cuyo 
título es ya bastante revelador: 
 
Negro caballo, brasa posada sobre el heno, 
flor de sangre, qué fiebre contiene tus dos ojos, 
qué embebidos están bajo la luna dura, 
bajo la catedral ardiente de los astros. 
Luna, cristal perdido en el más noble techo, 
sigue tu curso, nieva, gotea en los caminos, 
en cada higuera vieja, en cada mármol roto, 
derrama tu lechosa dulzura en nuestros pechos [RS, 33] 
 
Es constante la presencia de la luna, pero no simboliza la muerte 
como en los versos de Lorca. La luna que acompaña al poeta en sus 
aventuras nocturnas amorosas está cargada de resonancias eminentemente 
románticas, lo que pudiera asombrar en un poeta de la segunda mitad del 
siglo XX. Señala Rafael Morales en el citado artículo a este respecto que 
“la luna, la romántica, la que ya nadie cantaba desde que el gran Ramón 
Gómez de la Serna lanzó el grito subversivo de que había que dar a nuestro 
satélite una pedrada en su gran ojo luminoso, anticipándose a los “Apolos” 
norteamericanos en más de medio siglo”. Mucho llama la atención del 
lector este romanticismo centroeuropeo resucitado en los versos de 
Colinas. Este hecho no pasa desapercibido para la crítica. Por ello añade 
Rafael Morales en el mismo artículo: “Jamás se había dado en estos 
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últimos treinta años una reacción tan puramente romántica como esta de 
Colinas, sino más bien todo lo contrario”. 
Pero sin duda alguna, una de las huellas más profundas es la dejada 
por Antonio Machado que, por otra parte, no se habrá de borrar nunca en 
su trayectoria poética. Ahora bien especial importancia poseen los poemas 
amorosos. En este libro se exalta la belleza del mundo y del amor. Señala 
César Aller en el mencionado artículo: “Los poemas se elevan así hacia 
una región ideal en la que los amantes transfiguran la realidad, se dicen su 
amor delicadamente, con profundo y entrañable sentir”. Los poemas de 
Antonio Colinas no sorprenden por el tema abordado, sino por la sencillez 
con que se aborda. 
La segunda parte titulada “Presencia del mundo en mi invernal 
estancia” está compuesta por doce poema de los cuales sólo cuatro están 
escritos en endecasílabos, “Fría belleza virgen”, “Historia de amor”, 
“Trono del silencio” y “Luz del amanecer”. También en esta parte canta el 
poeta la naturaleza y a la amada, ahora bien, con pequeñas variaciones 
respecto de los primeros poemas. El sujeto poético saborea el desamor: 
 
Ni tú, amor, ni yo, como dos piedras 
o estatuas fulminadas en el salón vacío, 
polvoriento, sabemos por qué cruje de miedo 
toda la casa vieja, por qué han muerto los pájaros 
por qué han muerto los besos y no hay fiebre en la noche.[RS, 40] 
 
La naturaleza se torna gélida, los paisajes están helados: ha llegado 
el invierno al corazón del poeta. El yo lírico exclama “Ya no podré olvidar 
que hoy comenzó el invierno” en el primer verso. La nieve y el frío, los 
rigores del invierno que ha cantado con tanto acierto en El crujido de la 
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luz, “libro de memorias, más que novela”163, en el que se recrea la infancia 
del poeta. 
Es igualmente importante en estos versos la presencia de la muerte. 
Se trata de una muerte idealizada, la misma que presidía los poemas del 
Romanticismo. El poeta enamorado dialoga con la amada mientras la 
muerte permanece dormida en el paisaje: 
 
Pasamos embozados por las últimas calles 
para salir al campo y ver la luz más bella 
rondar por los mimbrales desnudos, por las tapias 
del cementerio en paz. Allí la muerte asciende 
por el ciprés y aún veo alguna violeta 
sobre las tumbas míseras. Para buscar la calma 
aún nos queda la muerte en este atardecer. [RS, 39] 
 
Este grupo de poemas se abre siguiendo el curso de las estaciones. 
“Luces de primavera” es el título que cierra esta segunda parte y que avisa 
del cambio que hemos de encontrar en la tercera y última. 
Se cierra el libro con “Epílogo desde la niñez y el sueño” compuesto 
por cuatro poemas. En ellos realiza el poeta un homenaje a la infancia 
simbolizada en los sueños, “Bosque de los sueños” y “Pozo oscuro de los 
sueños” son los títulos de los dos poemas escritos en endecasílabos y en la 
casa de su niñez, “El poeta visita la casa donde nació” es el título que abre 
esta última parte. El poema que la cierra, “Invocación a Hölderlin”, es sin 
duda uno de los mejores poemas y se erige en anticipo de títulos 
posteriores como se puede comprobar en los siguientes versos: 
 
163 Este es el parecer del autor y estas sus precisiones en conversación telefónica el día 19 
de diciembre de 1999. 
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Antes de que pusieras tu mano en el papel 
fríos soles de invierno cruzaban la Suabia, 
dejaban por las nubes agrios trazos verdosos. [RS, 50] 
 
Porque todo en el libro es preludio de entregas posteriores. Aunque 
ya éste anticipa la sensibilidad que caracterizará toda la obra poética de 
Antonio Colinas. Señala Francisco Umbral en el referido artículo que 
“tiene una manera bella, actual y digna” por lo que: “Colinas no cae nunca 
en el tópico -porque está educado en las buenas maneras literarias-”. Es lo 
que Aller denomina idealismo al referirse a este libro: “El poeta canta la 
hermosura que ve en el mundo, pero la siente más viva y la recrea en los 
poemas porque está siempre la amada como una presencia, como la otra 
voz callada del diálogo ardiente que sostiene”. 
La segunda etapa poética la constituyen dos libros, Truenos y flautas 
en un templo y Sepulcro en Tarquinia. Este segundo momento se 
caracteriza por una mayor presencia del culturalismo, hecho este por el que 
se ha relacionado la poesía de Colinas con los autores de los 70.164. Sigue 
el poeta la estética novísima por cuanto se refiere a renovación poética y al 
cuidado del lenguaje, difiere porque se trata de un culturalismo vivido y 
experimentado. Así por tanto las referencias culturales que se encuentran 
en estos poemas se mezcla con la tradición cultural de España. De manera 
que el culturalismo de Antonio Colinas es absolutamente personal. Ambos 
libros constituyen una buena muestra de lo que José Luis Puerto ha 
llamado "Fusión de tradiciones"165. En efecto, se funde la tradición 
 
164 Este aspecto es analizado más adelante, ya que lo consideramos de especial 
importancia. 
165 José Luis PUERTO, "Antonio Colinas: La poesía como itinerario de purificación", en 
VV. AA., El viaje hacia el centro.  
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cultural experimentada por el poeta en su país con la descubierta y vivida 
posteriormente como consecuencia de algunos viajes a Europa. En algunos 
de esos países prolonga su estancia incluso durante años166 animado sin 
duda, por la situación política que España atravesaba entonces. Se aprecia 
en estos versos una clara influencia de autores extranjeros, Rimbaud, 
Verlaine, Novalis o Hölderlin. De manera que en estos dos libros, destaca 
"la asimilación de diversas tradiciones poéticas y literarias de distintos 
momentos históricos. Dicha asimilación se configura como un diálogo 
vivo con las mismas y no supone mera imitación, sino que, a partir de 
ellas, y de la fusión a que las somete, levanta una voz propia y nueva, que 
suena de otro modo", destaca José Luis Puerto más abajo acertadamente. 
De este modo son muy diversos los registros que confluyen en estos 
versos, Romanticismo, Simbolismo, Modernismo, Dante... y que se 
mantendrán en obras posteriores. 
El primero de estos libros lo comenzó a escribir en París en 1968 y 
por este poemario en 1970 se le concede el Primer Premio Ciudad de Irún. 
Fue publicado en 1972. La crítica se hizo eco tanto del acto de entrega de 
los premios167 como del libro premiado. Aparecen sucesivas reseñas en 
varios periódicos del país168. También Julio Llamazares subraya la 
influencia de Saint-John Perse y añade que este libro "significa (...) un 
nuevo paso, definitivamente firme y decidido, en su eterna e incansable 
búsqueda del silencio y la emoción de lo puro, de la serenidad torturada 
por la presencia helada e inevitable de la muerte, pero que conduce al 
 
166 Son cuatro los años en que trabaja en las universidades de Milán y Bérgamo como 
Lector de Español. 
167 Albino MALLO, "Premios literarios Ciudad de Irún", Unidad, 30 noviembre 1970, p. 
12. 
168 Nos referimos a las reseñas de José Luis JOVER, " Truenos y flautas en un templo", 
Pueblo, 12 septiembre 1972; de Esteban CARRO CELADA, "Truenos y flautas en un 
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espíritu a una fusión definitiva con el universo"169. En el mismo sentido se 
manifiesta Jesús María Barrajón quien apunta cómo la voz del poeta "se 
transforma y se hace alucinada, visionaria". A su modo de ver en este libro 
predomina "un irracionalismo poético que se instala en el terreno de la 
ilogicidad..."170. Coincidimos plenamente con las opiniones antes 
apuntadas. En efecto, en nuestra opinión este libro es el que se mantiene 
más próximo al culturalismo y al esteticismo característicos de la 
generación del 70.  
Truenos y flautas en un templo está estructurado en tres partes. La 
primera, “Poemas con un paisaje al fondo”, consta de quince poemas en 
los que alterna el uso del alejandrino y del endecasílabo aunque en 
ocasiones opta por el heptasílabo, más breve y rápido. Se desprende de la 
rima, si bien recurre al romance heroico171 en dos composiciones, 
“Paisaje” y “Canto frente a los muros de Astorga”. Predominan los 
escenarios españoles: Santillana del Mar, Comillas, Galicia, Córdoba o 
Astorga. Aunque también aparece en un poema la capital de Francia, con 
el Sena, los Campos Elíseos y el Gran Bois de Boulogne. Junto a estos 
lugares, por otro lado bien conocidos, el sujeto lírico se halla “En un país 
extraño” donde el poeta hace guiños modernistas.  
La segunda parte consta de siete poemas y da título a todo el 
poemario. Mantiene el gusto por el endecasílabo y el alejandrino a lo largo 
de todos los poemas. Difiere de la primera parte en que desaparecen los 
escenarios nacionales. En su lugar desfilan por estos versos los templos y 
 
templo", Diario de León, 1972, y la aparecida en el diario Informaciones el 19 de octubre 
de 1972. 
169 Julio Llamazares, "La poesía completa de Antonio Colinas. Truenos y flautas en un 
templo", El Faro Astorgano, 19 agosto 1982, p. 3. 
170 Jesús María BARRAJÓN, "El irracionalismo poético en la lírica de Antonio Colinas", en 
VV. AA., El viaje hacia el centro, p. 182. 
171 Romance de versos endecasílabos. 
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frisos antiguos, los paseos por el cementerio de Père Lechaise o los 
cuadros de Poussin. Se diría que el culturalismo va in crescendo, continúa 
aumentando hasta la parte final.  
La tercera parte, titulada “Los cantos de ónice”, es sin duda la más 
culturalista. Compuesta por ocho poemas sin título tan sólo encabezados 
con números romanos, se desprende del rigor métrico y así hay 
dodecasílabos, eneasílabos, hexasílabos y tetrasílabos, junto a 
endecasílabos, heptasílabos y alejandrinos, empleados con mayor 
frecuencia. Entre estos versos aparecen alusiones a Sodoma, Jacob o 
Salomón, a Marcel Proust o Byron, a San Juan de la Cruz, Juan Ramón y 
“Platerillo”, o incluso a Wendy172. En los poemas de esta serie ve Luis 
Miguel Alonso hermetismo, libertad imaginativa e irracionalismo173. 
Sepulcro en Tarquinia es sin ninguna duda, el libro más conocido de 
Antonio Colinas y también el más aplaudido por el público. Son 
numerosas las reseñas que aparecen en periódicos y revistas de tirada 
nacional. Por mencionar tan sólo algunos, Victoriano Crémer lo recoge en 
Diario de León, en La Hora leonesa y en ABC; también en ABC escriben 
Florencio Martínez Ruiz, Marcos Ricardo Barnatán y Guillermo Díaz-
Plaja; Javier Parra y María Dolores de Asís lo refieren en Ya; en El País lo 
hace Alfonso Carreño, y Corbalán en Informaciones; Alejandro Duque 
 
172 Este personaje ha sido evocado en varios poemas de Leopoldo María PANERO. Por 
ejemplo en el titulado “Unas palabras para Peter Pan”, en Agujero llamado Nevermore, 
Madrid, Cátedra, 1992. 
173 En su trabajo el autor estudia la armonía relacionándola con el mundo, con el tiempo y 
con el hombre. Por último se centra en el análisis de la armonía en la obra poética de 
Antonio Colinas. Consideramos este estudio de una gran valía, por lo que lo tendremos 
muy en cuenta cuando hagamos mención a la importancia que la armonía tiene en el 
pensamiento y en la obra de nuestro autor. En cualquier caso, para ampliar o profundizar 
en estos contenidos puede consultarse Luis Miguel ALONSO GUTIÉRREZ, La armonía 
dialéctica de Antonio Colinas, tesis doctoral dirigida por Francisco MARTÍNEZ GARCÍA, 
Universidad de León, 1992, 253 pp. Las aportaciones fundamentales de este trabajo han 
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Amusco en la revista El Ciervo; Luis Antonio de Villena en Ínsula; 
Ernestina de Champourcín en La Actualidad Española... En definitiva, la 
casi totalidad de la prensa escrita se hace eco de la aparición del libro, 
cuya fama es recogida por Luigia Bonicalzi para L'Eco di Bergamo. Tan 
cálida acogida se materializó con la concesión en 1975 del Premio de la 
Crítica que otorga el Gremio de Libreros de España al libro mejor 
publicado durante ese año en nuestro país. También fue galardonado con el 
Segundo Premio en la Bienal de Poesía "Provincia de León". 
Prácticamente toda la crítica coincide y recibe con gran agrado el 
nuevo libro de Colinas. Se ensalza el dominio de la forma, la sensibilidad 
cultural y el lirismo intenso, el léxico rico, la marcada musicalidad y los 
ritmos suaves. Ya se apunta incluso una fuerte espiritualidad en estos 
poemas174 lo que será una constante en futuras entregas. Se señala un 
romanticismo de corte clásico que enlaza este poemario con los anteriores. 
Duque Amusco175 distingue un romanticismo sincrónico y otro diacrónico 
en la poesía de Colinas. Asimismo observa las huellas de Keats o Blake 
junto a Novalis y Juan Ramón, Neruda o Paz. Se aprecia una mayor 
amplitud de temas, entre los que destaca la preocupación por el tiempo, 
como continúa observando Duque Amusco en el mencionado artículo. 
Pero no todo fueron alabanzas. Miguel D'Ors176 aprecia una evidente falta 
de madurez tanto en la métrica, como en la puntuación, en el manejo de las 
mayúsculas y en el de las reglas sintácticas. Y aunque considera pedantes 
 
sido recogidas y publicadas en Luis Miguel ALONSO GUTIÉRREZ, Antonio Colinas, un 
clásico del siglo XXI, León, Universidad de León, 2000, 234 pp.  
174 Marcos Ricardo BARNATÁN, "Antonio Colinas y su Sepulcro en Tarquinia", ABC, 21 
diciembre 1975. 
175 Alejandro DUQUE AMUSCO, "Sepulcro en Tarquinia: Inteligencia es belleza", en VV. 
AA., El viaje hacia el centro, pp. 191-193. 
176 Miguel D'ORS, "Antonio Colinas, Premio de la Crítica", Nuestro Tiempo, 268 (1976), 
pp. 104-112. 
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los motivos culturalistas y suntuarios, valora muy positivamente el intento 
que el poeta hace para dialogar con los objetos y no sólo pintarlos. 
También Manuel Alvar177 pone algunos reparos en cuestiones métricas 
aunque tilda al poeta de cuidadoso, delicado y esmerado. 
La repercusión que este libro tuvo fue muy importante. En este 
sentido hay que señalar que los poemas "Novalis" y "Sepulcro en 
Tarquinia" de Colinas resultaron entre los diez más votados en una 
encuesta realizada por López de Abiada178. Con ella se proponía 
seleccionar los "mejores poemas publicados después de 1939" y escritos 
por "poetas españoles nacidos después de 1905". Antonio Colinas fue 
elegido tras Gil de Biedma, Otero, Hierro, Gimferrer, Hernández, Claudio 
Rodríguez y Carnero. En la lista aparecen algunos nombres de los 
novísimos. Este libro es para Luis Antonio de Villena179 la conjunción por 
un lado del lirismo puro inconfundible en Colinas y que lo separa de sus 
compañeros generacionales, y por otro del culturalismo característico de 
los novísimos. 
Sepulcro en Tarquinia se encuentra muy cercano al gusto culturalista 
implantado por los novísimos. Es el libro que más venecianismo rezuma 
seguramente porque la primera mitad está situada en Italia180. Pero es un 
culturalismo más decadente y en este sentido se aleja del fulgor del 
poemario anterior. Las lecturas e influencias acercan asimismo a Antonio 
 
177 Manuel ALVAR, "Ni un día sin línea. Lecturas varias", La Gaceta ilustrada, (1976). 
178 José M. LÓPEZ DE ABIADA, "Los novísimos en la última encuesta sobre poesía 
española contemporánea", Ínsula, 505 (1989), pp. 18-19. 
179 Luis Antonio DE VILLENA, "Sobre Sepulcro en Tarquinia, de Antonio Colinas", Ínsula, 
505 (1989), pp. 5-6. 
180 De hecho en este país fueron escritos la mayoría de los poemas: “Como en la vida que 
soñé o como en el sueño que ahora vivo, aparece el Caffé Tasso, donde escribiera una 
buena parte de Sepulcro en Tarquinia y donde el protagonista de una de mis novelas 
escribe la larga carta que es en sí la novela.”. De este modo lo recoge el autor en Nuevo 
tratado de armonía, Barcelona, Tusquets, 1999. 
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Colinas a los poetas de los 70. Será decisiva la impronta de Novalis, 
Hölderlin, Leopardi y Pound. Con respecto a la estructura de este libro 
Duque Amusco señala en su artículo sobre Sepulcro en Tarquinia: “Junto 
a esta pieza central, dos tipos de poemas igualmente valiosos completan el 
libro. Uno, integrado por composiciones que dependen, en alguna remota 
medida, de la composición central y vienen a ser como glosas marginales a 
ciertos motivos suyos: “Simonetta Vespucci”, “Piedras de Bérgamo”, 
“Lago de Trasimeno” pertenecen a este tipo. El otro, más profundamente 
representado, lo constituyen poemas independientes, de leve tendencia 
narrativa, entre los que sobresalen los dedicados a la memoria de Ezra 
Pound y Giacomo Casanova”. 
Abre este poemario un prólogo firmado por Francisco Brines quien 
señala la simbiosis entre cultura y vida, pues "lo literario se ha 
transformado en vida"181. Francisco Brines destaca la importancia de los 
viajes en estos poemas y expresa su convicción de que Colinas es un poeta 
maduro en cuya existencia "la cultura es consustancial al hombre que él es, 
y se sabe, ante todo, hijo de Europa"182. El libro está estructurado en 
cuatro partes. Las dos primeras tienen como tema común el mundo de 
Italia, el Renacimiento, el mundo clásico, el mediterráneo. Las dos últimas 
partes logran una armoniosa unidad gracias a que ambas tienen un motivo 
común: las tierras altas de León, la legendaria Petavonium, lo telúrico, el 
Camino de Santiago antes de adentrarse en Galicia.  
Consta la primera parte, “Piedras de Bérgamo”, de diez poemas, 
algunos de los cuales se reproducen hasta la saciedad en antologías como 
muestra del buen hacer poético de Colinas, “Simonetta Vespucci”, 
 
181 Francisco BRINES, "Sepulcro en Tarquinia" (Prólogo), en Antonio COLINAS, Sepulcro 
en Tarquinia, Barcelona, El Bardo, 1976. 
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“Giacomo Casanova acepta el cargo de bibliotecario que le ofrece, en 
Bohemia, el conde de Waldstein”, “Encuentro con Ezra Pound”, 
“Novalis”. De nuevo predomina el uso del endecasílabo y del alejandrino, 
pero llama la atención que ahora los emplea en el mismo poema. Destaca 
la ruptura con la puntuación tradicional: desaparecen los puntos en cuatro 
poemas, en el dedicado a Pound, en “Poseidonia, vencedora del tiempo”, 
en “Vamos, vamos a Europa” y en “Noviembre en Inglaterra”. Hay que 
destacar también palabras escritas en italiano, condottiero, capella, Borgo 
Canale, Fondamenta Cabalá, Ramo Corte Querina.  
La segunda parte la constituye el largo poema “Sepulcro en 
Tarquinia”, compuesto por 426 versos endecasílabos en los que no se 
encuentran puntos que indiquen final de oración. Procedimiento éste ya 
empleado en poemas anteriores de la primera parte. Este poema ha sido 
objeto de estudio para Juan Manuel Rozas183 quien le ha dedicado especial 
esmero con notable acierto. El poema referido constituye un todo unitario, 
un corpus único en el que predominan las imágenes insólitas. Antes que de 
surrealismo, el poeta prefiere hablar de “irracionalismo”. Cargado de 
referencias culturalistas, explica el poeta cómo esa relación de datos se 
trasforma en motivos vividos y sentidos. Referencias al mundo de la 
música, Lenz, Scarlatti, Teleman, Vivaldi, Liszt, Donizetti, Chopin o 
Mozart; al de la pintura, Botticelli, Patinir; o al de la literatura, Joyce, 
Pound, Catulo, Valle-Inclán, Beatrice d’Este, forman parte de la propia 
vida, de las experiencias y de los sentimientos que configuran la voz del 
sujeto poético. No pueden ser tomadas como simples referencias 
culturales, fríos guiños culturalistas, pues ya constituyen parte de la 
 
182 Francisco BRINES, "Presentación de Antonio Colinas", en VV. AA., El viaje hacia el 
centro, p. 189. 
           Poesía y  pensamiento en Antonio Colinas                    123 
  
                                                                                                                         
historia del poeta, parte de la vida del hombre, parte de las impresiones de 
Antonio Colinas. 
En la tercera parte, “Castra Petavonium”, se aprecian algunos 
cambios: hay una vuelta a los orígenes, al noroeste leonés de las primeras 
composiciones, aunque con un tono bien distinto. La inflexión resulta 
sorprendente, hay un gusto por lo feo, por lo escatológico. Se produce un 
cambio en la estética: son varios los versos que así lo demuestran: 
  
cielo arrasado 
con heces de naranjas [RS, 119] 
 
Estos versos inauguran esta tercera parte y parecen advertir al lector 
de los cambios que le aguardan en lo sucesivo: 
 
un anochecer con pus y luna llena [RS, 119]  
 
horno bullente de oro, rameras, el estiércol [RS, 119] 
 
helados van los mocos 
del zagal [RS, 122] 
 
Aunque sin duda el más estremecedor sea éste que recuerda un 
episodio de una novela de Cela, La familia de Pascual Duarte: 
 
¿comerían  
los cerdos a aquel niño? [RS, 123] 
 
 
183 Juan Manuel ROZAS, "Mi visión del poema "Sepulcro en Tarquinia", Ínsula, 508 
(1989), p. 1. 
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Sorprenden de nuevo las imágenes que siguen la línea marcada en el 
poema “Sepulcro en Tarquinia” y se tornan ilógicas y difíciles en 
numerosas ocasiones. También en estos versos se prescinde del punto, por 
lo que la lectura se hace más dificultosa. Hay una marcada preferencia por 
los versos heptasílabos, endecasílabos y alejandrinos. Los ocho poemas 
que forman esta parte tienen un tema común, la arqueología. La tierra 
devuelve los enterramientos que codiciosa ha cobijado en su seno: la 
necrópolis, la calzada romana, el brazo de bronce de un uniforme romano 
o las ruinas del campamento de Petavonium sirven al poeta como punto de 
partida para rescatar un tópico literario, ubi sunt. 
El autor reflexiona sobre el paso del tiempo y la fugacidad de la vida 
en estos dos poemas que constituyen la cuarta y última parte del libro, 
“Dos poemas con luz negra”. Permanece la omisión del punto y continúa 
la preferencia por heptasílabos, endecasílabos y alejandrinos. En este 
sentido enlaza con los poemas que constituyen la parte anterior. Hay una 
continuidad no sólo temática, también métrica. El primer poema está 
dedicado al Camino de Santiago y va encabezado por una cita del 
Cancionero de Peregrinos. Abundan anáforas y paralelismos que facilitan 
la descripción del Camino, camino de perfección, de recogimiento y 
oración, de virtud y de pecado, de soledad y unión, en definitiva, camino 
de vida. 
El último poema, Misterium fascinans enfrenta el caos al cosmos. El 
tiempo transforma el cosmos alejándose del caos mediante la construcción 
de una catedral, uno de los espacios fundacionales a los que Mircea Eliade 
se refiere. El último verso, “el Tiempo dormirá en el astrolabio”, abre las 
puertas al nuevo título con el que Antonio Colinas inaugura un nuevo 
momento poético. 
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Estos dos libros tienen un elemento común que les proporciona 
mayor unidad: constantes alusiones culturales en estos poemas. Sin 
embargo esta carga culturalista no posee la misma intensidad a lo largo de 
ambos poemarios. Así apreciamos el modo en que dicho culturalismo va 
aumentando: describe una curva ascendente que alcanza su clímax en “Los 
cantos de ónice”. A partir de estos poemas se observa un empleo más 
restringido de las referencias culturalistas. De este modo en las dos últimas 
partes de Sepulcro en Tarquinia en lugar de culturalismo, encontramos un 
regreso a las raíces.  
Ambos libros constituyen una nueva forma de hacer poesía. Forman 
una unidad ya que comparten el mismo lenguaje literario, participan del 
mismo estilo. Si bien, entre los dos libros percibimos una progresión. El 
poeta indaga, pues necesita encontrar sus señas de identidad. Hay una 
búsqueda constante en los versos de Antonio Colinas. El poeta no ceja en 
su empeño por hallar un tono poético propio, su voz personal. 
Características ambas que ya se pueden rastrear desde las primeras 
composiciones, pero en esta nueva etapa se van afianzando y tomando 
cuerpo. En todos sus libros, ya incluso desde sus comienzos, adopta un 
estilo propio, ha encontrado cauce para una voz depurada y única en sus 
versos.  
Astrolabio constituye junto con un libro muy breve, En lo oscuro, el 
tercer momento en el quehacer poético de Antonio Colinas. El primero de 
estos libros fue compuesto en su mayor parte en la isla de Ibiza184, hasta 
donde viaja gracias a una Beca de Creación concedida por un año por la 
Fundación Juan March. Se trata de una etapa que hemos considerado de 
 
184 Recordemos que Antonio Colinas y su familia se instalan en Ibiza en 1977. En la isla 
vivirán durante veinte años, hasta el otoño de 1998. Sin embargo, son frecuentes los 
viajes y las breves estancias en la isla. 
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transición. En Astrolabio conviven poemas de calado más intimista y 
reflexivo, los últimos de este poemario junto con otros en los que destacan 
las referencias culturales que se corresponden con las primeras partes de 
esta obra. Sin embargo el libro adquiere unidad por el tono que en él 
predomina. Son poemas de lo cotidiano, las meditaciones provienen de las 
vivencias diarias, inmediatas, más sencillas. La fusión del mundo 
mediterráneo con el mundo mítico del noroeste de León origina una voz 
poética nueva, más personal, pues huye de las modas. El alejamiento 
definitivo de la estética novísima resulta innegable. 
De la repercusión que tuvo la publicación de Astrolabio, se hizo eco 
toda la crítica. En El País escriben Ernestina de Champourcín y Rosa 
María Pereda; en ABC, Blanca Berasátegui y Florencio Martínez Ruiz; 
Antonio Gamoneda en Tierras de León; Victoriano Crémer en La Hora 
Leonesa; Antoni Marí en La Vanguardia; Julio Llamazares en El Faro 
Astorgano y en Nueva Estafeta; Fanny Rubio en La Moneda de Hierro; 
Fernando Rodríguez de la Flor en Letras, y Fernando Delgado en Noticias, 
por citar sólo algunos de los más relevantes. En todos se mantiene la 
aprobación unánime y se celebra la aparición de un nuevo libro de Antonio 
Colinas. 
Entre todos, hemos querido destacar especialmente los artículos 
escritos por José Luis Cano185 y José Olivio Jiménez186. El primero señala 
muy acertadamente, una aproximación al Aleixandre de la primera época 
por la presencia de la naturaleza aunque, y esto le distancia del poeta del 
27, con humildad y desamparo. En efecto, el simbolismo de la piedra 
sintetiza la fascinación y el misterio que Antonio Colinas siente por la 
 
185 José Luis CANO, "La poesía de Antonio Colinas: Astrolabio", Ínsula, 399 (1980); y en 
"La poesía de Astrolabio", en VV. AA., El viaje hacia el centro, pp. 195-199. 
186 José Olivio JIMÉNEZ, "Prólogo", pp. 28-33. 
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naturaleza y que por otra parte, permanecerá en sucesivas entregas 
literarias. En el mismo sentido, observa cómo el simbolismo de la noche 
resume "la dicotomía vida-muerte, luz y sombra (...) rasgando una visión 
con frecuencia serena". Especial importancia tiene esta última 
observación, pues será una constante en su poesía posterior acompañada 
de un silencio y del sueño que ya aparecen en Astrolabio. Para José Luis 
Cano en ese silencio espera el hombre "acaso la revelación -es decir, la 
poesía". En el mismo sentido se expresa José Olivio Jiménez para quien el 
hombre histórico y mortal indagará siempre en los enigmas de la sombra y 
señala , en su prólogo "el autor de Astrolabio consumará esa interacción, 
nunca ausente en su poesía como se ha visto, pero nunca tan diáfanamente 
perfilada como ahora, entre proyección metafísica y responsabilidad 
moral". Pero especial calado tienen las palabras de José Olivio Jiménez 
cuando solicita una interpretación esencial de esta poesía "por 
introspectiva, libre y personal, desasistida de noventaiochismos, realismos 
o costumbrismos formalistas y, por supuesto, de culturalismos pedidos a 
préstamos". Sabida es la predilección que Antonio Colinas siente por el 
adjetivo esencial que en tantas ocasiones empleará. 
Este libro consta de seis partes de extensión y temática muy 
diferentes. Para Fernando Rodríguez de Flor187 es el Padre Tiempo el tema 
que resume la totalidad pues, a su modo de ver todos los poemas tienen en 
común una morbidez que se nutre de una bella putrefacción. La primera, 
“Las sombras iluminadas”, está compuesta por cinco poemas en los que 
brillan los nombres propios, Tiziano, Theodoor Huygen, Tommaso Caccio 
y Circe. Asimismo hay un poema sobre las estaciones del año aunque no 
representan un tiempo, sino un espacio, “La patria de los tocadores de 
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siringa”. De modo que esta primera parte se mantiene aún muy próxima al 
culturalismo.  
Las dos siguientes, “Suite castellana” y “El vacío de los límites”, 
mantienen como referente su tierra natal, el noroeste de León. La segunda 
parte, “Suite Castellana”, está formada tan sólo por dos poemas. El 
primero da título al libro y el segundo, “Variaciones sobre una Suite 
Castellana” a su vez consta de diez variaciones que son poemas breves. 
Ya el título advierte del carácter musical de estas composiciones.  
“El vacío de los límites” está compuesto por cinco poemas, cuatro de 
los cuales recrean las tierras altas del noroeste de León. Poemas todos que 
recuerdan los incluidos en “Castra Petavonium”. Con títulos como 
“Laderas”, “La Corona” y “Caballos y molinos en el pinar”, el poeta canta 
la belleza de la tierra leonesa. Sin embargo en “El camino cegado por el 
bosque” el sujeto lírico muestra su desconsuelo. En el último, “La ofrenda 
musical”, el sujeto poético se traslada de nuevo frente al mar Mediterráneo 
junto al cual discurren los restantes poemas. 
Es la cuarta parte, “Libro de las noches abiertas”, la más extensa. 
Consta de diecinueve poemas muy variados tanto en temas como en 
longitud. Aunque todos ellos tienen un escenario común: la isla de Ibiza. 
Lugares como Sa Caleta o San Juan de Frumentaria..., son algunos de los 
puntos geográficos elegidos por el poeta. Otros lugares tienden su belleza 
desde el anonimato de las minúsculas: pinares y cementerios, faros y 
playas. El yo poético se traslada también a las excavaciones arqueológicas 
en las que Colinas ha tomado parte: lucernas antiguas que iluminaron otras 
oscuridades o una cabeza de diosa desprendida ya de su cuerpo. Asimismo 
 
187 Fernando RODRÍGUEZ DE LA FLOR, "Astrolabio: la lección de las ruinas", Letras, 5-6 
(1980). 
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se pueden rastrear algunas referencias culturales, la Vita Nuova y los 
dióscuros, Homero o Villangómez Llobet.  
Sin duda es esta la parte principal del libro y toda ella se refiere a sus 
vivencias en la isla de Ibiza. El mundo del Mediterráneo esencial adquiere 
importancia capital y se torna verdadero protagonista de los poemas. El 
mismo mundo mediterráneo que se recrea en los versos de la quinta parte, 
“La losa desolada”. Sin embargo en estos versos, el poeta lo hace desde la 
perspectiva del sur andaluz o desde la antigua Grecia.  
En “La losa desolada” Antonio Colinas retoma el placer de cantar la 
Europa de los lugares como ya hiciera en los primeros poemas de este 
mismo libro y en otros anteriores. Ciudades de Italia y Grecia constituyen 
el eje en torno al cual gira esta parte. Milán y Roma, Maratón y Salamina, 
Pompeya y Epidauro se erigen en motivos para la reflexión. Son poemas 
en los que conviven las alusiones cultas junto a las experiencias e 
impresiones vividas y sentidas en paisajes históricos o míticos. Asimismo 
en “Córdoba arde eternamente sobre un río de fuego” se evoca la ciudad 
de su adolescencia. Se cierran estos versos con el poema titulado 
“Biografía de todos”. Está estructurado en tres partes en las que repasa la 
existencia del ser humano. 
Concluye el libro con “Penumbra de la piedra”, poema dialogado 
que se abre con una cita de Dante, “Parlan bellezza e virtù a l’intelletto”. 
Este verso extraído de la Rime XXX resume el poema. Efectivamente, 
diferentes personajes dialogan, Amado, Amada, El que espera; mientras 
tanto La Vida y La Muerte acechan. Sobresale la presencia del Coro, 
reminiscencia clásica, a cargo del cual corre la conclusión del poema y con 
cuya intervención finaliza el poema. Observamos que estos versos guardan 
similitudes con el Cántico Espiritual de San Juan. El escenario es 
semejante. Hay cedros, palomas, bosques, fuentes, pinos..., elementos de la 
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naturaleza que recuerdan la imaginería de la escultura medieval. Una vez 
más se pone de manifiesto el deseo de Antonio Colinas por sumarse a la 
tradición literaria: 
 
Aún siento el estupor de descubrir 
contigo la Belleza. Cacería 
en el bosque que me ha estado vedado 
y en el que las palomas y las fuentes 
entablan la batalla. Y qué derrota 
y qué victoria en lo impenetrable. [RS, 220] 
 
También en este poema Antonio Colinas realiza una declaración: el 
poeta ha entregado su vida a la Poesía y muestra su firme convencimiento 
de que el mundo ha de ser regido por la Poesía. Estos versos con los que se 
cierra Astrolabio confieren al libro forma circular, pues contienen 
numerosas alusiones a las diferentes partes del poemario, “Libro de las 
noches abiertas”, “Dones y negaciones de las noches” e incluso al propio 
título: 
 
Si a tu venida uno su llegada, 
si acudís como un don, la noche entera 
se detendrá, y goces, y astrolabios. [RS, 222] 
  
La música siempre presente en la poesía de Antonio Colinas, se 
materializa en el sonido grave y metálico de un oboe, el instrumento que 
da la nota antes del concierto que marca el ritmo en el poema y el que da 
paso al siguiente poemario, Noche más allá de la noche: 
 
Amor con forma de mujer, si logra 
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equilibrar mis ansias el que espera 
no serán dos las músicas que suenen 
              sino una sola, oboe entre la bruma. [RS, 222-223] 
 
Abundan en Astrolabio los versos largos y melódicos como los 
endecasílabos y los alejandrinos junto a otros más breves y ágiles de arte 
menor, como los heptasílabos y los eneasílabos. Sin embargo llama la 
atención el uso de algún dodecasílabo junto a hexasílabos u octosílabos, al 
lado de versos de muy diferente medida, quince, dieciséis, diecisiete, 
dieciocho..., ¡hasta veintiuna sílabas! Se produce una ruptura con respecto 
a la métrica empleada en libros anteriores, y posteriores.  
Por otro lado las citas que aparecen a lo largo del libro son 
clarificadoras de los gustos del autor en estos años. Dos citas de Pessoa y 
Rimbaud respectivamente, abren el poemario. En su interior se pueden leer 
otras de Mariano Villangómez Llobet y de Salvatore Quasimodo, poetas 
ambos traducidos por Colinas a lengua castellana. Asimismo Seferis y 
Dante aparecen en las dos últimas partes. De manera que se hacen 
evidentes las influencias que recibe el poeta en este momento decisivo en 
su trayectoria poética. Son poetas del Mediterráneo los que evocan el 
mundo mítico del mar de la antigüedad, los que cantan y representan el 
mar de las culturas, el primitivo mar de todos los mundos.  
También en esta etapa de transición hemos incluido un breve 
poemario, En lo oscuro. Consta de nueve poemas cortos en los que 
predomina el verso breve. Se trata de poemas de corte amoroso en los que 
es decisiva la presencia de la naturaleza, la presencia del mar y la noche. 
Los amantes se mueven en el anonimato de los pronombres lo que evoca la 
poesía amorosa de Pedro Salinas. Se abre el libro con una cita de Ovidio 
del Ars Amatoria lo que pone de manifiesto el gusto de Antonio Colinas 
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por los autores clásicos. Para la crítica la publicación de este opúsculo en 
Córdoba en 1981 pasó inadvertida. Sin embargo, su autor ha querido 
incluirlo siempre en las ediciones de su poesía completa. 
El cuarto momento poético supone un cambio decisivo en la 
trayectoria de Antonio Colinas. Dicho momento viene marcado con la 
publicación de dos nuevos libros, Noche más allá de la noche y Jardín de 
Orfeo. En esta nueva etapa el poeta encamina sus pasos hacia la poesía 
mística. Se produce en estos versos la unión entre filosofía y pensamiento 
con la Poesía. El poeta gusta de referirlo como la poesía que se encamina 
“hacia un misticismo de raíz universal”. 
Recibe influencias decisivas: los místicos europeos, preferentemente 
San Juan de la Cruz y fray Luis de León; el pensamiento de María 
Zambrano y los filósofos presocráticos, si bien éstos ya habían sido leídos 
y estudiados con anterioridad. Pero las influencias llegan también de otras 
culturas más remotas, desde países lejanos, de otras civilizaciones y 
religiones menos conocidas: la filosofía oriental, tan cercana, por otra parte 
a los presocráticos griegos; las religiones orientales, budismo e hinduismo 
principalmente; los místicos orientales, ya musulmanes, ya hebreos,... Por 
todo ello el símbolo adquiere una importancia capital. Este momento 
poético supone el distanciamiento definitivo entre Antonio Colinas y los 
novísimos. La voz del poeta ha alcanzado resonancia por su 
individualismo, por el lirismo que la ha caracterizado. Javier Huerta 
considera que la composición de Noche más allá de la noche señala una 
distancia definitiva del autor con sus restantes compañeros generacionales: 
“Si con estos dos libros (Sepulcro en Tarquinia y Astrolabio) Antonio 
Colinas se vinculaba y separaba a un mismo tiempo de la estética 
novísima, con Noche más allá de la noche el autor ha terminado por 
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imponer una voz poética singular en el panorama de la poesía actual”188. 
Esta afirmación puede hacerse extensiva tras la finalización de Jardín de 
Orfeo.  
El poeta ha buscado desde sus inicios su propia y auténtica voz, lo 
que ha contribuido a no encasillarle dentro de ningún grupo literario. La 
trayectoria poética de Colinas ha supuesto una búsqueda constante de la 
Poesía desde una perspectiva absolutamente personal y que puede 
rastrearse ya en sus primeras entregas. Llegado este punto siente la 
necesidad como antes otros autores, como también la tuvo Jung, de 
ahondar en la concepción china del Tao que tan decisiva ha sido en la 
composición de Noche más allá de la noche. Su obra ha sido el resultado 
de la comunión entre vida y poesía, hecho que ha distanciado al autor 
notablemente de los compañeros de su promoción poética. Una unión 
indisoluble entre pensamiento y lírica en pocas ocasiones alcanza cotas tan 
estimables como en el quehacer poético de Antonio Colinas. Todo ello ha 
contribuido a que el poeta logre cimas cada vez más altas de plenitud 
poética, halle una veta singular en el panorama literario, evolucione y 
madure su voz. Ambos libros son pues, la cristalización de un proceso de 
profundización y enriquecimiento del poeta, un ahondamiento en la 
filosofía oriental, una incursión en el terreno de la mística universal. 
Noche más allá de la noche es el proyecto poético más ambicioso 
que ha iniciado Antonio Colinas. Escrito íntegramente en versos 
alejandrinos, se abre con citas de Heráclito y Parménides. Consta de treinta 
y cinco cantos de veintiocho versos cada uno y un Post-scriptum de veinte, 
encabezado por un verso del Inferno de Dante. Casi todo el libro está 
 
188Javier HUERTA CALVO, “Comentario de un poema de Antonio Colinas (Noche más allá 
de la noche, Canto X)", Foro hispánico, 6 (1992), p 151; y recogido posteriormente en 
VV. AA., El viaje hacia el centro, pp. 211-228. 
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escrito en versos blancos aunque algunos cantos sean asonantados. Así los 
cantos I, VI, XI, XIV, XV, XVI y XXXIII están compuestos por siete 
serventesios.  
El libro posee una perfecta unidad que se evidencia ya con el primer 
hemistiquio, “Oscuro oboe de bruma”, con el que comienza tanto el Canto 
I como el Post-scriptum que sirve de estribillo, tantas son sus repeticiones. 
El sonido de este instrumento cerraba la última parte de Astrolabio, pues la 
última intervención del “Amado” en “Penumbra de la piedra” finaliza así: 
“Sino una sola, oboe entre la bruma”. Asimismo, aparecía ya en el canto V 
de "Los cantos de ónice": "Quise con vuestros huesos hacer flautas, 
oscuros oboes de / bruma, [...]". De modo que se pone de manifiesto el 
sentido de continuidad que el poeta confiere al libro. 
El poemario fue escrito entre 1980 y 1981 tras la concesión de una 
Beca de Creación del Ministerio de Cultura. El proceso de composición 
fue especialmente dificultoso para el poeta quien finalmente lo ve 
publicado en 1983. Un año antes su autor resultó galardonado con el 
Premio Nacional de Literatura en la especialidad de poesía escrita en 
castellano. Nuevamente la repercusión que tiene la publicación del último 
libro de poesía de Antonio Colinas es inmensa. Aparecen reseñas en toda 
la prensa escrita que mantiene una opinión unánime: se trata de un 
magnífico libro de poesía. Rosa María Pereda escribe en El País; Julio 
Llamazares en Diario 16; José García Nieto en ABC; Ana Basualdo en La 
Vanguardia; José Olivio Jiménez en Enlace, por citar tan sólo los más 
relevantes. Eloy Sánchez Rosillo189 destaca la búsqueda de la armonía 
órfica asumida por el poeta que se resume en una búsqueda de lo esencial. 
 
189 Eloy SÁNCHEZ ROSILLO, "La actitud de Antonio Colinas", Anthropos, 105 (1990), p. 
XVII. 
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Carlos García Gual190 distingue la intensidad del poemario que refleja "un 
esencial itinerario intelectual, espiritual y poético, en el que reencontramos 
los temas fundamentales de la ya amplia obra de nuestro poeta". Entre 
estos temas abunda la noche. Este símbolo redunda en lo mistérico para lo 
que Colinas se vale de la oposición con su contrario, la luz. Por su parte 
Vicente Valero191 resalta la presencia de la Grecia clásica. Tampoco este 
gusto por el mundo clásico pasa desapercibido para Javier Huerta192, quien 
realiza un excelente análisis del Canto X. 
José Olivio Jiménez indica en el aludido prólogo que Noche más allá 
de la noche se estructura en dos partes, la primera consta de quince 
poemas y la segunda se organiza en lo que él denomina “ciclos o suites”. 
Coincidimos en lo esencial con esta división si bien ya advertiremos de las 
discrepancias llegado el momento.  
La primera de estas partes, que abarca los quince primeros cantos, 
constituye una bella introducción donde se exponen los temas y motivos 
que en mayor profundidad se tratarán en los cantos restantes. Por otro lado 
este corpus poético es un lazo de unión entre la poesía anterior y la que a 
continuación nos ofrece Colinas. Representan un puente, un enlace, una 
transición hacia posteriores entregas del poeta.  
Los restantes poemas, clasificados por José Olivio Jiménez en “tres 
ciclos o suites”, se corresponden con la mística, la noche y la luz, 
respectivamente. Estas tres partes íntimamente concatenadas avanzan “in 
crescendo” hacia un final que se materializa en el canto último y en el 
Post-scriptum.  
 
190 Carlos GARCÍA GUAL, "Paisajes clásicos y presencias helénicas en Noche más allá de 
la noche", en VV. AA., El viaje hacia el centro, pp. 201-209. 
191 Vicente VALERO, "Grecia en la poesía de Antonio Colinas", Anthropos, 105 (1990), 
pp. XIII-XIV. 
192 Javier HUERTA CALVO, “Comentario de un poema de Antonio Colinas..., pp. 211-228. 
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El primer ciclo comprende los cantos centrales del libro. Del XVI al 
XXI es “el ciclo místico” y por esta razón se sitúa en los cantos centrales 
del poemario. El segundo ciclo, del canto XXII al XXVIII, está 
relacionado con la noche. Los tres últimos cantos componen “el ciclo de la 
luz”. La magnitud de la obra se cierra con un poema más breve, ocho 
versos menos que los restantes, y que bajo el encabezamiento de “Post-
scriptum” conforma la idea de perfección. 
Es Noche más allá de la noche un libro de indiscutible madurez. Se 
trata de una obra de apogeo que el poeta escribe en la plétora de sus treinta 
y cinco años. No es arbitraria la disposición en treinta y cinco cantos 
coronados por un Post-scriptum. Es el resultado de quien se sabe “nel 
mezzo del cammin della vita” con la misma edad y vigor poético que el 
Dante que firma esos versos. Francisco Martínez considera este libro un 
documento excepcional, “la autobiografía del poeta mismo en el medio del 
camino de su vida, una autobiografía a niveles esenciales pero también 
accidentales, una autobiografía proyectada medularmente, visceralmente 
sobre el número del milenio, número perfecto y discernidor, incluso en 
términos cosmogónicos y apocalípticos, de las épocas más decisivas de la 
historia de la humanidad”193. 
Señala Rosa María Pereda que es éste “un libro escrito, como la 
Comedia, cuando se tocan los 35, se conoce el pecado y el caos, y se 
espera el Paraíso”194. Coincidimos en cuanto expone la autora del artículo 
citado si bien hacemos notar su desliz cuando afirma que el libro que nos 
ocupa es: “Un experimento: 34 cantos de 28 versos alejandrinos y un 
poema de poemas Post-scriptum...”, continúa Pereda. ¡No son 34 cantos, 
 
193 Francisco MARTÍNEZ GARCÍA, “Cuatro notas de invitación a la lectura de la obra 
poética de Antonio Colinas”, Antrophos, 195 (1990), p. 39. 
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sino 35! Aunque en realidad hemos de hablar de treinta y seis poemas si 
contamos el Post-scriptum. 
Los treinta y seis poemas que completan el poemario no son fruto de 
la casualidad, antes al contrario el número fue elegido premeditadamente 
por el poeta. “Como los pitagóricos, los kabalistas ven en la cifra “36” un 
reflejo de la solidaridad cósmica, del encuentro entre los elementos y las 
evoluciones cíclicas”, explica Mario Satz a este respecto195. Por otra parte 
la proximidad entre el cielo, la tierra y el hombre guarda relación con esta 
cifra . Así lo expresa Satz: “También para los chinos ese número, el 36, es 
el “gran total”, y los hindúes lo relacionan con el “año divino” porque el 
movimiento de procesión de los equinoccios es de uno cada 60 años, y los 
ciclos vuelven a comenzar juntos cada 360 años (60 x 60 = 72 x 5)”. 
Las cuentas aritméticas prometen un número redondo: treinta y cinco 
partes o cantos compuestos por veintiocho versos alejandrinos, suman un 
total de novecientos ochenta versos a los que hay que añadir los veinte del 
Post-scriptm final, esto nos lleva hasta el número total de mil versos. El 
libro alcanza de este modo la perfección formal: se puede considerar un 
único y extenso poema de mil versos dividido en 36 partes o una sucesión 
de poemas. La estructura circular se enfatiza con unos versos que abren y 
cierran el extenso poema y que evocan el estribillo de una melodía:  
 
Oscuro oboe de bruma, cómo sepulta el mar 
tu solemne sonido que despierta a los muertos.  
 
 
194 Rosa María PEREDA, “Antonio Colinas, o el poema que es un libro”, El País, 13 marzo 
1983. 
195 Mario SATZ, Umbría lumbre, Madrid, Hiperión, 1991, p. 89. 
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Estos versos que abren y cierran el poemario subrayan la idea de 
perfección y enlazan con el mito del eterno retorno. El sentido de 
circularidad que Antonio Colinas ha dado a su libro está íntimamente 
relacionado con la idea del destino. Semejante idea se encuentra en Ibn 
Arabí196 para quien el centro y los puntos de la circunferencia guardan una 
relación de permanencia y de ida y vuelta a la vez, pues son dos 
eternidades distintas pero iguales al mismo tiempo. Para el místico sufí 
todos los seres realizan un recorrido circular entre existencia y 
preexistencia denominado "trayecto". También se pueden encontrar 
concomitancias con el sufismo en el siguiente poemario que tuvo al igual 
que los anteriores, una buena acogida por parte del público y de la prensa. 
Cada vez son más los críticos que celebran la aparición de un nuevo 
libro de Colinas. Así, en ABC escriben José García Nieto y Cecilia Galbis; 
Antonio Gamoneda y José Enrique Martínez lo hacen en Tierras de León y 
en Diario de León, respectivamente; José Luis García Martín en La Nueva 
España; Milagros Polo en Diario 16, y en el Diario de Ibiza Toni Roca, 
por dar tan sólo algunos de los nombres que recogen la publicación de 
Jardín de Orfeo, acaecida en 1988. Y todos coinciden en la madurez que 
representa este libro. 
Con Jardín de Orfeo el poeta continúa la línea iniciada en el 
poemario anterior y avanza hacia un misticismo único de raíz universal. 
Consta de treinta y dos poemas en los que el poeta ofrece un homenaje a la 
inmensidad que encierra un jardín, la grandeza espiritual que guarda ese 
microespacio por otra parte, claro símbolo místico. El poemario está 
estructurado en tres partes dispuestas siguiendo el orden del mito de Orfeo. 
Así la primera, “Jardín-Leteo” evoca el regreso de los ínferos del héroe 
 
196 IBN ARABÍ, Las iluminaciones de La Meca, Madrid, Siruela, 1999, 2ª ed. 
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clásico. La segunda parte, “Jardín de la sangre” recuerda que fue Orfeo 
quien instauró los misterios órficos. En la última parte, “Jardín de Orfeo” 
se ensalza la figura del héroe y su importancia para la poesía y para la 
música, pues con su voz y con su arpa apaciguaba la violencia de las 
bestias del mundo. Se asemeja esta trayectoria con la que el poeta 
experimenta tras el conocimiento más profundo del pensamiento místico. 
La primera de estas partes, “Jardín-Leteo” está compuesta por nueve 
poemas que se relacionan con el “ciclo místico” de Noche más allá de la 
noche. La titulada “Jardín de la sangre” es la más larga, pues tiene catorce 
poemas y se centra en lo cósmico. La tercera, que cuenta con nueve 
poemas numerados con romanos da nombre al poemario, Jardín de Orfeo. 
Entre estos poemas hay algunos escritos en prosa, concretamente cuatro. 
Esta tercera parte se abre con una cita de Juan Ramón Jiménez y está 
estrechamente relacionada con el aludido “ciclo de la luz”, esto es, con los 
tres últimos poemas de Noche más allá de la noche.  
La primera y tercera parte giran en torno a un mismo tema: el 
misticismo. Los poemas de la segunda parte toman varias ciudades y 
personajes como punto de partida. Referencias a Venecia, Granada, 
Toledo, Teotihuacán, o Petavonium..., a Ibn Gabirol, Mozart, Salieri, o 
Atenea..., se encuentran en estos versos en los que se incide en la misma 
idea: el pensamiento místico único en todo el planeta a lo largo de todos 
los tiempos. 
No pasa por alto el nexo de unión de las tres partes, el jardín, al que 
Ángel Rupérez considera “hilo conductor que denota un proyecto 
unitario”197. Por ese proyecto unitario que define el jardín se engranan 
varios símbolos, la sangre, la música, la noche, que “recuerdan al trayecto 
 
197 Ángel RUPÉREZ, “El ser y la unión”, Ínsula, 504 (1988), p. 22. 
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místico”. A lo que sigue añadiendo: “Jardín-Leteo” –con salvedades- reúne 
los poemas de la purificación; “Jardín de sangre” –también con 
salvedades- los de la iluminación y “Jardín de Orfeo” –sin salvedades de 
ninguna clase- los de la unión”. Tampoco pasa desapercibida para el 
crítico la importancia de la naturaleza en la poesía de Colinas a la que ya 
hemos hecho referencia en sucesivas ocasiones, ni tampoco la huella de los 
románticos centroeuropeos, por lo que señala: “Pero, ¿purificación, 
iluminación y unión con respecto a qué? Pues no con respecto a un Dios 
previamente consagrado por cualquier religión culturalmente acreditada, 
sino con respecto a una Naturaleza enigmática y misteriosa que alberga en 
sus secretos –y en sus llamadas- los atributos de la divinidad. Ese dios sin 
nombre –o con tantos nombres como flores haya, o como árboles haya, o 
como ríos haya-, reúne las condiciones de la Verdad y la Belleza y tiene un 
antecedente inmediato en los románticos y su origen remoto en un tiempo 
en que la naturaleza era el templo en que se oficiaban los ritos de la 
comunión del hombre con su entorno”. 
Para Francisco Javier Díez de Revenga este libro posee una 
estructura muy meditada tal y como asegura: “Quizá, desde el punto de 
vista estructural, nos atreveríamos a ir un poco más lejos, en el contexto de 
toda la obra poética de Colinas, y considerar Jardín de Orfeo como uno de 
los libros mejor estructurados (...) desde el punto de vista de la 
conformación de obra poética, y de la distribución de sus materiales 
constitutivos, Jardín de Orfeo sea más perfecta, más acabada, más 
completa, con los consiguientes efectos de calidad expresiva añadida, tal 
como hemos apuntado”198. 
 
198 Francisco Javier DÍEZ DE REVENGA, “Antonio Colinas: tiempo en jardines”, en VV. 
AA., El viaje hacia el centro, p. 230. 
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En la última parte, que da título a todo el poemario, aparecen por vez 
primera en los libros de poesía de Antonio Colinas publicados hasta la 
fecha, cuatro poemas en prosa: II, IV, VI y VIII. Este hecho pone de 
manifiesto la ruptura con su poesía anterior al menos por cuanto a la forma 
se refiere. Sin embargo los poetas que aparecen en estos versos, Quevedo, 
Lorca y Juan Ramón, demuestran la vuelta a lo íntimo, a lo más sencillo, a 
lo cotidiano. Pero las influencias de Mircea Eliade o de Jung hacen que 
esta realidad sea sólo sencilla en apariencia, pues transciende. La realidad 
no es sólo la que a los ojos se presenta en estos versos. La poesía revela lo 
que estos simbolizan. Tal es el caso de “Diapasón infinito”: 
  
El gigantesco ónfalo de piedra 
brota de un horno o mar de plata en llamas. 
Los cantos de los gallos son las llamas 
del monte amordazado por la piedra. [RS, 293] 
 
El sujeto lírico se encuentra "Frente a Es Vedrà", pero no es la 
belleza del islote lo único que se canta en este soneto. El poema trasciende 
cuanto la isla simboliza: es un fragmento de piedra que se eleva sobre el 
mar; es la montaña que se yergue sobre el horizonte. Es el poema a la 
piedra que perdura inmutable al paso del tiempo. 
Precisamente es la importancia que va adquiriendo el símbolo lo que 
caracteriza el quinto y por ahora, último momento poético en la trayectoria 
de Antonio Colinas. En esta quinta etapa, hemos respetado la 
denominación del propio autor, quien la llama trilogía de la mansedumbre. 
Compuesta por Los silencios de fuego, Libro de la mansedumbre y Tiempo 
y abismo. En estos versos el poeta se muestra comprometido con su 
momento histórico. Sorprende la incorporación de temas nuevos: denuncia 
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injusticias, aborda conflictos militares y políticos, trata asuntos 
relacionados con la ecología, junto a otros ya abordados en libros 
anteriores.  
Alejado casi por completo del verso bien medido y rimado, de la 
métrica tradicional, predomina el verso libre. El poeta encuentra mayor 
comodidad con un verso que busca la musicalidad en la palabra. La 
mansedumbre es una postura ante la vida; es un modo de vida y de ser, de 
comportarse y de pensar. La mansedumbre es un nuevo estilo poético. Tal 
vez sea esta la razón por la que Antonio Colinas ha afirmado rotundo su 
firme determinación de no volver a escribir más poesía. 
El primer título, Los silencios de fuego está estructurado en tres 
partes. La primera, “Homenajes y presencias”, consta de diez poemas. Es 
un canto de agradecimiento a algunos poetas del siglo XX que más 
profunda huella han dejado en su poesía. Desfilan nombres como Antonio 
Machado, San Juan de la Cruz o Boris Pasternak. Por todos muestra el 
poeta gran admiración debido sin duda a sus posturas comprometidas, su 
denuncia y posterior renuncia. 
“Entre el bosque y el mar” es la segunda parte y está compuesta por 
doce poemas en los que se reconoce la influencia de María Zambrano y 
Homero. Sorprende una cita de Goethe en el poema titulado “Tántalo 
contra Sísifo”. Son poemas en los que destaca la presencia de la isla, el 
color blanco, el bosque, la luz..., símbolos vinculados al mundo 
mediterráneo. Elementos todos ellos imprescindibles en un poema como 
“La prueba”, sin duda verdadera declaración de principios, auténtica 
Poética de Antonio Colinas, poética de la mansedumbre. 
La última parte, “Tierra adentro”, consta de ocho poemas en los que 
el poeta rescata el paisaje de su tierra natal. Porque esta vuelta a los 
orígenes, a la vida más sencilla, alejada de toda ambición es el gusto por la 
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mansedumbre. Son versos de amor. El sujeto poético declara su amor a la 
vida, a la literatura, al paisaje, a la tierra y a los hombres. Pero sobre todo 
el poeta declara su amor a la persona amada a la que dedica el poemario en 
su integridad. 
Libro de la mansedumbre es una auténtica “fe de vida”. El título 
coincide como ya ocurriera en otras ocasiones, con el dado a uno de los 
poemas. Abren el poemario dos citas, una de Hölderlin y otra de Marina 
Tsvietáieva, referidas ambas al amor. Se diría que el poeta advierte al 
lector sobre el contenido de sus versos por otra parte resumen de toda una 
vida. Se divide de nuevo el libro en tres partes, la primera referida a la 
noche, la segunda a la luz y la tercera está compuesta por un extenso 
poema, “La tumba negra”. 
“Aunque es de noche” es el título de la primera parte que consta de 
nueve poemas. Se aborda la vida, la realidad inmediata, lo sencillo: el 
perro, el fuego, la Noche más allá de la noche En la segunda parte, 
“Manantial de la luz” aparecen otros tema: la vida y el ámbito familiar, lo 
cotidiano, la vida en la isla, los viajes. La última parte se abre con una cita 
de Rilke y está constituida por “La tumba negra”. Es un largo poema 
compuesto por cuatrocientos ochenta y seis versos en los que el poeta 
lanza un alegato pacifista. Ante la tumba de Bach el sujeto lírico reflexiona 
acerca de las situaciones violentas por las que Europa ha atravesado. Se 
atacan las guerras que tantas injusticias arrastran. Aunque sobre todo, es 
un homenaje a la música, la más abstracta, intelectual y bella de las bellas 
artes. Porque su lenguaje está por encima de las fronteras y de las lenguas 
oficiales. Es un poema cargado de futuro, pues el tiempo venidero aún está 
por descubrir. Es un poema cuajado en el amor porque ese amor nace de la 
mansedumbre y porque del amor nace la armonía: 
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Sin que apenas los labios se moviesen, 
le dije a esa luz: 
quedar aquí o allá detrás de la frontera, 
pero donde se siembre la armonía; 
quedar aquí o allí 
mientras nos consumimos en el centro 
de esa esfera sin límites y en llamas: 
la del amor que es tuyo y mío, y de todos. [RS, 467-468] 
 
El último libro de poesía publicado hasta la fecha, Tiempo y abismo 
se abre con unos versos de Rainer Maria Rilke. Colinas lo ha estructurado 
también en tres partes, “Penumbras del Noroeste”, “Del ser y del no ser” y 
“Clamor del más allá”. La primera de las cuales consta de trece poemas y 
constituye un repaso de la vida del poeta. Se cruzan experiencias 
personales de su infancia en las tierras del noroeste peninsular con la 
presencia de fray Luis de León. Giran las composiciones en torno al paso 
del tiempo y la cercanía de la muerte, cuya presencia es determinante, ya 
en la evocación de seres queridos y perdidos para siempre, ya la reflexión 
ineludible acerca de su propio fin: 
 
A medianoche amainó el viento. 
Ya dentro de la casa, 
hay mucha paz, silencio. 
No se oye nada sino el abismal 
tiempo en el tictac de un reloj de pared. 
Estoy de pie, apoyado 
en la chimenea encendida. 
He arrojado mis ojos a las llamas, 
y espero. 
   
           Poesía y  pensamiento en Antonio Colinas                    145 
  
                                                
Espero a esa Mujer que no ha de faltar  
a la cita, que no he visto nunca 
y que no sé quién es.199
 
En la segunda parte destacan nuevamente la presencia de nombres 
propios, principalmente de los ámbitos literario y musical: Rilke y Bach, 
Claudio Rodríguez, José Hierro o Cioran... Son poemas en los que se 
retoman lugares ya aparecidos en la obra de Antonio Colinas, la isla, París, 
el mar,..., junto a otros que son nuevos, como Medellín. La muerte y la 
trascendencia, lo metafísico y el sueño son ahora los temas en torno a los 
cuales giran estos versos: 
 
                          No hay 
más verdad que dormirse en esta luz 
cual telamón de piedra derribado, 
y no despertar nunca. 
             O, quizá, 
dormir profundamente en luz de abismo: 
dormir, muy dulcemente, en el morir. 
¿Para, al fin, despertar a nueva vida? [TA, 70] 
 
En los siete poemas que constituyen la tercera parte, no sorprenden 
los temas tratados, Castilla, la historia, la luz, el silencio... En la última 
composición, el poeta se despide de la palabra poética: 
 
Adiós, palabra, voy 
 
199 Antonio COLINAS, Tiempo y abismo, Barcelona, Tusquets, 2002, pp. 31-32. En citas 
sucesivas recurrimos a las iniciales del título, del siguiente modo: [TA], seguido de la 
página en la que aparezca referido el poema. 
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a sentir en el rostro una luz 
que, no oyendo ni hablando, 
me escucha y me pronuncia.[TA, 70] 
 
Tras haber expuesto y justificado las etapas poéticas que 
distinguimos en la poesía de Antonio Colinas podemos concluir afirmando 
que se trata de una evolución en la que la voz del poeta ha ido 
individualizándose, logrando mayor hondura, encaminándose hacia una 
poesía de la reflexión y de la meditación. Si bien a lo largo de su andadura 
poética se aprecia una constante: ha permanecido un hondo lirismo, lo que 
se apuntaba ya en las primeras publicaciones; así como una intensidad y 
emoción que han marcado siempre su quehacer poético y que aún hoy en 
sus últimos poemas se puede rastrear. Asimismo creemos haber probado la 
vinculación que ha regido toda la existencia del poeta: la profunda e 
indisoluble unión entre vida y poesía, entre pensamiento y poesía. Estas 
han sido las constantes que han permanecido inalteradas en su trayectoria 
vital y poética. 
4. CRONOLOGÍA 
 
1946 Nace en La Bañeza, provincia de León, el 30 de enero. 
1950 Realiza los primeros estudios becado por el Ayuntamiento de su 
ciudad natal. Será decisiva la impronta del paisaje del Noroeste 
español que contemplan sus ojos de niño en la obra literaria del 
futuro escritor. 
1961 Estudia el Bachillerato en la Universidad Laboral de Córdoba. 
Transcurren en esta ciudad tres años decisivos para la vida del 
poeta como se revelará en su primera novela, Un año en el sur. En 
esta ciudad toma contacto con el grupo Dintel, creador de la revista 
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literaria del mismo nombre y del que es miembro fundador. El 
paisaje cordobés impregna la sensibilidad del adolescente. En esta 
tierra "nace a la Poesía": lee con auténtica fruición y es ya una 
realidad su firme determinación de escribir versos. 
1962 Comienza a escribir poesía. Muchos de estos poemas componen el 
libro Orillas del lago que permanece aún hoy inédito. 
1964 Llega a Madrid donde estudia Ingeniería Técnica en la Escuela de 
Agrónomos e Historia en la Universidad Central. Entre tanto 
surgen los primeros contactos literarios: traba conocimiento con 
algunos escritores noveles, frecuenta el Ateneo, el "Aula de Poesía" 
de la Facultad de Derecho y la de Cultura Hispánica y asiste a otras 
tertulias literarias. Conoce también este año a Vicente Aleixandre 
al que le unió una sincera amistad y profunda admiración. 
1967 En octubre comienza a escribir Preludios a una noche total. 
1968 En junio recibe el Primer Premio de Poesía Segundo Bimilenario 
de la Fundación de León, celebrado con ocasión del VIII Día 
Provincial de las Comarcas Leonesas, dentro del XIV Certamen de 
Exaltación de Valores Leoneses, por su poema “Canto frente a los 
muros de Astorga”. Entre los meses de octubre y noviembre viaja 
por Inglaterra y Francia en cuya capital comienza a escribir 
Truenos y flautas en un templo. En diciembre del mismo año recibe 
un accésit del Premio Adonais por su libro Preludios a una noche 
total. Cumple con el servicio militar en Ferral del Bernesga, en 
León. Durante estos meses, hasta 1970, son frecuentes los viajes a 
Madrid donde mantiene numerosas amistades. En uno de estos 
viajes en tren se produjo un encuentro decisivo: coincidió con 
María José Marcos, a la que conocía desde la infancia; y aunque 
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fue un "preludio de muchas cosas", aún había de pasar algún 
tiempo para que naciera el amor. 
1969 Publica Poemas de la tierra y de la sangre ambientado en su tierra 
natal y Preludios a una noche total tan sólo 29 poemas 
considerados por al crítica como "neorrománticos" y en los que se 
rastrean las constantes poéticas que caracterizarán toda su obra 
futura. Durante el otoño comienza la narración de su primera 
novela, Un año en el sur, que se publicará dieciséis años más tarde 
y que forma parte de un ambicioso proyecto: una trilogía sobre la 
educación estética. 
1970 Obtiene el Primer Premio Ciudad de Irún en la especialidad de 
poesía en castellano por Truenos y flautas en un templo, obra que 
se publicará años más tarde 
1971 En enero se traslada a Italia invitado por una de las Universidades 
de Milán en la que trabajará como Lector de Español, sustituyendo 
en dicho puesto al amigo que le propuso. Allí prolongará su 
estancia por cuatro años mientras simultanea su trabajo con el de 
Lector en la Universidad de Bérgamo. En julio contrae matrimonio 
en Madrid con María José Marcos. Al comenzar el nuevo curso la 
pareja se traslada de nuevo a Italia. Viaja incansablemente y 
conoce a personas relevantes de ámbito literario, tales como Pound, 
Montale, Neruda, Alberti, Asturias... Estas intensas vivencias 
artísticas, humanas, culturales y paisajísticas se podrán entrever a 
lo largo de toda su obra, si bien de manera muy especial en su 
siguiente poemario, Sepulcro en Tarquinia. Muchas de estas 
experiencias han sido plasmadas de manera sutil y depurada en su 
segunda novela, Larga carta a Francesca. 
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1972 Se publica Truenos y flautas en un templo. Colabora en las 
excavaciones arqueológicas de Petavonium. 
1973 Viaja por Francia, Suiza y Yugoslavia. Asimismo traduce Wirwarr, 
de Sanguineti y completa sus investigaciones sobre Leopardi. 
Colabora asiduamente con el diario Madrid. Se precipitan 
acontecimientos de toda índole: razones políticas, problemas de 
salud, la dolorosa pérdida del primer hijo... La decisión de volver a 
su país se hace irrevocable. 
1974 Se instala en la capital de España donde vive durante tres años. 
Finaliza la redacción de Sepulcro en Tarquinia. Abandona 
definitivamente la docencia. Completa sus estudios sobre Historia 
Antigua. Colabora con el diario Informaciones. Aparece 
publicado su primer ensayo sobre Leopardi y escribe Viaje a los 
monasterios de España que se publica dos años más tarde. 
1975 Aparece la primera edición de Sepulcro en Tarquinia poemario 
que supuso su definitiva consagración como poeta y por el que le 
fue concedido el Premio de la Crítica, galardón que distingue el 
mejor libro publicado en España en dicho año, por lo que de este 
modo se convertía en el autor más joven de cuantos reciben dicho 
premio. También recibe por el mismo libro el Segundo Premio en 
la Bienal de Poesía "Provincia de León". 
1976 Nace su hija Clara. Segunda edición de Sepulcro en Tarquinia. Se 
publica también su traducción de Las cenizas de Gramsci de 
Pasolini. Asimismo colabora en el "I Homenaje Público dedicado 
a García Lorca en Fuente-Vaqueros" con motivo del 40 
aniversario de su muerte. 
1977 El deseo de alejarse de las tensiones inevitables de la gran ciudad 
y vivir entregado a su soledad, consagrado a su vocación de 
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escritor, llevan a la familia Colinas hasta la isla de Ibiza. Viaja allí 
con una Beca de Creación que le concede la Fundación Juan 
March por un año para finalizar Astrolabio si bien fijará allí su 
residencia durante veinte años. El contacto con el paisaje 
mediterráneo y la luz de la isla constituirán elementos destacados 
que se incorporan en el quehacer literario del poeta. Este mismo 
año aparece Vicente Aleixandre y su obra. 
 1978  Se publican una antología sobre poesía italiana, Poesía italiana 
contemporánea y Viaje a los monasterios de España. Durante 
estos primeros años de estancia en la isla, se entrega con fervor a 
la producción poética y al mismo tiempo colabora con diferentes 
periódicos y revistas, El País, Nueva Estafeta, Cuadernos 
Hispanoamericanos, Revista de Occidente, Cuadernos del Norte, 
entre otros. Asimismo realiza diversos trabajos de traducción: 
trabaja en obras de Leopardi, Levi, D'Annunzio. 
1979  Publica Astrolabio fruto de los años en la isla. Durante ese verano 
viaja a Grecia cuya huella se dejará sentir en tantos poemas. 
Publica la edición crítica de Leopardi, considerada de obligada 
referencia para la aproximación al gran escritor italiano. 
1980  Obtiene una "Beca de Creación" concedida por el Ministerio de 
Cultura para trabajar en su nueva obra, Noche más allá de la 
noche compuesto entre 1980 y 1981. Nace su hijo Alejandro. 
Aparece publicado el libro en prosa Orillas del Órbigo evocación 
emocionada de La Bañeza y sus alrededores. Traduce Cristo se 
paró en Éboli de Carlo Levi. 
1981  Se publica En lo oscuro.  
1982 Aparece una recopilación de su obra poética bajo el título Poesía 
(1967-1980), cuya primera edición contiene un prólogo de José 
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Olivio Jiménez y merece en noviembre del mismo año el Premio 
Nacional de Literatura en la especialidad de poesía escrita en 
castellano, que le será entregado el siguiente año. 
1983 En febrero es publicado un nuevo libro de poemas Noche más 
allá de la noche, el poemario más querido para su autor. A las 
pocas semanas de su puesta a la venta se agota, hecho muy 
relevante para una obra de este género. Se publica asimismo Los 
días en la isla, libro de narraciones breves. Traduce varios libros 
de Emilio Salgari. En mayo recibe el "Premio Nacional" en unos 
actos que tienen lugar en la Biblioteca Nacional de Madrid y en la 
Real Academia de la Lengua. Durante el otoño realiza las últimas 
correcciones de su novela Un año en el sur. En estas mismas 
fechas es sometido a una doble operación quirúrgica. 
1984 Aparece la segunda edición de toda su obra poética que, 
nuevamente bajo el título de Poesía (1967-1980) en la colección 
Visor, contiene dos poemarios más, En lo oscuro y Noche más 
allá de la noche. Se publica asimismo La viña salvaje breve 
antología de poemas seleccionada por su autor. Son frecuentes las 
conferencias y lecturas poéticas en distintas universidades e 
instituciones culturales. Viaja a Ginebra donde conoce a María 
Zambrano por quien siempre ha manifestado profunda y sincera 
admiración.  
1985 Se publica La viña salvaje un nuevo poemario y también la primera 
entrega de su trilogía "Para una educación estética", Un año en el 
sur.  
1986 Se editan Diapasón infinito en colaboración con Perejaume y 
Dieciocho poemas, pequeña antología y su segunda novela Larga 
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carta a Francesca. Traduce Pinocho de Collodi y El Preludio de 
Antonio Marí. 
1988 En septiembre es nombrado Profesor Honorario de la Universidad 
Internacional del Mediterráneo en la ciudad de Ibiza. Aparecen 
publicados Hacia el infinito naufragio una biografía de Giacomo 
Leopardi; un nuevo poemario, Jardín de Orfeo y La llamada de 
los árboles bellísimo canto a los árboles. El diario La Crónica de 
León publica un monográfico con motivo de la aparición del libro 
sobre Leopardi. Entre los meses de diciembre de este año y julio 
del siguiente, publica una serie de artículos sobre la defensa del 
espacio natural en el diario La Prensa de Ibiza, que resultan 
premiados por la Cámara de Comercio, Industria y Navegación de 
las Islas Baleares.  
1989 El 24 de abril de este año asiste en la Universidad de Alcalá de 
Henares a la entrega del "Premio Cervantes" concedido a la 
escritora malagueña, María Zambrano, en cuyo programa de actos 
participa con una conferencia, "María Zambrano: hacia la palabra 
esencial". Aparece su libro Pere Alemay: la música de los signos 
con ilustraciones del pintor. Asimismo se edita en Milán Libro de 
las noches abiertas fruto de la colaboración entre el poeta y el 
pintor Mario Arlati y que es presentado en la galería Karl Van der 
Voort de Ibiza. Se publica la traducción de las Lezioni su Stendhal 
de Lampedusa. Traduce también la obra poética completa de 
Salvatore Quasimodo, para lo cual recibe una ayuda a la 
traducción concedida por el Ministerio de Cultura. Se edita El 
sentido primero de la palabra poética, recopilación y selección de 
diversos ensayos y artículos aparecidos a lo largo de los últimos 
quince años y en los que establece su postura poética ante el 
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mundo y sus compañeros generacionales. A partir de este año son 
frecuentes sus colaboraciones con el diario El País. 
1990 Es publicado su poemario Blanco y Negro con ilustraciones del 
pintor Mario Arlati. Aparece también Ibiza, la nave de piedra en 
castellano y en catalán Ibiza, la nau de pedra. 
1991 Se publica Tratado de armonía un libro escrito en una prosa de alto 
contenido poético que contiene reflexiones de honda emoción. 
1992    Aparecen una nueva entrega de poesía, Los silencios de fuego. 
1994  Se edita un libro de cuentos Días en Petavonium así como un 
volumen en que se recoge toda su obra poética bajo el título El río 
de sombra. Poesía (1967-1990) y que contiene un nuevo 
poemario, La muerte de Armonía hasta este momento inédito. 
Aparece Mitología clásica, libro con grabados de los siglos XVIII 
y XIX. 
1995  Se publica el libro Seis semanas del verano de 1936: Rafael Alberti 
en Ibiza, en que se recrea el paso del gran poeta del 27 y su 
primera esposa, María Teresa León, por esta isla del 
Mediterráneo. Asimismo aparecen Pájaros en el muro y 
Escritores y pintores de Ibiza. 
1996 Se publica Sobre la Vita Nuova, libro que contiene varios estudios 
sobre la obra homónima de Dante, sobre San Juan y Fray Luis, y 
por el que recibió el Premio Internacional de Ensayo Jovellanos, 
Mención Especial. 
1997 Aparecen dos nuevos poemarios, Libro de la mansedumbre que 
tiene una gran acogida por parte de la crítica y Córdoba 
adolescente, colección de poemas escritos durante los años 
adolescentes vividos en la capital andaluza. 
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1998 En otoño fija su residencia en la ciudad de Salamanca. Se publica 
este mismo año una breve antología poética, Amor que enciende 
más amor. 
1999 Se edita una nueva recopilación de toda su obra poética, se trata 
de la cuarta que aparece con el título de El río de sombra. Treinta 
años de poesía (1967-1997) hecho verdaderamente significativo 
en un poeta vivo. Se publica una nueva Antología esencial de 
Poesía italiana, más completa ya que cuenta entre sus páginas 
con más poemas y poetas representados que la anterior. Se 
publica un libro que recoge sus memorias de la infancia y de la 
primera adolescencia, El crujido de la luz, obra narrativa de 
profundo lirismo que plasma sus primeras vivencias y recuerdos 
en su ciudad natal. Este mismo año ve la luz Nuevo tratado de 
armonía obra que supone una continuación a la ya entregada en 
su día y que como aquélla, es una colección de reflexiones breves 
de alto contenido lírico y en la que el poeta se reconoce mucho a 
sí mismo. Aparece una nueva y lujosa edición del poema 
Sepulcro en Tarquinia en la editorial Linteo de Orense, con ocho 
grabados de Ramón Pérez Carrió. Este mismo año ve reconocida 
su labor intelectual con la concesión del Premio de las Letras de 
Castilla y León y también con el Premio Internacional Carlo 
Bettochi por su labor a favor de la cultura italiana. 
2000 Pronuncia la conferencia titulada "Mundo clásico y expresión 
creadora" con motivo del Encuentro de la Sociedad de Estudios 
Clásicos en Salamanca. Se publica En las noches azules, un 
nuevo libro de colaboración con el pintor Mario Arlati y Nueve 
poemas, breve selección de poemas que incluye uno inédito hasta 
ese momento. En marzo participa en un taller de psicoanálisis y 
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literatura "El amor y el deseo en la literatura y la realidad", 
organizado por la A.C.E. Participa en el "Encuentro 2000 de 
poetas españoles" en Las Palmas de Gran Canaria. Da una 
ponencia "Poesía y Psicoanálisis: una aproximación" en la 
Facultad de Psicología de la Universidad Complutense de Madrid. 
Colabora en el Seminario Internacional de Poesía, "La Poesía ante 
el tercer milenio: poesía de las lenguas y lengua de la poesía", 
celebrado en la Facultad de Filología de la Universidad 
Complutense de Madrid en noviembre. 
2001 Se publica Del pensamiento inspirado cuya edición corre a cargo 
de la Junta de Castilla y León. Este libro consta de dos tomos en 
los que se recogen ensayos, artículos, colaboraciones y 
conferencias de Antonio Colinas desde 1971. Esta obra resulta 
fundamental para estudiar y comprender el pensamiento del 
poeta. Asimismo es importante su publicación, ya que algunos de 
los textos que la componen permanecían inéditos hasta el 
momento. Aparece también un nuevo libro de poesía, Junto al 
lago, dieciséis poemas escritos en 1967 si bien es ésta la primera 
vez que se dan a conocer. 
2002 Se publica Tiempo y abismo con buena acogida por parte del 
público y de la crítica. Para el autor es la última entrega de la 
trilogía de la mansedumbre. La Fundación Siglo en colaboración 
con la Junta de Castilla y León publica The image of diversity, 
selección de textos, teatro, narrativa, poesía, de diferentes autores 
traducidos al inglés. También la Junta de Castilla y León edita La 
hora interior, antología realizada por el propio poeta y que recoge 
poemas desde 1967 hasta el año 2001. Participa en un homenaje 
que se brinda a Cervantes en Pekín durante el mes de abril. Fruto 
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de este viaje en el que recorre varias provincias chinas y que tiene 
un mes de duración, escribe un nuevo libro Un viaje a China. La 
simiente enterrada, que en la actualidad se encuentra en 
preparación. Asimismo colabora en los actos que tienen lugar en 
el Foro Salamanca con motivo del nombramiento de dicha ciudad 
Capital Europea de la Cultura 2002. 
2003  Participa en el Congreso Internacional "Rafael Alberti y su 
tiempo" celebrado en Madrid en el mes de noviembre organizado 
por la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales y el 
Ministerio de Educación, Cultura y Deportes, y en colaboración 
con la Universidad Complutense de Madrid y la Real Academia 
de Bellas Artes de San Fernando. Aparecen Obscur Hautbois de 
brume, antología de poesía traducida al francés y coordinada por 
Françoise Morcillo y que se publica en edición bilingüe y 
Huellas, selección de cuentos formada por algunos ya conocidos 
y otros inéditos. Preside la mesa redonda "En América: El inédito 
asombro de crear" que tiene lugar en la Facultad de Geografía e 
Historia de la Universidad Complutense de Madrid. 
2004 Inaugura el 17 de febrero un ciclo titulado "Poética y poesía" que 
organiza la Fundación Juan March. Esta fundación publica un 
libro bajo el mismo título, Poética y POESÍA que incluye una 
semblanza poética del autor así como una breve selección de 
algunos de sus poemas, entre los cuales incluye dos inéditos. 
Inaugura el 5 de abril un ciclo de conferencias titulado "Filosofía 
y Poesía" con motivo del centenario del nacimiento de María 
Zambrano que se celebra en el Círculo de Bellas Artes de Madrid. 
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En la actualidad, es miembro del Pen Club y de la Asociación 
Colegial de Escritores, de la Asociación Nacional de Traductores e 
Intérpretes y de la Asociación Europea de Profesores de Español. Forma 
asimismo parte de no pocos jurados de premios de poesía: “Ciudad de 
Irún”, “Loewe”, “Rafael Alberti”, “Leonor”, “Gerardo Diego”, “Príncipe 
de Asturias” de Comunicación y Humanidades y de las Letras, 
Internacional de Poesía, Nacional de las Letras Españolas. 
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PARTE PRIMERA: 
 
EL MITO TEMÁTICO 
 
 
  
E L gran acierto de la poesía de Antonio Colinas consiste en la perfecta asimilación de las posiciones esenciales de la realidad que imprime a 
sus versos, en los que profundiza acerca de la visión de su propio 
microcosmos. El poeta explora y rastrea la realidad íntima y la exterior. Su 
pensamiento traspasa lo físico e indaga en lo metafísico. La poesía 
participa de la existencia y de la trascendencia. El hombre permanece en 
una búsqueda constante que se torna actitud literaria: el impulso indagador 
se transforma en experiencia poética. Hombre y realidad se funden en 
síntesis creadora: el ser humano, su existencia y cuanto le rodea; y el poeta 
y su obra. Este tematismo básico se mantiene constante a lo largo de la 
trayectoria poética de Colinas y es abordado desde diferentes prismas. Esta 
ósmosis entre lo físico y lo metafísico en la poesía de Antonio Colinas es 
la macroestructura temática básica que desemboca en un conjunto de 
modalidades literarias temático-formales que varían con la evolución 
literaria, pero que en síntesis se mantienen invariables. Son cuatro las 
modalidades temáticas a las que nos referimos y que pasamos a enumerar 
antes de analizarlas con mayor rigor: la tradición cultural, el regreso a los 
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orígenes, los mundos nacidos junto al mar Mediterráneo y el misticismo de 
raíz universal. 
 
 
1. LA TRADICIÓN CULTURAL 
 
Para Antonio Colinas la poesía es cultura y la cultura es vida. La 
cultura es parte importante en su vida y en su poesía. Esta “tradición 
cultural” o herencia poética la consideramos como García Berrio, es decir 
“el caudal histórico de experiencias depositado como saber poético”200. 
Dicha cultura se convierte en estímulo de creación poética. El culturalismo 
de Antonio Colinas nunca ha sido muestra de vacía vanidad porque es 
resultado del poso de la experiencia. En una entrevista realizada por José 
Luis Puerto explica el poeta: “Si debajo de la cultura no existe vida, esa 
cultura no es tal cultura. Tuve la suerte y la desgracia de ver coincidir mi 
estancia en Italia con el nacimiento de ciertos tópicos en torno a mi 
generación, como “culturalismo”, “venecianismo”. Quienes los emplean 
no hacen sino agarrar, al menos en mi caso, “el rábano por las hojas”201. 
Al respecto señala Guillermo Carnero: “Si la experiencia cotidiana 
legitima la poesía al activar la emoción y el pensamiento, lo hace 
igualmente la experiencia cultural”202. A pesar de que en nuestra opinión 
los dos libros en los que se muestra más claro el culturalismo en la 
producción poética de Antonio Colinas son Truenos y flautas en un templo 
y Sepulcro en Tarquinia. Las dos últimas partes de Truenos y flautas en un 
 
200 Antonio GARCÍA BERRIO, “Poemas sublimes o frustrados”, El Cultural, 5 abril 2000, 
p. 14. 
201 José Luis PUERTO, “Conversación con Antonio Colinas”, en VV. AA., El viaje hacia 
el centro, pp. 157-171. 
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templo, “Truenos y flautas en un templo” y “Los cantos de ónice” por un 
lado, y las dos primeras de Sepulcro en Tarquinia, “Piedras de Bérgamo” y 
“Sepulcro en Tarquinia” son las que mejor enlazan con la corriente 
culturalista característica de los poetas novísimos, podrían considerarse 
venecianistas. Pilar Yagüe declara: “Sepulcro en Tarquinia, Premio de la 
Crítica 1976, es considerado como el libro más conseguido de los 
publicados por Colinas hasta entonces y también como uno de los mejores 
en el conjunto de la obra novísima”203. Este título, sin duda el más 
conocido del autor, mereció numerosos elogios desde su aparición. Añade 
Yagüe un dato bien significativo: “La crítica en torno al poeta se 
incrementará notablemente desde su publicación”. Así Jorge Guillén le 
transmitió en una carta: “Soy uno de sus lectores. Sepulcro en Tarquinia es 
el libro con más Italia que conozco”204.  
No es este sin embargo el parecer de Ángel Rupérez, quien sostiene: 
“Hasta donde yo sé, Colinas fue más bien rebaño culturalista o esteticista, 
como dicen los libros de texto, muy en sus comienzos, pero enseguida, con 
Sepulcro en Tarquinia, un libro ya plenamente propio, fuera de manada, se 
aventuró por una senda que podríamos llamar meditativa, y que ya anunció 
lo mejor de sí mismo y una posibilidad que sigue abierta para quien quiera 
transitar por ella. O sea, que cuando Colinas empezó a fabricar su sello 
propio ya no había ninguna necesidad de buscar guiños con los que lanzar 
llamadas de socorro con los que rehuir la soledad (los grupos y las 
manadas producen mucho calorcito que da una agradable sensación de 
abrigo y confort)”205. En efecto, se pueden rastrear las huellas culturalistas 
también en Astrolabio e incluso posteriormente en Noche más allá de la 
 
202 Guillermo CARNERO, “¿Vida o cultura?”, El Cultural, 29 marzo 2000, p. 3. 
203 Pilar YAGÜE, La poesía en los setenta..., p. 145. 
204 Antonio COLINAS, “Autopercepción intelectual”, Antrophos, 105 (1990), p. 28. 
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noche y en Jardín de Orfeo. Sin embargo, en Truenos y flautas en un 
templo y en Sepulcro en Tarquinia adquieren una importancia decisiva. 
Las dos macroestructuras temáticas que se mantienen en toda la 
producción poética de Antonio Colinas son la tradición cultural y el 
retorno a las raíces. La primera de las cuales se relaciona con el régimen 
diurno y la segunda con el nocturno, aunque ambas están estrecha e 
íntimamente relacionadas. Los dos mundos se contraponen con singular 
maestría en Sepulcro en Tarquinia. Explica Colinas en la "Autopercepción 
intelectual" refiriéndose a este poemario: “En todo el libro se daba, pues, 
esa contraposición de mundos y también de símbolos: dos ciudades 
(Tarquinia-Petavonium), dos sepulcros (el etrusco, el pagano, y el cristiano 
de No se aloja en los mesones..., visión ésta desmitificada del Camino de 
Santiago); dos luces (una dorada y renacentista, otra negra y medieval); 
dos tipos de piedras fundacionales (las de las ruinas del sur y las firmes de 
la catedral leonesa en Misterium Fascinans)”.  
Efectivamente, en sus versos hallamos distintos asuntos, incluso 
contrarios. Mundos bien diferenciados desfilan por estos poemas, el 
refinado de Francia, el renacentista de Italia y el oscuro medieval de las 
tierras altas de León. Varias ciudades oponen su carga simbólica, Córdoba 
y París, Tarquinia y Petavonium. Estilos arquitectónicos bien distanciados, 
ruinas etruscas y romanas, ojivas, cúpulas, vidrieras y rosetones góticos. 
Dos sendas se cruzan sin percibirlo: los caminos que van desde los Alpes 
italianos hasta Roma pasando por Tarquinia, y el Camino de Santiago. Sin 
embargo esta aparente oposición va más allá de temas, motivos y lugares; 
alcanza también al estilo.  
 
205 Ángel RUPÉREZ, “Enemigos pequeños”, en VV. AA., El viaje hacia el centro, p. 112. 
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En Truenos y flautas en un templo y en Sepulcro en Tarquinia 
muchos son los poemas en los que se pierde la puntuación y desaparecen 
las mayúsculas a comienzo de frase206, como en “Encuentro con Ezra 
Pound”, “Noviembre en Inglaterra”, “Poseidonia, vencedora del tiempo”, 
“Sepulcro en Tarquinia” o los que constituyen la serie “Castra 
Petavonium”. Resulta llamativa la ortografía original de algunos nombres 
propios, “condottiero”, “Romantic Revolt”, “Gran Bois de Boulogne”. Por 
otro lado “Poemas con un paisaje al fondo” se refiere exclusivamente a 
España; “Truenos y flautas en un templo” alude íntegramente a Francia; 
las dos primeras partes de Sepulcro en Tarquinia transcurren en Italia, 
entre el mundo romano y el renacentista; en tanto que las dos últimas 
evocan las tierras romanizadas del noroeste leonés. Tanto estas tierras 
como las alusiones culturales procedentes de Grecia e Italia, se 
contraponen al mundo mediterráneo en Astrolabio. No obstante se trata de 
un enfrentamiento dialéctico, ya que estos contrarios se complementan. 
Alcanzan sentido completo mediante la oposición, en búsqueda de la 
armonía que el poeta viviera en la infancia. 
También a nuestro modo de ver se puede rastrear la “senda 
meditativa” aludida por Ángel Barrajón en el tratamiento que Antonio 
 
206 Con respecto a esta peculiaridad, señala Carmen RUIZ: “Poemas éstos sin mayúsculas 
iniciales, artificio que más que concesión a la moda responde intrínsecamente a la 
intención del poeta. Observamos que en la primera parte este uso es menos frecuente que 
en las siguientes, casi generalizado. Con él pretende a veces incidir en lo metafísico -
como en el poema titulado “Sepulcro en Tarquinia”, que constituye la segunda parte-, o 
indicar otras veces la pervivencia de las cosas y de los seres a través del tiempo, como en 
“Piedras de Bérgamo”, en la primera parte. Pero donde este procedimiento alcanza su 
plenitud será en la última parte, “Castra Petavonium”, donde el ser de cada cosa no se 
resalta en el fluir del tiempo, la monotonía y el cansancio se abaten sobre este mundo 
aislado y abandonado. Un buen ejemplo es el poema VI “Trasmontes” con total ausencia 
de puntuación y mayúsculas”206. Asimismo las palabras extranjeras conservan su 
ortografía original francesa, inglesa o italiana, “Grand Bois de Boulogne”, “Romantic 
Revolt”, “condottiero”. Carmen RUIZ, “Sepulcro en Tarquinia de Antonio Colinas”, 
Álamo, (1976). 
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Colinas hace del culturalismo en su poesía: en el poema “Sepulcro en 
Tarquinia” y en las dos últimas partes del mismo libro. Aunque 
consideramos claramente culturalistas algunas partes como “Piedras de 
Bérgamo”, “Truenos y flautas en un templo” y sobre todo “Los cantos de 
ónice”. En este mismo sentido se manifiesta Luna Borge quien opina que 
Truenos y flautas en un templo es “su libro más culturalista”207. En el 
extenso poema “Sepulcro en Tarquinia” hay también un fuerte 
componente culturalista, por lo que cabría considerarlo puente entre el 
quehacer culturalista y la “senda meditativa” a la que se refiere Rupérez.  
Con respecto a este cambio que se produce hacia una poesía más 
reflexiva, destaca Julia Barella: “Regresan las virtudes clásicas: la lealtad, 
el coraje, la serenidad, la bondad. Aquellas virtudes, en suma, que 
conforman la condición humana en todo tiempo. La condición de un 
hombre con vida privada, objetos queridos, costumbres, amigos, viajes, 
ciudades y calles”208. Aunque queremos precisar que, aún en los poemas 
más culturalistas de Antonio Colinas, todas esas virtudes se mantienen, no 
se han perdido y por lo tanto, no se produce una vuelta. Hemos de hablar 
más bien de una continuidad. 
Son numerosas las alusiones culturales que se tejen en la poesía de 
Antonio Colinas: las ruinas de Sirmione, las selvas de Tarquinia o el lago 
de Trasimeno, el cementerio de Père Lechaise o la escalinata de un palacio 
semiderruido; desde Patinir, Poussin y Fiésole, a Botticelli y Simonetta o 
el friso antiguo; desde Bérgamo y Petavonium hasta Santillana, Comillas, 
Córdoba o Astorga; desde Vivaldi y Chopin a Scarlatti o Mozart; en fin, 
desde Catulo, Ezra Pound y Valle-Inclán, hasta Beatrice d’Este o la Vita 
 
207 José Luna BORGE, La generación poética del 70, p. 101. 
208 Julia BARELLA, Después de la modernidad. Poesía española en sus lenguas literarias, 
Barcelona, Antrophos, 1987, p. 13. 
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Nuova. Referencias culturales que para un sector de la crítica han resultado 
incluso “pedantes”. Tal es el caso de D’Ors cuando afirma: “Y también 
están en esta obra, con una presencia muy llamativa, los motivos 
“culturalistas” y suntuarios que aparecían -algo pedantescamente a veces- 
en Truenos y flautas en un templo, como se ve ya en la primera página (...) 
y luego en casi todas las demás”209. 
Se diría que acaso Colinas huyera de “la inmensa mayoría”. Sin 
embargo en estos mismos versos, el poeta reflexiona sobre el paso del 
tiempo, la fugacidad de la vida, o el amor, temas todos ellos 
imperecederos, bien a partir de un personaje literario, bien de unas ruinas o 
un determinado paisaje. Otras son por tanto, las razones por las que se vale 
de referencias culturalistas210. El poeta va más allá de las alusiones 
culturales y trasciende cuanto estas simbolizan. Ha repetido Colinas hasta 
la saciedad su disconformidad por el abuso de los nombres propios. Si bien 
son numerosos los que aparecen en estos poemas. En ellos no canta ni al 
hombre ni a los nombres allí reflejados; en sus versos evoca lo que estos 
han representado y simbolizan con el paso del tiempo. 
Colinas continúa una moda al uso aunque se mantiene fiel a la voz 
que le dicta su experiencia, la de sus propias vivencias. Emplea el poeta 
esa palabra nueva nacida a finales de los años sesenta, sus versos se 
enriquecen con una nueva sensibilidad, el lenguaje poético absorbe la 
riqueza que proporcionan las nuevas lecturas descubiertas. “No hay 
tampoco en este libro211, -por más que se haya repetido de forma tan 
insistente como inconcebible- resonancia alguna de los primeros libros 
 
209 Miguel d ‘ORS, “Antonio Colinas, “Premio de la Crítica”, Nuestro Tiempo, 268 (1976), 
p. 107. 
210 Por esta razón se ha emparentado a Colinas con los poetas culturalistas de los años 
setenta, con los llamados “novísimos”.  
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culturalistas, de los que yo había hecho una tan apresurada como crítica 
lectura, pues en ellos, debajo de la cultura, nunca sentía latir la vida”, 
explica el poeta en la aludida Autopercepción. De nuevo se relacionan 
vida, cultura y poesía en la obra de Antonio Colinas. A nuestro modo de 
ver en estos poemas los datos biográficos y el poso bibliográfico del autor 
han adquirido categoría de obra literaria. 
Julia Barella destaca un hecho que parece incuestionable: ”Los 
poetas prescinden hoy por completo de demostrar al lector que la literatura 
y la vida deban o no identificarse: ese es un tema que ha dejado de 
interesar”212. No es este el caso de Colinas, para quien “poesía y vida son 
algo consustancial al ser”. Por esta razón son numerosas las referencias 
europeas y culturales que se encuentran en estos poemas: de Friburgo a 
Ginebra o de Escocia a París; desde Welwyns Gardens al Bosque de 
Boulogne. Hemos de considerar estas referencias culturales componentes 
tanto del mito personal del propio poeta como de aquellos mitos que han 
obsesionado a la colectividad a través del tiempo. 
En la segunda parte de Truenos y flautas en un templo se encuentran 
los poemas escritos después de que Colinas se instalara una temporada en 
París. Asimismo, en estos poemas se puede rastrear la impronta dejada por 
poetas en lengua francesa213. Nombres propios desfilan por estos versos, 
Musset, Poussin o el cementerio de Père Lachaise. Pero entre todos 
sobresale el nombre de Saint-John Perse. Esta poesía interesa a Colinas por 
la gran variedad de registros que desvela. Son poemas que poseen un 
nuevo tono, elegíaco unas veces, épico otras, pero siempre sorprendente. 
 
211 Aunque Colinas se refiere concretamente a "Sepulcro en Tarquinia", consideramos 
extensible esta afirmación para todos los poemas que componen su etapa culturalista. 
212 Julia BARELLA, Después de la modernidad..., p. 11. 
213 Singular importancia para la formación del poeta tuvieron Verlaine, Rimbaud, 
Baudelaire, Mallarmé, Musset y Perse. 
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Es un descubrimiento, una poesía distinta, deslumbrante y enigmática. 
Resulta evidente esta admiración en los poemas de Sepulcro en Tarquinia. 
Este poeta atrae a todos los jóvenes escritores del momento214. Su 
surrealismo es atrevido, innovador y cósmico. No han sido pocas las veces 
que se ha apuntado la impronta surrealista en el Colinas de estos 
poemarios. Sin embargo el poeta matiza y prefiere hablar de 
irracionalismo en su obra. 
Roger Caillois analiza el surrealismo de Perse: “Tal impresión no es 
sólo la consecuencia de una inspiración original, de una sensibilidad 
particular, de una expresión personal e inimitable”215. Y una expresión 
depurada y sorprendente se encuentra en “Los cantos de ónice”. Colinas 
también muestra rastros surrealistas en algunos de sus poemas: “En 
cualquier caso, a veces sí podríamos hablar de surrealismo en ciertos 
poemas míos. Recuerdo ahora, por ejemplo, los titulados “Escalinata del 
palacio” o “Los cantos de ónice”, del libro Truenos y flautas en un 
templo”216. Centrado ya en el lenguaje poético, Caillois lo explica de la 
siguiente manera refiriéndose a Perse: “Lo que aparece modificado es la 
trama misma del lenguaje, como si este poeta, no contento con servirse de 
la lengua con fines poéticos, hubiera creado una lengua reservada a la 
poesía”. Seguramente por esta razón, no sólo se puede señalar la influencia 
de Perse en la poesía de Antonio Colinas. Otros poetas resultaron 
igualmente decisivos en estos años, así lo asegura el propio Colinas 
cuando afirma: “Cuando escribí este libro estaba viviendo en París, -corría 
el otoño de 1968-, y significativamente algo se me debió pegar del 
 
214 Esta nueva forma de decir, este empeño por depurar la lengua poética, será nexo de 
unión con los restantes poetas novísimos. 
215 Roger CAILLOIS, Poética de Saint-John Perse, Buenos Aires, Editorial Sur, 1964, p. 
15. 
216 José Luis PUERTO, “Conversación con Antonio Colinas”, p. 166. 
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surrealismo; aunque, a decir verdad, a quien sobre todo yo leía por 
entonces era a Rimbaud”. Será este nuevo lenguaje poético precisamente 
el que predomine en los versos de Sepulcro en Tarquinia.  
Los años que Antonio Colinas transcurre en Italia serán 
fundamentales para su formación poética. Él mismo ha referido en la 
conversación mantenida con Puerto que la experiencia italiana divide su 
producción poética en dos grandes periodos. Las referencias culturales se 
refieren ya a una historia cultural, una obra de arte, un libro; ya a los 
instantes que encuadran los acontecimientos importantes, tanto personales 
como colectivos. De este modo, se pone de manifiesto que el mito personal 
queda interrelacionado con la mitología colectiva. En definitiva, Italia 
deslumbra al poeta. Su asombro aumenta con cada paseo. Y recluido entre 
tanta belleza, se sucederán años decisivos para su vida:  
      
No me han dicho los libros del encanto que encierras 
y el códice miniado del XV te presenta 
heladora y siniestra como un rosal de hierro. [RS, 94] 
  
Se produce una asimilación entre culturalismo y vida. El 
culturalismo aislado no existe en la poesía de Colinas. En su opinión, la 
cultura no tiene sentido si no ha sido experimentada. “Cultura para mí es 
sinónimo de vida; vida más allá de los nombres propios”217, afirmaba el 
poeta en unos encuentros habidos en Alemania. En este mismo sentido 
considera Gimferrer que “la cultura no es algo separable de nuestra propia 
vida; y el mito de la poesía espontaneísta es totalmente ajeno al 
 
217 VV. AA., Diálogos sobre poesía española: José Mª Valverde, Antonio Colinas, Rafael 
Argullol, Antoni Marí y Jaime Siles en el Göttinger Hain, Frankfurt/Madrid, 
Vervuet/Iberoamericana, 1994 (Nieves Trabanco editora). 
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funcionamiento del poema como artefacto literario”218. La síntesis entre 
vida y cultura, no puede ser más escueta y elocuente: 
    
Espiaba la plaza más hermosa del mundo 
detrás de las cortinas del palacio barroco, 
olvidaba los libros y era mi biblioteca 
la arquitectura: el alma frente a la geometría. [RS, 95] 
  
Italia supone para Colinas un descubrimiento de cultura y vida en su 
expresión más elevada. Italia es símbolo del conocimiento y del máximo 
saber cultural, y al mismo tiempo representa la búsqueda de la sabiduría 
como forma de vida y la fusión con la belleza como expresión de lo 
inefable. "Piedras de Bérgamo" representa la fascinación y el 
deslumbramiento que el encuentro con Italia produjo en el poeta. Se canta 
la belleza bien con forma femenina, “Simonetta Vespucci”, bien tallada en 
la piedra, “Piedras de Bérgamo”; ya sea la belleza en estado natural, “Lago 
de Trasimeno”; ya la artificial de ”Florencia” que “deja su mejor oro entre 
las cúpulas del Arno”. Al igual que Baudelaire, dedica algunos de sus 
mejores versos a los aspectos más sórdidos: la vejez vestida como 
“Giacomo Casanova”, la locura silenciosa tras el “Encuentro con Ezra 
Pound” o sencillamente los “lupanares de Pompei”. En estos versos 
Colinas trasciende la realidad, de manera que Simonetta Vespucci o 
Giacomo Casanova son cara y cruz de una misma moneda. La dama 
simboliza la juventud y la belleza en todo su esplendor,  
   
tienes el alma fina del mimbre  
y la asustada inocencia  
 
218 Pere GIMFERRER, “Errores de lector ingenuo”, El Cultural, 5 abril 2000, p. 13. 
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del soto de olivos. [RS, 93]  
 
Elige a esta mujer porque ella se ajusta a los cánones de belleza 
vigentes en el Renacimiento. Una vez más, Colinas canta al eterno 
femenino. “El período renacentista es para Antonio Colinas, ... uno de los 
cuatro o cinco momentos decisivos en el logro de la fusión armónica 
hombre-cosmos y en la historia de la creación artística universal...”219, 
señala acertadamente José Enrique Martínez. Pero también a ella se dirige 
porque "has nacido en Florencia", y conocida es la fascinación que esta 
ciudad produce en el poeta. Esta ciudad simboliza el “Afán ... de fundir en 
un solo sueño de belleza pagana con el estoicismo cristiano; deseos de 
aunar posturas extremas, de rehuir actitudes dogmáticas, de ser fieles a la 
Belleza”, son las palabras que el propio Colinas dedica a la ciudad de los 
Medici220.  
Casanova representa la decrepitud de quien ha agotado las fuentes de 
la vida. Los versos dedicados al personaje histórico evidencian el paso del 
tiempo, el miedo del hombre ante el final de su vida, el vértigo del ser 
humano a las puertas de la muerte. Es un poema culturalista, mas con 
claros tintes metafísicos. Una vez más se ponen de manifiesto los lazos 
mediante los que una obra maestra inmortaliza el devenir de la existencia: 
   
Y yo sólo deseo salvar mi claridad, 
sonreír a la luz de cada nuevo día,  
mostrar mi firme horror a todo lo que muere. [RS, 97] 
 
 
219 José Enrique MARTÍNEZ FERNÁNDEZ, “La voz del Renacimiento en la obra de Antonio 
Colinas: tradición y actualidad”, p. 92. 
220Antonio COLINAS, “Ciudad a la luz del conocimiento”, p. 90. 
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Aunque estos sean los más famosos, no son los únicos ejemplos: en 
otros poemas evoca a Novalis o a Ezra Pound. En el primero abundan los 
elementos nocturnos, la noche, astros y esferas, en clara referencia a los 
Himnos a la noche. El sujeto lírico canta el ansia de plenitud bajo la 
inmensidad de la noche,  
   
Cuánto tiempo he callado, cuánto tiempo he perdido, 
cuánto tiempo he soñado mirando con los ojos 
arrasados de lágrimas, como ahora, tu hermosura. [RS, 100] 
  
Colinas como Novalis siente el peso infinito de la Noche y quiere 
fundirse con la infinita negrura: "Deteneos, esferas, y que arrecie la 
música" [RS, 100]. Morir a la vida para vivir con plenitud otra vida más 
elevada en comunión con su pensamiento y con la naturaleza, en armonía 
consigo mismo y con el mundo tal y como lo soñaron los románticos 
centroeuropeos:  
    
Noche, Noche dulcísima, pues que aún he de volver   
al mundo de los hombres, deja caer un astro,  
clava un arpón ardiente entre mis ojos tristes  
o déjame reinar en ti como una luna [RS, 100] 
 
Por todo ello, el verdadero protagonista de estos versos es la Noche y 
cuanto ésta simboliza. El misterio que representa la noche ha sido tratado 
como divinidad. Canta Colinas su comunión con la noche de los sentidos: 
recuerda la música de las esferas entre perfumes y fuegos azules.  
   
Oh Noche, cuánto tiempo sin verte tan copiosa 
en astros y en luciérnagas, tan ebria de perfumes. 
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Después de muchos años te conozco en tus fuegos 
azules, en tus bosques de castaños y pinos [RS, 100]  
 
Y junto a este poema en que realiza un homenaje al Romanticismo, 
se produce el Encuentro con Ezra Pound, "aquel americano un poco loco" 
[RS, 99]. El poeta acude al encuentro con quien ha facilitado el 
acercamiento entre el mundo occidental y la cultura oriental; el sujeto 
poético muestra su admiración hacia el lugar en el que se produce el 
encuentro, lo que pone en evidencia la importancia que los espacios tienen 
en la poesía de Antonio Colinas: 
 
Ramo Corte Querina, ese es el nombre, 
en esa callejuela con macetas,  
sin más salida que la de la muerte, 
vive Ezra Pound [RS, 99]  
 
La poesía une a los poetas en el silencio: “Lo que más impresiona 
son sus ojos. La suya es una mirada penetrante, dulce y endiabladamente 
inteligente; una mirada cargada de humor, pero severa en su contenido. (El 
rostro de Caronte que Cocteau veía en Pound.) De alguna forma debe 
contrarrestar sus silencios. Calla, pero lo pone todo en la mirada, que lo 
sabe todo”221. 
Por su parte “Homenaje a Poussin” es una fervorosa evocación de la 
pintura, al igual que otros poetas ya antes hicieran: 
 
Cicatrices de luz verde en el cielo. 
Nubes de cobre roído, de oro viejo. 
 
221 Antonio COLINAS, “Ezra Pound: la palabra con “voltaje”, p. 147. 
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De madrugada el bosque es una virgen 
húmeda y vaporosa, destrenzada. [RS, 82] 
 
En estos versos Colinas rescata la escena mitológica, la disposición y 
la perspectiva, la luz y el color, el clasicismo que lo encuadra: no se oculta 
la predilección por el pintor francés. Todo en el poema al igual que en el 
lienzo, es perfección y clasicismo: Meleagro valeroso y la diosa Diana de 
talle de mármol. Con este poema brinda un homenaje a todos los sentidos: 
   
Cicatrices, relámpagos del cielo. 
Muerden los cascos todo el césped frío. 
Suena como un tambor la tierra fértil. 
Sabroso viene el aire hasta los labios. 
puntas de las lanzas: con rocío. [RS, 82] 
 
A la vista se extiende una luz verde y nubes de cobre y oro viejo. 
Frente al oído resuena un relincho de corceles o la tromba de guerreros. Al 
tacto se palpa una virgen húmeda. En el gusto queda el sabor del aire en 
los labios. Es la dominante postural con sus derivados manuales y el 
adyuvante de las sensaciones el esqueleto de este poema característico del 
régimen diurno. 
La segunda parte, que da título al libro "Sepulcro en Tarquinia", 
supone a la vez una ruptura y una continuación con los poemas anteriores. 
Hay una continuación marcada por las referencias culturales que desfilan 
por este extenso poema: Tiziano, Lenz, Catulo, Sirmione, Beatriz, Burano, 
el pobre Francesco o la diosa Diana. El esplendor se enmohece y da paso a 
ruinas de aspecto fantasmal, San Francesco del Deserto, tumbas, sepulcros 
y salitre. Todo ha sido transformado. El modo en que “lloraba aquella 
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niña” o “una hecatombe de armas oxidadas y corrompidas vestimentas” se 
refieren a la muerte. La ausencia de cualquier forma de vida, el dolor ante 
la muerte, la presencia de los cementerios, la insistencia en la imagen de la 
muerte se magnifica, presagia un cambio en el quehacer del poeta. 
El poema "Sepulcro en Tarquinia" supone un profundo cambio por 
los temas y por el tono con respecto al resto de los poemarios. Este poema 
supone un corte con respecto a los poemas que lo anteceden y lo suceden. 
Acerca de la composición de este poema el autor descubre en una página 
de sus Diarios: “Segunda semana en Bérgamo. Ayer, la nieve cubría la 
ciudad y hoy aún respiraba el otoño en árboles y muros. La gran sorpresa 
de estos días la constituye la iniciación de un largo poema del que llevo 
escritos ya 150 versos [...]”. Y también explica a continuación cómo 
hemos de considerarlo: “Sepulcro en Tarquinia", más que un “poema-río”, 
como se ha dicho no sin razón, yo lo veo como un microcosmos. Hay en él 
una historia humana que entrama el conjunto, pero éste está lleno de 
irisaciones metafísicas, telúricas, culturales”. En este poema la vida del 
poeta se deja ver entre los versos: el hombre ha recibido la visita de la 
muerte. El poeta se enfrenta cuerpo a cuerpo con la muerte. 
   
ven, pájaro llegado con la lluvia, 
déjame que me mire, casi dos 
negrísimas cabezas de alfileres 
son tus ojos y quiero verme en ellos,  
hecho para la Muerte cantas menos  
mientras me entregas tardes abrasadas [RS, 112] 
 
Se ha repetido hasta la saciedad que este largo poema es 
consecuencia de un desengaño amoroso. Ya Duque Amusco apunta la 
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posibilidad de que no se trate tanto de un episodio vivido cuanto 
imaginado, a lo que añade “da igual”222. Tampoco creemos que el tema 
central del poema sea un fracaso amoroso. Nos inclinamos más que por 
una historia de desamor, por el golpe más duro que ser humano puede 
recibir. En este mismo sentido parece decantarse también Luis Miguel 
Alonso cuando afirma: ”Poco sabemos de las causas y de los efectos de 
ese dolor”. Si bien, añade algo más: “a causa de aquél hubo de renunciar a 
las clases”223. 
Con una técnica verdaderamente innovadora el poeta refiere la 
pérdida del ser querido. El acontecimiento marca asimismo su trayectoria 
poética. El cambio resulta palpable incluso en la puntuación, pero esta 
particularidad también se puede rastrear en algunos poemas de la tercera 
parte. El largo poema es una sucesión de imágenes, de visiones, de 
metáforas. En estos versos encontramos similitudes con el Juan Ramón 
Jiménez de “Espacio”, el Neruda de "Tentativa del hombre infinito" y el 
Octavio Paz de “Piedra y sol”. Los tres son poemas extensos, bien escasos 
en la literatura en lengua española. Aunque Colinas puntualiza esta 
apreciación en la "Autopercepción intelectual": “Estaba naciendo de un 
tirón el poema que daría título a todo el libro. En la forma yo tenía 
presente -inconscientemente presente- un texto de Neruda (Tentativa del 
hombre infinito) y no algún texto de Octavio Paz, como ha creído 
erróneamente algún crítico. Respecto al contenido yo no hacía otra cosa 
que recoger los reflejos de oro y musgo que me entregaba ese espejo, roto 
en mil pedazos, de una realidad plena... Muros, yedras, nieves, fuegos, 
 
222 Alejandro DUQUE AMUSCO, “Sepulcro en Tarquinia: Inteligencia es Belleza”. 
223 Para ampliar detalles sobre esta información, se puede consultar Luis Miguel ALONSO 
GUTIÉRREZ, El corazón desmemoriado. Claves poéticas de Antonio Colinas, Salamanca, 
Diputación Provincial, 1990, p. 56.  
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bosques, eran los libros en los que yo por entonces leía”. El poeta se duele 
por la pérdida del ser querido. 
La muerte ha sido vivida: la carga cultural se une al dolor. En la 
poesía de Colinas vida y experiencia se complementan. No hay banal 
culturalismo en sus versos. Habían sido muchos los esfuerzos por aprender 
en libros lo que en estos años decisivos había de experimentar en la 
realidad de su vida. El propio autor continúa: “¿Culturalismo?”, volverán a 
repetir de nuevo los amigos de aplicar los clichés. No. Sucedía 
simplemente que la cultura se había transformado en vida, era sinónimo de 
vida, como siempre procuré que fuera en mis poemas”. Bajo la aparente 
artificiosidad, tras el venecianismo de moda, late en sus versos la 
fugacidad de la vida, la injusticia de la muerte, el rigor del paso del 
tiempo. En "Sepulcro en Tarquinia" palpita la rebeldía y el inconformismo 
del hombre contra su destino. En estos versos son protagonistas la 
desesperación e impotencia del hombre. El sujeto lírico se muestra 
limitado, semejante a las pinturas surgidas de los enterramientos etruscos. 
El poeta se rebela ante la vida y clama justicia ante la muerte. Es este un 
grito desgarrado:  
   
mientras arriba rasgan los arados 
pedregales ardientes, espinosos,  
mientras penetra el sol en lo más lúgubre   
de la gruta del cíclope y resuena 
el mar como una ruina en los cantiles,   
abajo, en el sepulcro descubierto, 
los ladrones de tumbas merodean [RS, 114] 
 
Quisiera Colinas dejar mayor constancia de su renuncia a la vida y al 
amor porque el amor sólo es posible en un marco intemporal, alejado del 
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paso del tiempo. Sin embargo la acción transcurre durante la noche. Las 
tinieblas del desamor y el día producen gran realismo sensorial. Como 
Rubén Darío, el poeta se ha topado ante lo fatal porque la vida es una 
sucesión de renuncias:  
 
abres los muslos, abres las dos manos,  
tus dos pechos apuntan a la nieve, 
tu vientre es una zarza a medio arder,  
¿son ramos o racimos esos labios?  
morir sin estrujarlos qué delicia [RS, 115] 
 
Se produce una identificación del poeta con el paisaje: Colinas sólo 
encuentra de noche y frente al mar fórmulas que expresan su empeño por 
vivir con intensidad. El poeta prefiere la noche que proporciona la 
intemporalidad. El tiempo se ha detenido y en su estancamiento se produce 
el salto hacia lo desconocido. Es característica del régimen nocturno de 
dominante digestiva la confusión. Asimismo son característicos los 
adyuvantes coenestésicos y térmicos así como sus derivados táctiles, 
olfativos y gustativos: 
 
  
soñarás una barca cada noche,  
soñarás unos labios cada noche, 
en vano escucharás junto a las rocas,  
jamás llegará nadie a este lugar, 
recorrerás las salas del convento, 
escrutarás la faz de la Diana. [RS, 118] 
 
180                 Poesía y  pensamiento en Antonio Colinas           
 
 
                                                
Es este largo poema la reflexión dolorida del poeta en torno a la 
muerte y para ello se vale el poeta de visiones irreales, que no oníricas. El 
poeta lo explica del siguiente modo a José Luis Puerto en la mencionada 
conversación: “[...] Yo prefiero seguir el criterio de José Olivio Jiménez y 
hablar de “irracionalismo” y no de surrealismo en mi obra. Los 
presupuestos teóricos del surrealismo me parecen tan ortodoxos, que no 
me gustan en absoluto. Por eso, prefiero hablar del carácter irracionalista, 
sonámbulo, o ebrio, como tú dices, de algunos de mis poemas”. A nuestro 
modo de ver dicho irracionalismo es consecuencia de la estructura mística 
en la que se encuadra este largo poema. La separación forzosa de los 
amantes tiene lugar en una noche que no une, sino que trae la muerte y el 
desconsuelo consigo. Es tanto el dolor sentido y asimilado que el poeta ha 
de expresarlo mediante imágenes224 que ninguna relación aparente tengan 
con la realidad:  
 
se abrieron las cancelas de la noche,  
salieron los caballos a la noche, 
campo de hielos, de astros, de violines,  
la noche sumergió pechos y rosas,  
noche de madurez envuelta en nieve   
después del sueño lento del otoño,   
después del largo sorbo del otoño,   
después del huracán de las estrellas [RS, 104] 
 
Hay en todos los poemas escritos durante estos años un vitalismo 
alimentado por la sabiduría y la reflexión. La contemplación de lugares y 
 
224 Dichas imágenes son consideradas por Alain Sicard como la naturaleza misma de la 
poesía: "...no es otra cosa que la sistematización del fenómeno de la "inspiración poética". 
Alain SICARD, El pensamiento poético de Pablo Neruda, Madrid, Gredos, 1981. 
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objetos hermosos, unas ruinas, una pintura; la rememoración de 
acontecimientos importantes y personajes ilustres, Valle-Inclán, 
Aleixandre; el contacto con elementos de la historia o paisajes que fueron 
escenarios de la historia, Tarquinia, Sirmione, serán la evidencia del paso 
del tiempo. La muerte acecha. Y con ella finaliza cualquier intento de 
superación del hombre. Como apunta César Augusto Ayuso la muestra 
más clara de simbiosis entre cultura y vida la constituye Sepulcro en 
Tarquinia.  
Por otra parte Astrolabio es el libro de los homenajes. También en 
este mismo sentido José Olivio Jiménez en el prólogo declara: “Quiero 
reducirme a la mención de [...] tres núcleos de motivaciones, muy 
significativos –que se van revelando por debajo de los particulares 
“asuntos” poemáticos. Uno de aquellos es el triunfo de la vida, la libertad 
y la verdad sobre la represión y la regla de ignorancia y muerte que 
establece la espada y el dogma (“Balàfia”, “Córdoba arde eternamente 
sobre un río de fuego”). Otro, el repudio de la moderna civilización, 
tecnificada y alienante, que sólo logra hacer, especialmente en la vida de la 
ciudad, más patente el radical desvalimiento del hombre en su soledad 
civilizada (“Nochebuena en Atzaró”, “En esa zona en que el pinar se tala”, 
“La ciudad está muerta”). Y sobre todo, el “eterno vacío astral”, tema que 
el poeta reconoce ha llegado a ser obsesivo en los actuales estadios de su 
desarrollo espiritual, el cual confluye a acentuar –proyectándola sobre la 
inmensidad de los “espacios planetarios”- una antigua preocupación suya: 
la dialéctica entre la carne, débil como la ceniza, y la firmeza y eternidad 
de la piedra –esa alucinante dialéctica que no puede sino concluir en la 
asunción de la más absoluta oquedad cósmica, cuyo único protagonista en 
verdad dramático es precisamente el hombre (“Megalítico”)”. 
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Se abre este poemario con el homenaje que se dedica a Tiziano con 
motivo del cuarto centenario de su fallecimiento y se cierra con un largo 
poema, que no es sino un homenaje al amor. Pero hay otros muchos, como 
el de Dante con su “Motivo para una Vita Nuova”; el de Freud en 1904, 
año en el que por vez primera revela sus investigaciones en torno a la 
teoría del psicoanálisis; o el dedicado a Córdoba. Asimismo, aparecen 
otros elementos anónimos como una estatua mutilada, la cabeza 
desprendida de una estatua o un todos impreciso en el poema “Biografía 
para todos”. También a la amada dedica numerosos versos en el extenso 
poema “Penumbra de la piedra”. Aunque sin duda alguna, el mayor 
homenaje lo constituye Libro de las noches abiertas, diecinueve poemas 
dedicados en su integridad a la isla de Ibiza. 
Hay en todos los poemas escritos durante estos años más posada 
sabiduría y reflexión que en libros anteriores. José Luis Cano también 
observa una continuidad en los temas tratados por el poeta en la presente 
entrega: “Algunos de los grandes temas de su poesía: el misterio y la 
fuerza de la naturaleza, la piedra como símbolo de la materia impenetrable, 
el silencio y a la vez la música del universo, la llama que abrase la Noche 
más allá de la noche Esos temas, y otros a los que aludiremos en 
Astrolabio, se hacen más hondos y complejos, cobran una gravedad más 
dolorosa y estremecida”225. La contemplación de lugares y objetos, unas 
ruinas, una pintura; la rememoración de acontecimientos importantes y 
personajes ilustres, Theodoor Huygen, Fabrizio del Dongo; el contacto con 
elementos y paisajes que fueron escenarios de la historia, servirán para 
mostrar la caducidad del tiempo. A nuestro parecer el afán de superación y 
aprendizaje, la pausada y silenciosa reflexión se hace más palpable en 
 
225 José Luis CANO, “La poesía de Antonio Colinas: Astrolabio”, Ínsula, 399 (1980). 
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Astrolabio. En definitiva, es una muestra más de la clara simbiosis que se 
produce entre cultura y vida en la poesía de Antonio Colinas y que en este 
poemario se refleja en una sucesión de nombres propios. 
En la primera parte los cinco poemas que constituyen "Las sombras 
iluminadas", el poeta realiza su particular homenaje. Llama especial 
atención el que se ofrece a la Pintura. Los colores, amarillos, ocres o 
violetas; los contrastes y claroscuros; las formas, muros, tejas, cirios y 
herrerías; hasta los maestros, Tiziano, Tommaso Caccio o Corot, serán los 
protagonistas en estos versos de Colinas. Resulta ya evocador el título 
donde, como en los lienzos de Tiziano, hace un juego de luces y de 
sombras, de oscuridades desvanecidas por la luz, de negruras 
transformadas. En su prólogo José Olivio Jiménez destaca entre estos 
“poemas luminosos y de gran hermosura formal” la “Carta a Theodoor E. 
H. Huygen”, de la que afirma “cuyos sentido y localización deben 
observarse con cuidado. En medio de la luz y de la belleza de esos poemas, 
la reflexión se cuela, puntillosa y aguafiestas, para establecer desde el 
relativismo esta insoslayable certeza, la única tal vez que podamos asumir 
sin reservas: no existe verdad para el humano”. Así se desprende de los 
siguientes versos: 
 
Pero no hay tal misterio: son las piedras de Europa. 
Piedras de bibliotecas y de templos, jardines 
junto al lago alabado por Stendhal y aguas 
oscuras de los bosques alemanes, que turban 
los sentidos y exaltan al que desea saber. [RS, 141] 
 
Esta primera parte comienza y termina con dos nombres propios. 
Empieza con el citado “Homenaje a Tiziano” y finaliza con “Amaryllo”, 
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de Tommaso Caccio”. A este último poema José Luis Cano lo considera 
“una tormenta musical”, pues “el órgano de la iglesia abandonada de un 
convento (como en la leyenda de Bécquer “Maese Pérez el organista”) 
deja escuchar sus majestuosos y misteriosos sones” en el citado artículo. 
En ambos poemas se rememoran nuevamente experiencias italianas como 
hiciera en libros anteriores: Murano, las madrugadas adriáticas o los 
jardines de Navagero, Pompeya o Florencia. Aunque no son las únicas 
sombras que se iluminan, también lo hace la de Theodoor Huygen al 
recibir una carta llena de admiración que el poeta le envía.   
Los poemas de la quinta parte del libro confirman la atención del 
poeta por la realidad cultural, “la meditación invade ya enérgicamente el 
gesto del poeta y sostiene con mayor firmeza los desarrollos poemáticos. 
Pero nunca sentimos el temor de que se pueda incurrir –o caer- en una 
poesía áridamente intelectual o reflexivamente expositiva”, declara en el 
aludido prólogo José Olivio Jiménez. 
En "La losa desolada" llama la atención en primer lugar, la afluencia 
de evocaciones mitológicas: Teseo y Pasifae, Homero y Ulises, Venus y 
Fedra. Asimismo hay lugares emparentados con el mundo griego: el 
Ágora, Epidauro, Maratón y Salamina, Atenas y Esparta. En estas 
alusiones a la Grecia clásica ve Vicente Valero un nuevo componente de 
este libro: “La grecidad de esta poesía, que es también su 
mediterraneidad...”226 Aunque también desfilan lugares italianos, 
Pompeya, Grianta, la Toscana y Lombardía, Roma o Milán. Se refuerza 
esta presencia del mundo clásico con dos citas, la primera pertenece a 
Seferis y la otra a Salvatore Quasimodo. Contrastan estos poemas en los 
que abundan las alusiones ya mitológicas, ya clásicas, con otros, como el 
 
226 Vicente Valero, “Grecia en la poesía de Antonio Colinas”, Anthropos, 105 (1990), p. 
XIV. 
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dedicado a Córdoba, o los titulados “La ciudad está muerta”, verso tomado 
de Quasimodo, “Del vacío del mundo” y “Biografía para todos”, de 
carácter más hermético e intimista. 
Antonio Colinas busca la armonía plena en el mundo y la halla en el 
jardín interior. Las referencias culturales reflejan esta búsqueda. El 
hallazgo del jardín interior se pone de manifiesto en los versos de Jardín 
de Orfeo. Dicha armonía la encuentra el poeta tras un proceso de 
iniciación,semejante al recorrido por los místicos a través de las tres vías. 
Noche más allá de la noche y Jardín de Orfeo connotan una completa 
simbología que se descubre en los poemas que componen ambos libros. El 
culturalismo se hace palpable no sólo en los nombres propios, sino 
también en las referencias literarias. Así son constantes las alusiones a 
poetas de diferentes culturas, épocas y creencias religiosas. A Fray Luis de 
León, el poeta de Belmonte, le dedica Colinas su Canto XV y al de 
Fontiveros, San Juan de la Cruz, el Canto XVI. También en Jardín de 
Orfeo le dedica a San Juan un extenso poema que consta de cuatro partes, 
“Elegía en Toledo”. Por otro lado hay que destacar la idea que sostiene 
Antonio Colinas de que los poetas revelan lo oculto. En este sentido hemos 
de entender los poemas dedicados a Lorca, “En Granada”, o a Ibn Gabirol. 
Asimismo el titulado “Retrato” muestra en sus versos no sólo al propio 
autor, sino también al poeta sufí Rumi. Ahora sí podemos afirmar, con 
Carlos García Gual, que es el “libro de una notoria madurez, tanto formal 
como de contenido, donde los símbolos de sabor clásico vuelven de 
nuevo”227. Sin embargo las alusiones literarias no se quedan solamente en 
los nombres propios. Son numerosas las referencias al Budismo, 
 
227 Carlos GARCÍA GUAL, “Paisajes clásicos y presencias helénicas en Noche más allá de 
la noche", p. 201. 
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Confucionismo y, sobre todo, al Taoísmo, como se puede comprobar en el 
siguiente ejemplo: 
 
Dormía sin soñar, mas soñaba profundo 
y, al despertar, mis labios musitaban despacio    
en la luz del aroma: Aquel que lo conoce 
se ha callado y quien habla ya no lo ha conocido. [RS, 277] 
 
 
2. RETORNO A LAS RAÍCES 
 
Hemos señalado en este trabajo que en los dos primeros libros que 
publica Antonio Colinas, Poemas de la tierra y de la sangre, y Preludios a 
una noche total, el paisaje leonés adquiere gran importancia. La presencia 
de este paisaje se mantendrá constante en las restantes publicaciones. Se 
organizan los contenidos de la nostalgia sobre el paso del tiempo. En estos 
poemas se aprecia una dulce melancolía producida por el tiempo 
irrecuperable junto con la pasión que despierta el sentimiento del paisaje. 
Para García Berrio, "la reflexión que suscita el objeto, convoca al espíritu 
del hombre para trascender hasta el plano de las constataciones más tristes 
sobre la futilidad de los afanes y las ilusiones humanas, capaces de 
construir con entusiasmo un día lo que a la postre se desvanecerá bajo el 
inexorable destino de la ruina, del irresistible tránsito del tiempo"228. Es 
esta una afirmación extensible a la poesía de Colinas. 
Es precisamente este mismo paisaje cercano a La Bañeza el que 
encontramos en la primera parte de Truenos y flautas en un templo. Ya los 
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títulos de cada una de las partes que componen los siguientes poemarios 
son bien significativos y advierten de los temas allí referidos. El 
primero229 de los cuales, próximo a las dos primeras publicaciones, parte 
de lo más cercano e inmediato. Aparecen nuevamente constantes 
referencias a la tierra natal del poeta relacionada con la infancia, la 
adolescencia y la primera juventud. Elocuentes son a este respecto, los 
nombres propios de estos poemas, tanto de los lugares, Astorga, Córdoba, 
Comillas o Santillana del Mar por los que viaja el poeta como de los 
autores que en ese momento más inciden sobre el poeta, Góngora, Valle-
Inclán, Ricardo Molina o Vicente Aleixandre. "Poemas con un paisaje al 
fondo", la primera parte está íntimamente relacionada con una de las citas 
que inauguran el libro, unos versos de Antonio Machado230 en los que 
pone de manifiesto la importancia que para Colinas tienen la memoria y 
los sueños. Recuerdos, raíces y poesía unidos una vez más, dan forma a 
estos poemas del régimen nocturno. 
El poeta brinda un homenaje a sus raíces intelectuales, poéticas y 
literarias. Son poemas en los que la naturaleza adquiere decisiva 
importancia, permanece siempre presente. El poeta contempla un paisaje al 
que se ha fundido por determinadas vivencias. En el poema se rescatan los 
sentimientos producidos durante la contemplación, se transmiten los 
pensamientos originales que cruzan por su mente. Antonio Colinas 
recupera un tiempo olvidado y casi perdido. Esta presencia constante de la 
naturaleza en los versos de Antonio Colinas tiene un sentido amplio, 
 
228 GARCÍA BERRIO, Antonio, Forma interior: la creación poética de Claudio Rodríguez, 
Málaga, Ayuntamiento de Málaga, 1998, p. 495. 
229 Truenos y flautas en un templo, aunque publicado en 1972, fue compuesto entre 1968 
y 1970. Recordemos que el título fue tomado de un verso de Saint-John PERSE. 
230 Reproducimos aquí textualmente la cita a que nos referimos, dada la importancia que 
nos parece encierra: “De toda la memoria sólo vale / el don preclaro de evocar los 
sueños.” 
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trascendente. Los poemas de la dominante copulativa son más abundantes. 
Estos poemas se caracterizan por el movimiento en el tiempo, ya hacia el 
futuro, ya hacia el pasado; pero en ellos siempre prevalece la idea de la 
unión. Es una poesía que une al hombre con la naturaleza y lo enfrenta con 
los enigmas del universo, con el misterio y con sus propias posibilidades 
como ser humano que piensa y siente. 
En las dos últimas partes de Sepulcro en Tarquinia, han 
desaparecido las referencias culturales y los nombres propios. Aparecen 
elementos que al menos aparentemente no son bellos: ruinas y restos 
arqueológicos, necrópolis...; junto con otros claramente desagradables, 
meretrices, mocos... Este cambio señala el abandono del culturalismo e 
impone un nuevo rumbo en su poesía. Si bien la búsqueda se mantiene 
inalterable. El poeta escarba en su tierra natal para hallar sus raíces. En las 
huellas de la infancia quiere recobrar la armonía. En estos poemas la 
melancolía temporal constata el recuerdo sentimental de las cosas. Son "las 
presencias humanas contra las que se estrella toda ilusión humana de 
permanencia y eternidad"231. 
Los poemas ambientados durante la Edad Media “No se aloja en los 
mesones sino bajo el cielo estrellado” y “Misterium fascinans” guardan 
una gran semejanza con los elementos cósmicos del que dedicó a Novalis 
en la primera parte de Sepulcro en Tarquinia o con el titulado "Invocación 
a Hölderlin" en Preludios a una noche total. Durante la noche el Caos es 
transformado en Cosmos, en el Orbe brilla la Vía Láctea y en ella el poeta 
encuentra sus raíces hundidas en el cielo estrellado porque la noche es 
símbolo de conocimiento y profundización. Estos poemas marcan con 
rigor la contradicción y renuevan el vigor del rito: 
 
231 GARCÍA BERRIO, Antonio, Forma interior..., p. 496. 
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porque la noche como piedra rueda 
aquí, donde gravita el corazón, 
y el Cosmos calla a veces 
para que la palabra se propague 
como piedra infecunda [RS, 129] 
 
Asimismo con los peregrinos, caballeros de Dios revive el poeta la 
noche: 
  
Caballeros de Dios se amedrentaban 
al ver las torres y elevarse el mar 
sobre la línea de los horizontes,  
pálidos como el alba  
unos enloquecían mientras otros 
con horror y con dudas presentían 
la luz o la negrura del sepulcro. [RS, 128] 
 
Es esta cuarta y última parte la que se tiende como puente hacia la 
siguiente entrega poética, Astrolabio. El último verso, “el Tiempo dormirá 
en el astrolabio”, remarca esta transición y constituye además el paso de 
esta etapa hacia la siguiente en la trayectoria poética del autor. En este 
nuevo poemario se expresa una gran preocupación por el paso del tiempo: 
la sucesión de los días, las labores del campo, los ciclos de las estaciones... 
En esta ocasión los versos reproducen una situación evocativa entrañable. 
Se enlaza con el mito del beatus ille como quimera de lo apacible. De 
estos poemas se desprende una gran serenidad, la que evoca vivencias 
esenciales. 
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El poeta no lo vive con angustia próxima al existencialismo, antes al 
contrario en sus versos se percibe la paz que emana el fluir apacible del 
tiempo. No hay pérdida en su transcurso, sino una recuperación de las 
tradiciones y un acercamiento a la mítica edad dorada. En la primera parte 
de Astrolabio, "Las sombras iluminadas", hay un poema, "La patria de los 
tocadores de siringa", que ejemplifica a la perfección lo expuesto 
anteriormente. En estos versos los tocadores de siringa parecen cobrar vida 
desde el pasado. Es un poema que evoca el feliz paso del tiempo, el 
pausado transcurso de los acontecimientos, el lento paso de las estaciones. 
Los versos están estructurados en cuatro partes que se corresponden con 
las estaciones del año. Escrito en alejandrinos, recuerda al Garcilaso de las 
Églogas, pues se trata de una recreación de la Arcadia. Luis Miguel Alonso 
no pasa por alto la presencia de la Arcadia en la poesía de Colinas cuando 
señala: “Con el nombre de Arcadia se designaba, pues, este espacio natural 
idealizado por la poesía griega y latina, que, aunque localizado 
geográficamente como topoi de la retórica clásica, fue situado más tarde a 
orillas del Mediterráneo, lejos, sí, de la urbana civilización...”232 Esta 
evocación de la lírica pastoril se percibe en los siguientes versos de 
Antonio Colinas: 
 
No perdáis la belleza cantándola, vosotros 
que de ella os rodeáis en los prados de Arcadia. [RS, 136]  
 
La segunda parte, “Suite Castellana”, está formada por un grupo de 
poemas en los que Antonio Colinas evoca su tierra natal, la Petavonium de 
libros anteriores. El tiempo presente provoca en el sujeto lírico una honda 
reflexión sobre la realidad. El simbolismo en estos poemas cobra 
                                                 
232 Luis Miguel ALONSO, Antonio Colinas, un clásico del siglo XXI, p. 138. 
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protagonismo. Semejante idea se puede rastrear en Jung cuando afirma: “... 
yo sólo puedo describir el vivir como beatitud de un estado no temporal, 
en el cual el presente, pasado y futuro son una misma cosa. Todo cuanto 
sucede en el tiempo estaba allí compendiado en una totalidad objetiva. Ya 
nada se encontraba separado en el tiempo ni podía medirse mediante 
normas temporales. El vivir podía definirse en última instancia como un 
estado, como un estado de ánimo, que, sin embargo, no puede 
imaginarse”233. El tiempo presente que transcurre en estos poemas facilita 
las escenas no temporales. “Suite castellana” es una meditación sobre el 
paso del tiempo a partir de la contemplación de la tierra. Todas estas 
escenas transitan bien hacia el Amor, bien hacia la Muerte: 
 
De noche, buscamos la humedad 
de huertos pobres, 
apagamos las velas y lloramos 
porque tienen los astros allá arriba 
fuegos más hermosos. [RS, 144] 
 
Es el poema con que se abre la segunda parte del poemario y en el 
cual hace Colinas una fusión de versos e ideas. Los versos de la “Suite” 
prestan su voz a las “Variaciones”: las palabras se entretejen en el primer 
poema de la serie y dan título y motivos a los restantes. Los personajes que 
habitan estos versos se funden con el paisaje al que se asimilan. Para José 
Olivio Jiménez el poeta “se aplica, en “Suite Castellana”, a trenzar 
apretadamente motivos paisajísticos con motivos culturales, históricos y 
aun íntimos y familiares que le reclaman desde la faz seca pero vitalísima 
 
233 Carl Gustav JUNG, Recuerdos, sueños, pensamientos, Barcelona, Seix Barral, 1994, 7ª 
ed., p. 301. 
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de su tierra. Y seguidamente, en las “Variaciones...”, vendrán las más 
detenidas glosas de aquellos motivos.”234. Los títulos de los diez poemas 
siguientes aparecerán englobados todos bajo el título genérico de 
“Variaciones sobre una Suite Castellana” y ya aparecían entre los versos 
de dicha Suite. Al igual que en el terreno musical una suite está formada 
por piezas menores muy semejantes entre sí, así también estos poemas 
guardan numerosas similitudes: 
 
En Castilla, la madrugada 
se alza de pinares fríos y el que pasa 
cae de rodillas en la gleba y besa 
la última luz negra en el rocío. [RS, 144] 
 
Estos versos se asemejan al título de la primera de las Variaciones, 
“Madrugada en pinares fríos”. Lo mismo sucede con los siguientes versos: 
  
De noche, buscamos la humedad 
de huertos pobres, [RS, 144] 
 
Verdaderamente semejantes al título de la novena parte, “La noche 
en huertos pobres”. En las restantes, los títulos son prácticamente exactos: 
“Bajo un coro de puñales, danzáis, reís”, ”Hay un joven herido” o “Vino, 
caballos, rosas” son sólo unos ejemplos. “Suite Castellana” ofrece un 
recorrido por el paisaje en diferentes momentos del día. Recuerda las 
series de los preimpresionistas, como la que Monet hiciera de la catedral 
de Ruán. Así también Colinas presenta sus composiciones de madrugada, a 
mediodía, por la tarde o de noche, que luego desarrollará en los siguientes 
 
234 José Olivio JIMÉNEZ, “Prólogo”, p. 30. 
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poemas, los que constituyen las “Variaciones sobre una Suite Castellana”. 
Y es ese momento, el final del día cuando el sujeto lírico siente la infinitud 
de la naturaleza: 
   
De noche, buscamos la humedad 
de huertos pobres,  
apagamos las velas y lloramos  
porque tienen los astros allá arriba  
fuegos más hermosos. [RS, 144] 
 
José Olivio Jiménez considera que en estas Variaciones “emergerán, 
bajo la implacabilidad de una palabra ajustada y fiel, las en verdad 
motivaciones últimas: esas realidades segundas a las que el paisaje o la 
historia o la cultura no hacen otra cosa que dar forma y concreción, 
accesibilidad. Algunas de ellas son las ya conocidas del poeta; otras, las 
que por modo necesario y directo se ven surgir de esa particular realidad 
sobre la que sus ojos ahora se han posado. Así, entre otras: la frustración 
del habitante de estas tierras, desconocedor de la libertad y de la gloria; la 
adversidad de su destino; la presencia universal del dolor y la muerte; el 
amor, la niñez y el vínculo acogedor de la familia. Y, siempre, la 
convocatoria de la noche, y el afiebrado pulsar del misterio de lo eterno y 
de la música tensa del cosmos”, como explica en el referido prólogo. Hay 
en los siguientes versos una vuelta a tiempos pasados. El poeta apela a 
todos los sentidos. El retroceso temporal se pone de manifiesto con la 
música de liras y rabeles, con el olor a pólvora, con la visión del castillo y 
el gusto por el pan recién horneado. El yo lírico asiste a una escena 
atemporal que ejemplifica la visión sincrónica del tiempo que el poeta 
posee: 
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¿No os sabe el aire a pan recién cocido 
y a pólvora quemada las piedra de los muros? 
Rabeles, liras suenan a los pies del castillo,   
entre techos de paja y bardales cansados. 
Vuestras danzas resumen una Historia  
de miedos infinitos, de ancestrales esperas [RS, 144] 
 
Por su lado en “El vacío de los límites”, tercera parte de que consta 
Astrolabio, se recrea también la tierra del noroeste leonés aunque el 
tratamiento es bien distinto. En estos poemas Colinas deja constancia de 
que, en su opinión, la concepción lineal de la historia ha sido superada: 
sólo existe una significación transhistórica de los acontecimientos. Del 
mismo modo que en la concepción romántica de Hegel la historia es el 
despliegue del Espíritu Universal, para Colinas se materializa en los 
siguientes versos como el Gran Todo: 
 
Ves salir del pinar los caballos nerviosos  
y en ellos ves el mundo primitivo, impensado: 
la madera, la carne, el agua y las piedras,  
tal como son: materia y signo del Gran Todo.   
Signo de algo total que nunca te han nombrado,  
signo real (no un sueño, pues soñar aún no sabes) [RS, 156] 
   
El Espíritu Universal al que se refiere Hegel, concreta y da forma a 
la historia. Y así se lo explica el poeta a su hija Clara en la tercera parte del 
largo poema “Caballos y molinos en el pinar”:  
 
aunque, como el invierno, ahora esté la Historia 
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(las ruinas del poblado minero y sus mil muertos,  
la lección de otros tiempos que vinimos a hallar), 
sepultada en la tierra, negada por el júbilo 
polvoriento, metálico, de todos vuestros cascos. [RS, 157] 
   
 José Olivio Jiménez ve en estos poemas asimismo “una 
interpretación esencial de esa variedad humana general que en León se 
concreta: esencial por introspectiva, libre y personal, desasistida de 
noventaiochismos, realismos o costumbrismos formalistas y, por supuesto, 
de culturalismos pedidos a préstamo”. Así en estos poemas predominan los 
nombres comunes, tales como el pinar, la fuente, el bosque, el acto de 
respirar... Algunos de los cuales serán los símbolos que se hallan 
posteriormente en otros poemarios, por ejemplo en Noche más allá de la 
noche. En los cinco poemas que lo componen algunos temas resultan 
recurrentes: la vida, la muerte, la historia, “la Nada heladora” o las 
estaciones del año. En todos ellos se evocan nuevamente recuerdos de la 
infancia del poeta: la nieve, el Teleno, la Corona, el viento o los aullidos 
del lobo.  
Los temas principales que se desarrollan en estos versos se 
corresponden con los cuatro elementos esenciales señalados por los 
presocráticos en sus formas originales, aunque también adoptan otras. Así 
se puede descubrir el agua en forma de lluvia, de mar, de fuente o de río. 
El aire también puede ser brisa o viento. La tierra se presenta bien como 
altas cimas, bosques o laderas. Son distintas las formas del fuego, llamas, 
luminarias o incendios. Hay asimismo personas sacadas de la realidad 
íntima del poeta, su hija Clara, Amanda y, por supuesto, el alter ego con el 
que siempre dialoga. En definitiva y como veíamos al analizar el paisaje 
de Petavonium en libros anteriores, este queda trascendido en cada verso:  
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Aquí tocas la médula del mundo  
en la soledad de las piedras astilladas 
y no sabes, o no quieres, leer 
en una geografía de símbolos borrosos. 
Es el miedo a la muerte quien detiene tus pasos 
en este mediodía cruzado por soles desmesurados.[RS, 159] 
 
Pero la recuperación del tiempo perdido no sólo se puede rastrear en 
este retorno a las raíces, sino que también se puede buscar en los poemas 
que adoptan como mito temático el mundo del mar Mediterráneo. En 
dichas composiciones el poeta no se circunscribe a su pasado personal, 
sino en la tradición mediterránea común y compartida por tantas culturas a 
lo largo de los siglos. Incluso en el momento presente. 
 
 
3. LOS DOS VIAJES QUE EL POETA EMPRENDE POR EL MAR MEDITERRÁNEO 
 
Los dos viajes a los que nos referimos discurren en distintas 
direcciones. Dos viajes que van de lo más alejado a lo más íntimo. El 
primero transcurre por la cuenca mediterránea, eje de la cultura clásica que 
ya descubriera en entregas anteriores, principalmente en Sepulcro en 
Tarquinia. El segundo se circunscribe a un nuevo paisaje: la isla de Ibiza 
donde el poeta encuentra la armonía, según lo reflejan las siguientes 
palabras de Nuevo tratado de armonía: “La casa, el mar, el camino, son 
territorios de armonía. El mundo, la mayoría de las veces, una trampa”. 
Los viajes imaginarios a los que hacemos referencia tienen lugar 
principalmente en Astrolabio. Ya el título del libro previene al lector sobre 
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el contenido que va a encontrar y así lo manifiesta su autor en el prólogo 
que lo antecede: “Parece, en definitiva, que el hombre, como el astrolabio, 
se comporta en el planeta, en sus momentos decisivos, como un modesto y 
ambicioso instrumento que evidencia su inferioridad o su inutilidad a la 
infinitud de cuanto siente, interpreta o revela”235. Pero junto con el 
pequeño astrolabio, la luz es para el poeta otro elemento imprescindible en 
su quehacer poético.  
La cuenca del mar Mediterráneo constituye un espacio privilegiado 
para el viaje más lejano, el interior. Sus aguas invitan a la profundidad del 
viaje de la reflexión. “Puestos a simplificar las cosas de una manera 
absoluta, hoy pienso que la poesía es algo así como el puro y llano 
testimonio de sentimientos expresados sobre la tierra y entre las piedras, es 
decir, en el espacio en que nos ha tocado vivir reducido a su mayor 
elementalidad”, son estas las palabras introductorias con las que el poeta 
abre este libro. A lo largo de estos versos se diría que el sujeto poético 
emprende dos viajes a través del mar Mediterráneo, guiado tan sólo por la 
luz y por un astrolabio.  
El primer viaje es el que más espacio abarca: desde Córdoba hasta 
las costas griegas, hasta Salamina y Epidauro, pasando por Pompeya, 
Roma o Milán. En estos versos el poeta rinde homenaje a personajes 
ilustres bien queridos, Tiziano y Freud entre otros. Se mantienen dos 
constantes en estos poemas: el mar y la piedra. Este primer viaje 
comprende tres partes del presente libro, las tituladas “Las sombras 
iluminadas”, “La losa desolada” y “Penumbra de la piedra”. En todos ellos 
hay constantes alusiones culturales y nombres propios. En este sentido 
enlaza nuevamente con la macroestructura temática del culturalismo. 
 
235 Antonio COLINAS, “Prólogo”, Astrolabio, Madrid, Visor, 1979, p. 9. 
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En el segundo viaje el poeta realiza una travesía hacia sí mismo. 
Colinas se ha establecido en Ibiza y allí tiene lugar este último viaje, el 
más profundo. La isla simboliza la cultura mediterránea que el poeta ya 
había cantado en otros poemas: “En Ibiza he reencontrado el 
Mediterráneo”236. Ibiza es para el poeta el microcosmos en el que ha 
encontrado la armonía, su lugar en el universo, “su centro” tal y como lo 
refiere en Nuevo tratado de armonía. Son los poemas de “Libro de las 
noches abiertas” en los que se aprecia un auténtico cambio: la poesía se 
encamina hacia una mayor sencillez, son protagonistas los elementos 
cotidianos de la vida del poeta durante su estancia en la isla mediterránea.  
En los poemas que se corresponden con ese primer viaje aludido, se 
pone de manifiesto la estrecha relación que guarda la vida de Colinas con 
la cultura adquirida. Pilar Yagüe señala a este respecto: “La superación del 
culturalismo y el rechazo del intelectualismo metapoético se hacen 
patentes en este libro de Colinas, anuncio de una poesía que se impondrá 
con fuerza en la práctica de la siguiente década”237. Pero dado que esta 
cultura es siempre vivida, esto constituye una particularidad en la poesía 
del autor. “Experiencia y meditación –que no especulación- unidas”, según 
el parecer de Pilar Yagüe.  
Los poemas de “Las sombras iluminadas” y “La losa desolada” 
tienen en común el mar Mediterráneo como ya sucediera en sus libros más 
culturalistas. Observa Pilar Yagüe: “La tendencia, pues, hacia una mayor 
claridad y la cautela en el empleo de aquel distanciador culturalismo 
inicial dan paso a una poesía menos obsesionada en demostrar su 
autonomía y objetividad”. También como en ellos, abundan los nombres 
 
236 Rosa María Pereda, “Antonio Colinas: “La única misión del poeta es escribir buena 
poesía”, El País, 12 enero 1980. 
237 Pilar YAGÜE, La poesía de los setenta..., p. 174. 
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propios aunque no constituyen el “universo fragmentado, inconexo”238 que 
hay en otros autores de su promoción; por el contrario en Colinas todas 
estas alusiones guardan vínculos muy estrechos. Este hecho lleva a Pilar 
Yagüe a afirmar asimismo que “el acercamiento a la generación 
precedente se ve reflejado ahora en una poesía de notorio contraste con 
aquellas primeras manifestaciones de los comienzos de la década”. 
Los nombres propios de estos poemas constituyen un universo con el 
que el sujeto lírico entabla un diálogo. Lejos de ser palabras vacías, citas 
inconexas, responden a sus reflexiones. En poemarios anteriores había 
admiración, contemplación. En estos versos se establece una relación 
estrecha con los seres que por ellos aparecen: el diálogo mueve a la 
reflexión como se puede comprobar en el siguiente ejemplo: 
 
De golpe has volcado en mi rostro tu obra, 
has volcado en mi alma tus paisajes 
para reconocerme, para reconocernos. [RS, 215] 
  
Se establece una conversación con la ciudad de Segovia a partir de la 
cual hay una reflexión sobre la Historia. Los versos pertenecen a 
“Retrato”, primera parte del poema titulado “Del vacío del mundo”. Se 
produce una asimilación entre el sujeto lírico y la realidad contemplada, en 
ocasiones receptora de sus meditaciones. Y esto constituye una auténtica 
novedad. Pues, aunque el diálogo con la naturaleza y la reflexión 
dialogada se encontraban también en los poemas que “Castra 
Petavonium”, en Astrolabio dicho diálogo no se produce sólo con 
elementos de la naturaleza, el sujeto lírico también se dirige a esos 
 
238 Tomamos esta expresión de Pilar YAGÜE, La poesía en los setenta..., p. 174. 
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nombres propios aludidos. Lo que se puede comprobar en el poema “Carta 
a Theodoor E. H. Huygen”, en cuyo comienzo emplea un registro familiar: 
 
Theodoor, amigo, a veces, me llega un rumor [RS, 141] 
 
Los numerosos casos que corroboran la asimilación entre emisor y 
receptor en estas conversaciones recuerdan aquellas reflexiones de 
Antonio Machado cuando afirmaba: “converso con el hombre / que 
siempre va conmigo”. El hecho de que estos poemas se dispongan en torno 
a la cuna de la cultura occidental, el Mediterráneo, confirma la presencia 
de dos mundos concretos, Italia y Grecia. Es este el mundo grecolatino al 
que el poeta considera “luminoso, también ejemplar, lleno de grandes 
respuestas”239. Ramón Gabarrós considera que Grecia en la poesía de 
Colinas es un “lugar mítico, forma ideal de referencia, edad de oro; es 
texto y contexto”240. De modo que la antigüedad clásica en estos versos no 
es motivo para la contemplación sino para la reflexión. A este respecto 
indica José Enrique Martínez: “Como los florentinos del Renacimiento, 
también Colinas establece su particular conexión con Grecia y Roma, 
espacios fundacionales de una cultura aún viva, cuyas huellas tangibles 
son las ruinas de templos y estatuas de los dioses”241. 
El horizonte de Italia se abrirá como una nueva vía de conocimiento 
donde redescubre el poeta nuevos confines culturales tal y como lo expresa 
él mismo: “Habiendo ido a Italia aparentemente para enseñar, yo no sabía 
que, en realidad, iría a aprender, y precisamente fuera de las aulas”. Este 
 
239 Rosa María PEREDA, “Antonio Colinas: “La única misión del poeta es escribir buena 
poesía”, El País, 12 enero 1980. 
240 Ramón GABARRÓS CARDONA, “Antonio Colinas. Poesía, pensamiento e historia”, 
Anthropos, 105 (1990), p. 2-19. 
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conocimiento se engrandecerá en posteriores viajes. Si en aquellos cuatro 
años por vez primera se abría a sus ojos con todo su esplendor la cultura de 
Italia y concretamente la renacentista, en esta ocasión es el mundo del 
Mediterráneo el que se descubre en plenitud. Por estos versos desfilan 
todos los símbolos que este Marenostrum le ofrece: la luz, los gallos, los 
olivos,... el paisaje mediterráneo. 
 
En Lombardía nos amenazó el incesante verdor de las lluvias, 
aunque bajo las nubes fermentaba la yerba, el canto de los  
gallos 
y se oía un fragor como de carros cargados de piedras y de  
fuego. 
A las puertas de la Toscana, el diluvio había hecho precipitar 
la montaña con sus abetos contra las vías, 
así que huimos evitando enlutados olivos 
hacia los resplandores del Tirreno. 
Entre Carrara y Pietrasanta la tarde se abrió como un volcán  
de luz. [RS, 203] 
 
Colinas recrea en sus poemas la cultura grecolatina porque en la 
antigüedad clásica vislumbra la armonía. De manera semejante lo 
considera Luis Miguel Alonso quien asegura: “La Grecia lírica de Colinas 
no es, por tanto, sólo ni principalmente un ámbito geográfico, sino un 
espacio y un tiempo míticos, capaces de dotar a la realidad del orden y de 
la jerarquía de valores que la hace comprensible”242. En este sentido señala 
José Enrique Martínez: “La búsqueda de dicho equilibrio armónico nos 
 
241 José Enrique MARTÍNEZ FERNÁNDEZ, “La voz del Renacimiento en la obra de Antonio 
Colinas: tradición y actualidad”, p. 93. 
242 Luis Miguel ALONSO, Antonio Colinas, un clásico del siglo XXI, p. 138. 
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retrotrae al espacio fundacional, a los orígenes, en los que la poesía fue 
armonía musical con el mundo y la Divinidad; nos lleva a soñar la mítica 
Edad de Oro en la que el hombre vivía en armonía con la naturaleza y con 
el cosmos, como se refleja en las leyendas y en las Bucólicas virgilianas; 
nos hace regresar al mundo reflejado en las Geórgicas...”243. 
Virgilio es para Colinas símbolo por excelencia del poeta 
mediterráneo. Ello es así por su evolución y por su perfeccionamiento: 
desde las Bucólicas con la pintura que hace de la Arcadia hasta la Eneida 
con su intensidad y su especial visión de la historia y las Geórgicas donde 
refleja la dualidad entre la Edad de Oro y la Época Oscura. También el 
propio Colinas busca la fusión entre la lírica originaria y el espacio 
arquetípico que tan bien habían logrado los poetas arcaicos. En el siguiente 
ejemplo el sujeto lírico conversa con el viento y con los tocadores de 
siringa y se traslada a la mítica Edad de Oro: 
 
Salud, salud al viento que enciende la pupila 
y ensancha el noble pecho de quien suena la flauta. 
No perdáis la belleza cantándola, vosotros 
que de ella os rodeáis en los prados de Arcadia. [RS, 136] 
 
Colinas explica la armonía que existía en la mítica Edad de Oro de la 
siguiente manera: “Hoy –tantos siglos después- asistimos a la muerte de 
ese modelo de sociedad que Virgilio dejó fijado de forma ejemplar en sus 
Geórgicas: el del campo, cada año renovado, por las labores y los 
esfuerzos, el tiempo de las siembras y de las cosechas en el que el ser 
humano funda armónicamente su vida junto a la vibración de las abejas y 
 
243 José Enrique MARTÍNEZ FERNÁNDEZ, “La voz del Renacimiento en la obra de Antonio 
Colinas: tradición y actualidad”, p. 92. 
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el perfume de los frutos”244. Esta recreación de la antigüedad grecolatina 
que hay en los versos de Colinas constituye al parecer de José Enrique 
Martínez, la búsqueda del “sentido mítico de la naturaleza y la búsqueda 
del todo armónico (ese todo armónico del que el hombre forma parte...”245. 
Esta presencia del mundo clásico grecolatino en la poesía de Antonio 
Colinas, se debe considerar como muestra de la importancia que el poeta 
concede al humanismo. Vicente Valero repara en la importancia que 
Grecia adquiere en la poesía de Colinas: “El gran acierto de la poesía de 
Colinas consiste en, superando todo culturalismo convencional, dejarse 
impregnar por la cultura y el espíritu griego, con un acendrado sentido de 
la actualidad y una convincente conciencia de lo auténtico. Su mérito es 
mayor si nos atenemos a la escasa tradición peninsular en lengua 
castellana, solamente vinculada a María Zambrano, en el ensayo, y a Juan 
Gil-Albert en la lírica”246, como se puede observar en los siguientes 
versos: 
 
Aunque éste en Atenas penetrase 
más tarde y la arrasara con su fuego, 
fue Salamina otra Maratón. 
Esquilo lo vio todo con sus ojos 
Y en dos versos resumió la Historia: 
¿Atenas, la ciudad, es arrasada? 
¡Sus hombres han quedado, Atenas dura! [RS, 209] 
 
 
244 Antonio COLINAS, “El bosque en llamas. (Claves para un tiempo nuevo)”, en Sobre la 
Vida Nueva, p. 188. 
245 José Enrique MARTÍNEZ FERNÁNDEZ, “La voz del Renacimiento en la obra de Antonio 
Colinas: tradición y actualidad”, p. 92. 
246 Vicente VALERO, “Grecia en la poesía de Antonio Colinas”, Anthropos, 105 (1990), p. 
XIII. 
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Para Vicente Valero la “grecidad”247 de la poesía de Colinas es 
sinónimo de mediterraneidad, lo que le lleva a considerarla consecuencia 
de la filosofía, concretamente del pensamiento de los presocráticos. Por 
ello afirma: “Nacida de la contemplación de la naturaleza, la filosofía 
presocrática es la filosofía del símbolo por excelencia. Y a ella recurre 
Colinas para conformar su mundo con lo que a él le gusta llamar 
“desnudeces universales”, es decir, con lo que aquellos pensadores y 
poetas jonios convirtieron en materia fundamental de sus especulaciones: 
el agua, la sangre, el aire, el fuego, los astros, la tierra.”. Efectivamente, en 
estos versos hay observación y meditación, hay trascendencia y 
simbolismo: 
 
Aquí es la tierra quien desprende toda 
la luz y pone fuego en el espacio. 
Sacros bosques para el conocimiento. 
Saludables, las almas se confunden 
con el aroma intenso de los pinos. 
Duros brillan los cuerpos entre olivos 
como la plata de la empuñadura 
de una espada y el agua cae oscura, 
pesada, en el hueco de la mano. [RS, 205-206] 
 
Se puede rastrear en estas composiciones el influjo de los filósofos 
presocráticos, pues como ellos, las reflexiones, la labor creativa y su ética 
vital parten de la contemplación de la naturaleza. Estos versos señalan una 
realidad que se asemeja a la mostrada por los pitagóricos, una mirada que 
coincide con la descrita por María Zambrano cuando imagina la de estos 
 
247 Sic, en el original. 
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pensadores: “Su mirada tendía a reunir los mitos en que se podía descubrir 
un símbolo del doble viaje del alma y de la oculta armonía del universo. Y 
aún más que mirar, se diría que escuchaban la voz ahogada de una 
sabiduría que los hombres no habían sabido merecer; situados al margen 
de la historia oficial para proseguir su secreta, íntima historia –esa reserva 
histórica que los vencidos constituyen siempre”248. Postura semejante 
ofrecen los versos que componen este nuevo libro de Colinas. 
El poeta continúa buscando en la tríada platónica, belleza-bondad-
verdad, al igual que lo hicieran los del periodo arcaico, la armonía. Señala 
Luis Miguel Alonso a este respecto: “En línea con la ideación ontológica 
de los filósofos presocráticos (principalmente, los físicos de Mileto), la 
armonía es concebida como la oposición equilibrada entre contrarios, 
oposición que fundamenta la estabilidad y la realidad misma de las 
cosas”249. Sin embargo sus revelaciones no pueden ser enseñadas, tan sólo 
son mostradas mediante metáforas. 
 
Aquí toda la luz llega de arriba, 
aquí toda verdad viene del cielo. 
Laberinto de símbolos los muros 
y este fuego que brota de la tierra 
es la fiebre extrema del que expira. [RS, 205] 
 
Hay que considerar la presencia de estos dos mundos, Grecia e Italia, 
como un homenaje a la cuna de la cultura occidental: las diversas alusiones 
a objetos y nombres propios así lo refieren. En todos estos poemas se 
 
248 María ZAMBRANO, El hombre y lo divino, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 
1993, 2ª ed., p. 122. 
249 Luis Miguel ALONSO GUTIÉRREZ, Antonio Colinas, un clásico del siglo XXI, p. 49. 
206                 Poesía y  pensamiento en Antonio Colinas           
 
 
                                                
mantiene constante el mar Mediterráneo cuya presencia aúna y da forma a 
todos estos poemas y se convierte en símbolo de la cultura occidental. 
El homenaje que brinda a Tiziano en 1976 frente al mar de Venecia 
cuatrocientos años después de su muerte, no es un poema culturalista: el 
verdadero homenajeado es el pintor ya anciano, el hombre viejo que ha 
consagrado su vida a la pintura. Es la misma persona de quien Alberti 
exclamara: “¡Oh juventud! Tu nombre es el Tiziano”250. Del mismo modo 
que en Truenos y flautas en un templo hay un “Homenaje a Poussin”, 
Astrolabio comienza con un poema dedicado a la pintura, “Homenaje a 
Tiziano (1576-1976)”. Pero frente a aquel en el que se cantaba la escena 
mitológica, la disposición y la perspectiva, la luz y el color, el clasicismo 
que la encuadra, en el dedicado a Tiziano Colinas rinde un homenaje a la 
vida en todo su esplendor. Así se evoca la adolescencia, la juventud y el 
amor; la música y las madrugadas; el paso del tiempo. El poema se cierra 
con la muerte: 
 
tus negros 
en las enredaderas funestas 
sobrecargadas de Muerte. [RS, 135] 
 
Los colores que Tiziano arrancó a la naturaleza se tornan auténticos 
protagonistas de estos versos: oros, verdes, azules, ocres, rojos, violetas, 
negros... Porque es la paleta del artista un pequeño microcosmos. También 
lo consideró así Rafael Alberti quien le dedicó un hermoso poema, “A la 
paleta”, del que entresacamos tres versos: “En ti se cuece la visión que 
nace. / Tu firmamento el arcoiris pace. / A ti, lecho y crisol de la Pintura.” 
 
250 Rafael ALBERTI, A la Pintura. Poema del color y la línea (1945-1948), Buenos Aires, 
Losada, 1948, p. 71 
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Porque la paleta del pintor todo lo contiene y simboliza: es el 
microcosmos. Lo consideramos el arquetipo sustantivo de la estructura 
mística del régimen nocturno. Representa la perseveración y el esfuerzo. 
Los principios de analogía y similitud se ponen de manifiesto en los 
siguientes versos: 
 
He visto arder tus oros en los otoños de Murano, 
en la cera aromada de los cirios de invierno; 
tu verde en madrugadas adriáticas 
y en los ciruelos de los jardines de Navagero; 
tu azul en ciertas túnicas y vidrios 
y en los cielos enamorados 
de nuestra adolescencia 
que nunca más veremos; 
los ocres en los muros cancerosos 
mordidos por la sal, en las fachadas 
de granjas y herrerías; 
tu rojo en cada teja de Venecia, en los clavos 
de las Crucifixiones 
o en los labios con vino de los músicos; 
un poco de violeta 
en los ojos maduros de las jóvenes; [RS, 135] 
 
El poema con el que se abre “La losa desolada” es un nuevo 
homenaje en esta ocasión al padre del Psicoanálisis. Se pone de manifiesto 
la amplitud que las fronteras de la cultura y la tradición mediterráneas 
tienen en el pensamiento y en la poesía de Antonio Colinas. En este poema 
titulado “Freud en Pompeya (1904)”, el poeta quiere unir poesía y 
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psicoanálisis en un intento por recuperar la armonía de la que ha quedado 
huérfana la vida251.  
  
                         El hombre que socava los espíritus 
en la ciudad desierta escruta el Tiempo. [RS, 194] 
 
Se trata de un poema en el que una vez más las vivencias, la 
experiencia personal del poeta constituyen el axis temático en torno al cual 
se construyen los versos. Rodríguez de la Flor considera que “por la 
fractura del modelo tradicional de belleza, configurado específicamente en 
base a la integridad y a la proporción, se construye una nueva imagen de la 
emoción, generada ahora por una belleza residual, mutilada incluso”252. En 
estos versos Colinas refleja el paraíso perdido que ha hallado y rescatado 
por medio de la poesía. Jung refiere el Paraíso como un símbolo más: “Es 
como el paraíso infantil del cual uno imagina haber escapado, pero que a la 
menor provocación causa de nuevo el fracaso. Sí, nuestra fe en el progreso 
está en peligro de abandonarse a sueños tanto más infantiles sobre el 
futuro, cuanto más apartemos nuestra consciencia del pasado”253. Pero el 
poeta ha querido también reflejar en este poema el poso de las teorías de 
Freud que tan honda impresión le provocaron: 
 
Él escarba, escarba en el bosque  
del lenguaje y la idea. (...) [RS, 194] 
 
251 Antonio COLINAS hizo un comentario del presente poema en unas jornadas celebradas 
en la Asociación Colegial de Escritores bajo el título “Taller de Psicoanálisis y 
Literatura”, que tuvieron lugar el día 13 de marzo de 2000. La interpretación que en este 
trabajo realizamos están basadas en la mencionada charla. 
252 Fernando RODRÍGUEZ DE LA FLOR, “Astrolabio: La lección de las ruinas”, Letras, 5-6 
(1980). 
253 Carl Gustav JUNG, Recuerdos, sueños, pensamiento, p. 251. 
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El sujeto poético recupera esa armonía perdida se recupera de un 
único modo, “escarbando” (Colinas gusta de emplear este término). El 
hombre repara su equilibrio mediante el psicoanálisis; el poeta recobra el 
equilibrio absoluto por medio de la poesía: 
 
Con sus teorías Freud no abrasa aún  
la cavernosa idea del pecado, 
aunque, como alacrán, mordieran éstas 
la desolada losa de las almas. [RS, 195] 
 
Pero el homenaje más amplio es el ofrecido al mar Mediterráneo. Se 
extiende por todos estos poemas, si bien se concreta en uno, “Isla de 
Circe”. El mar Mediterráneo se convierte en símbolo del mar primero, 
aquel que dio vida a la cultura occidental. Pero también es el mar de las 
adversidades. Para el poeta este mar representa el vínculo de unión entre 
los diferentes lugares que menciona en sus poemas aunque dicha presencia 
puede darse de manera implícita. El mar representa el origen de toda vida, 
de él todo brota y a él todo regresa. En estos poemas el mar simboliza la 
inmensidad, el peligro y lo desconocido. Asimismo también es símbolo de 
dificultad y de experiencia.  
Son dos los símbolos empleados constantemente en estos versos, el 
mar y la piedra. En el poema “Isla de Circe” se canta el mar Mediterráneo 
en el que se encuentra ubicada la isla en tanto que roca que se eleva sobre 
el mar. La propia isla es una piedra que proporciona descanso al poeta en 
la prolongada travesía de la vida, es un jardín flotante que ofrece sus 
dones. Este poema sintetizaría todo lo anteriormente expuesto: 
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Isla mía, en ti muere la luz y, sobre ti, 
como una perla negra, veo la noche.[RS, 139] 
 
El sujeto lírico dialoga con la isla en los versos anteriores. Para Jung 
este hecho es la aspiración del hombre por expresar los pensamientos de la 
isla, que no es sino una roca con forma reconocible y a la que se atribuyen 
caracteres humanos. El psiquiatra lo expresa del siguiente modo: “La 
animación de la piedra tiene que explicarse como la proyección en la 
piedra de un contenido, más o menos claro, del inconsciente.”254 En la 
poesía de Colinas el mar no es símbolo del ser, sino del estar. Se 
corresponde con una manera de estar, porque permanece en movimiento 
constante, si bien busca el reposo. Mediante esta tensión dialéctica, 
estatismo-dinamismo, el poeta expresa la cosmovisión que las aguas del 
mar le ofrecen, la armónica visión del mundo concebido como oposición 
de contrarios. En su movimiento el agua del mar pone en comunicación 
aire y tierra. Con ellas se mezcla y forma una única realidad indisoluble:  
 
¡qué fría expectación en el espacio hueco: 
entre el mar y los montes, 
entre el cielo y los montes, 
entre el cielo y el mar! [RS, 174] 
 
El dinamismo del Mediterráneo se asemeja al contradictorio 
atribuido al “océano inferior”255: las aguas en movimiento eran fuente de 
vida y fin de la misma. Se correspondería con la imagen que A. Ortiz-Osés 
ofrece del agua como elemento hermético, “materia mediadora, [...] 
 
254 Carl Gustav JUNG, El hombre y sus símbolos, p. 233. 
255 Juan-Eduardo CIRLOT, Diccionario de símbolos, Madrid, Siruela, 1997, p. 305. 
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materia simbólica por excelencia de la vida, [...] imagen de la estructura 
relacional del universo.”256 Por esta razón en los poemas de Homero los 
griegos adoraban a Océano y Tetis como principios de la regeneración. El 
mar entendido como símbolo de regeneración de la vida se relaciona con la 
tierra. También en los poemas de Colinas el mar ofrece una nueva visión 
del cosmos en tanto que fuente generadora de dádivas. Para el poeta el mar 
es origen de todas las cosas. También de la poesía.  
 
Allí empezaba y terminaba el mundo. 
Y nuestras vidas. 
Todo y nada sabíamos  
colgados entre el blanco y el azul silenciosos. [RS, 191] 
 
En El hombre y sus símbolos, Jung relaciona el mar con el principio 
regenerador. Según sus teorías, el mar representa el inconsciente colectivo 
universal del que todo comienza. Colinas interpreta la presencia del mar en 
la poesía de Pablo Neruda de la siguiente manera: “Además de una 
ciclónica fuerza primera, el mar es también para Neruda motivo de amplio 
e inspirado canto. El mar, ya con humanas dimensiones, en cuyas orillas se 
extiende el amor. La fusión humana con lo terrestre encuentra en el mar el 
más claro y voluble de los espejos. El mar lamido por la lluvia y las 
estrellas en donde el tiempo y los barcos trazan signos, en donde el poeta 
ve levantarse las estatuas; estatuas geológicas que crecen “sobre nuestra 
estatura”. Dicha visión resulta extensiva a su propia poesía. La inmensidad 
del mar es principio y fin último del mundo. Simboliza la conjunción entre 
vida y muerte. Resume todas las fuerzas de la naturaleza. La gran 
 
256 Andrés ORTIZ-OSÉS, “El Círculo de Eranos: Figuras e ideas”, Anthropos, 153 (1994), 
p. 5. 
212                 Poesía y  pensamiento en Antonio Colinas           
 
 
extensión de agua marina es la “representación física de lo más profundo y 
misterioso del ser”, explica el poeta. De igual modo para Jung el agua 
simboliza el inconsciente, tanto el individual como el colectivo. En su 
opinión, el mar representa el inconsciente colectivo. De manera que el 
agua del mar es un elemento transitorio entre el fuego y el aire, entre aire y 
tierra, entre vida y muerte. De este modo se refleja en los siguientes 
versos: 
 
En Maratón los persas miran a los montes. 
En Maratón los griegos miran hacia el mar. 
El persa espera la traición de Atenas. 
El griego aguarda la ayuda de Esparta. 
(...) 
La impaciencia produjo en filas persas 
una hecatombe de armas y de huesos. 
Grecia, con fe, vio descender un rayo 
del cielo: era Teseo con su lanza 
que arrojaba a los persas a la mar. 
Entre las islas huyen hacia el Asia, 
surcando sangre, las últimas naves. [RS, 207] 
 
Para Carl Gustav Jung el agua simboliza la vida natural, física 
(nunca metafísica). En el mismo sentido Colinas relaciona el agua con 
lugares poco frecuentados, secretos, como las grutas o las fuentes. En 
definitiva el agua es fuente de vida y el mar es mantenedor de vida. Según 
las teorías de Tales de Mileto todo proviene del agua porque el principio es 
el agua. Ya Lao Tsé observó que el agua permanecía en constante 
movimiento, nunca se detenía. El agua dibuja un movimiento giratorio 
desde los ríos a las nubes, desde la lluvia a los mares. Sin embargo no es 
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esta la única acepción que se puede encontrar de este “lomo vinoso de las 
aguas” repleto siempre de vivaz dinamismo. El agua en el pensamiento de 
Heráclito es sinónimo de fugacidad debido al constante movimiento en que 
se encuentra. Se relaciona de este modo, con el mito del eterno retorno: 
todo discurre, todo pasa.  
 
Fundido el oro, el labio de los mármoles, 
en la fuente hay un vuelo de palomas,  
provoca su rumor un dulce olvido, 
la razón se disuelve con las ondas. 
Presintiendo la música nocturna 
el corazón, mortal, repite siempre: 
¿en este valle han vivido los dioses 
o son los hombres dioses en el valle? [RS, 206] 
 
Se presenta en estos versos el mar como esa fuerza que une vida y 
muerte porque es fuente, origen primero y fin de la vida. El mar es 
sinónimo del último viaje, entendiendo la muerte como un segundo 
nacimiento. El oleaje del mar simboliza en sí mismo el paso del tiempo, 
pues está siempre en constante movimiento. Constituye el mitema de la 
transmutación del viaje. En los poemas de Antonio Colinas representa la 
unión del hombre con el mar, pone en unión el cielo con el aire y con la 
tierra. Ese mar que para el hombre representa dones y destrucciones. El 
mar se humaniza, pues hacia él convergen las preguntas del poeta. 
Preguntas que tantas veces quedan sin respuesta: 
 
Yo no sé si es el mar quien por los pasadizos 
resonantes de herrumbres socava la ciudad 
o si ésta precipita en la onda tenebrosa 
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los cuerpos como piedras, un siglo y otro siglo. [RS, 218] 
 
Entendido el viaje como pretensión y empeño según lo expresa Jung, 
adquiere este un sentido más amplio, cósmico, mediante el cual el viaje se 
asimila a una travesía por el tiempo. Asimismo el arquetipo del viaje se 
relaciona con un recorrido por espacios imposibles, lo que equivaldría a 
otras actividades tales como soñar o imaginar. En los poemas de Antonio 
Colinas el símbolo del viaje guarda estrecha relación con la armonía, 
relacionada con el devenir temporal, y con el espacio como expresión de la 
sintonía espacial del hombre y el cosmos. Buen ejemplo de todo ello es el 
poema “Tras la lectura de unos versos”: 
  
Mirra, Fedra, Pasifae, Canace, Scylla, 
ya nada importan 
aquellos versos que os parecían tristes, 
pues hasta las palabras se consumen 
en el fuego de vuestra ausencia. 
¡Qué ciego, qué violento torbellino de soledad 
tras el silencio de vuestras figuras 
borrosas en el fondo de un camino 
confuso, oscurecido de cipreses, 
en la enfermiza, malsana, eternidad de la tarde! [RS, 175] 
  
Aunque las diferentes civilizaciones mediterráneas compartían las 
aguas del mismo mar que los bañaba y los ha comunicado, su tradición ha 
llegado hasta nosotros en vestigios que la tierra celosa ocultaba. Son las 
piedras cargadas de fragmentos de historia que hablan en silencio 
elocuente, ya piedras pulidas, ya piedras sin tallar. Y aunque la piedra sea 
símbolo de lo misterioso, también contribuye con su significado a la 
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revelación. Fernando R. de la Flor descubre la importancia que este 
símbolo adquiere en el presente poemario: “Radicada entre las piedras, en 
el “amplio panorama de ruinas que el paso del tiempo nos ha ido dejando”, 
la meditación que Astrolabio (1979) propone se acoge a este símbolo 
fundamental y preciso: la piedra esencial, la piedra cifra desbaratada del 
discurso del arte”257. 
 
Árbol de carne y piedra, huso de sangre, 
gira la masa ciega en este espacio 
de demenciales constelaciones, 
de infinitos silencios. [RS, 216] 
 
La piedra en fin, como símbolo de múltiples significados en cuya 
simplicidad se sondea el misterio hacia el cual el poeta se abre buscando 
respuestas. Es el mismo insondable misterio y las mismas respuestas que 
buscaban los místicos. En estos viajes metafóricos a través del mar 
Mediterráneo Antonio Colinas profundiza en el ascetismo que rige su 
pensamiento. Las raíces del poeta profundizan en el misticismo hacia el 
que se encamina su creación poética. Poetas místicos de diferentes épocas 
y tradiciones hacia los que Antonio Colinas vuelve su mirada. 
 
 
4. HACIA UN MISTICISMO DE RAÍZ UNIVERSAL 
 
Una constante en Noche más allá de la noche y en Jardín de Orfeo 
los distingue de otras entregas poéticas del autor, universalidad y 
 
257 Fernando RODRÍGUEZ DE LA FLOR, “Astrolabio: La lección de las ruinas”, Letras, 5-6 
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particularidad, lo uno y lo diverso, identificación y diferenciación como 
constituyentes de la conciencia mítica del poeta. El mito general humano 
plasmado en estos versos que inician una nueva corriente en la poesía de 
Antonio Colinas más reflexiva y meditativa. Los libros que componen esta 
nueva etapa se encuentran más próximos al misticismo. En este nuevo 
mito temático se puede rastrear una valoración de la historia de la 
humanidad, una valoración crítica de la historia del hombre y de los 
espacios intrahistóricos. Asimismo se pueden reconocer en estos versos 
algunas experiencias íntimas y personales del poeta. 
En su obra De Retórica, señala Cicerón: “La religión es lo que 
otorga veneración y reverencia a alguna naturaleza más allá (que es 
llamada “divina”)”. Tradicionalmente la naturaleza humana ha indagado 
en la naturaleza divina y así se pueden encontrar múltiples puntos de 
encuentro entre místicos cristianos, alemanes, franceses o españoles y 
místicos sufíes o hebreos. Son numerosas las huellas halladas en los 
poemas de Antonio Colinas procedentes de místicos occidentales y 
orientales. Quizá porque el poeta prefiera el mensaje que a través de todos 
los tiempos y desde distintos credos le brindan. Tal vez porque el poeta se 
quede con el espíritu que tantas experiencias le transmiten. Colinas no 
distingue épocas ni fronteras y entiende la mística con una única raíz 
universal de la que parte el árbol que compone todas las místicas.  
Etimológicamente “místico” proviene del griego mystérion cuyo 
significado era “secreto”, “misterio” y no fue introducido en nuestro 
idioma hasta 1550258. Relacionado con una “ceremonia religiosa para 
iniciados en los misterios de Zeus”. Un misto era el iniciado en el 
 
(1980). 
258 Joan COROMINAS, Breve Diccionario Etimológico de la Lengua Castellana, Madrid, 
Gredos, 1982, 3ª ed. 
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conocimiento esotérico de las cosas divinas y suprahumanas y estaba 
obligado a guardar silencio. Se trata de una derivación de mýo, “yo cierro”, 
por tanto reincide en la idea de mantener la boca cerrada. El misticismo 
está emparentado con “estar dormido o silencioso de las tierras y los 
bosques”. En definitiva era una doctrina que se ocultaba en “el lugar donde 
se cerraba la boca”. La mística es un conocimiento callado al que se llega 
antes a través del silencio que del discurso directo. Sabiduría de duración 
efímera aunque contiene toda la eternidad. Doctrina que se encuentra en el 
umbral entre hombre y Dios. Ciencia que posee mayor hondura que las 
restantes y encierra una terrible ambigüedad, pues guarda el 
desconocimiento del mundo y del individuo. Desconocimiento que facilita 
el entendimiento y ayuda a mejor comprender al hombre y al universo. 
Desconocimiento al que aspiran hombres sabios como señala Mario Satz: 
“La mística, es, en verdad, el eterno clamor del alma humana por hallar su 
reposo; el insaciable anhelo de un ser en el cual los anhelos ideales 
infinitos se hallan aherrojados y coartados por un miserable estado de 
hecho; y en tanto el hombre sea menos que ángel y más que bestia, ese 
clamor no dejará de oírse un solo instante”259. Desvalimiento que Antonio 
Colinas siente en vida y desarrolla en su poesía y cuya obra Noche más 
allá de la noche es buena muestra de ello. 
Al igual que el filósofo poseía conocimientos científicos y 
humanistas, la ciencia estaba ligada al saber y se expresaba de forma 
poética260. Antonio Colinas ha logrado aunar en su poesía la ruptura 
existente entre el conocimiento científico y el saber místico. En este 
 
259Mario SATZ, Umbría lumbre, p. 64. 
260 En la actualidad el humanista no lanza su mirada ante el telescopio ni tampoco la 
inclina ante el microscopio. Como dice Spengler, en nuestra época el verdadero héroe es 
el ingeniero. No se puede olvidar que Colinas es titulado en Ingeniería Técnica Agrícola y 
que comenzó estudios superiores de Historia. 
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sentido continúa esa “cadena iniciática” de la que ya hemos hablado y 
enlaza con el pensamiento iluminado de María Zambrano. En tanto que los 
científicos basan su ciencia en leyes demostradas empíricamente y teorías 
expresadas racionalmente, el pensamiento místico enfatiza en el ser sobre 
el saber y da prioridad al sujeto sobre el objeto. Así la poesía de Colinas 
muestra el conocimiento que se guarda en el umbral, tendido entre el 
hombre y lo divino y que permite al ser humano ser lo que es en toda 
plenitud.  
Deja el poeta que fluya el caudal de sus palabras en el silencio de la 
noche y sólo permite hablar a la palabra-guía, cuya presencia es siempre 
renovada. La poesía de Colinas ha sido una búsqueda incesante de lo que 
está más allá de la evidencia. En los presentes poemarios se exponen las 
experiencias vividas en ese proceso de acercamiento al misterio, por lo 
demás semejante al de María Zambrano. Chantal Maillard lo expone de la 
siguiente manera: “La presente expresión o exposición de la 
fenomenología zambraniana supone pues tres etapas bien delimitadas, a 
saber: 1º) La etapa poética, o de fusión inconsciente con el ser; 2º) La 
etapa filosófica o de transcendencia: La exposición del ser; 3º) La etapa 
mística o de inmanencia: unión o con-fusión en el ser”261.  
En opinión de José Olivio Jiménez262 Colinas nos conduce en Noche 
más allá de la noche a un viaje en dos sentidos de manera simultánea y a 
través de dos tiempos paralelos. Por un lado señala que asistimos a su 
propia experiencia vital. Efectivamente, consideramos que es este un viaje 
por el interior del alma y del ser del poeta. Dicho viaje se materializa en 
sus versos mediante dos símbolos, la noche y el jardín. Se desarrolla en un 
 
261Antonio COLINAS, "El sentido primero de la palabra poética", pp. 32-33. 
262 José Olivio JIMÉNEZ, “Sobre Noche más allá de la noche”, en Antonio COLINAS, 
Poesía, 1967-1981, Madrid, Visor, 1984, 2ª ed. 
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tiempo concreto y tiene un día de duración: comienza en una noche oscura 
para el espíritu y se eleva hacia la luz del conocimiento hasta prolongarse a 
través de una noche que está más allá de la oscuridad de la noche. A lo 
largo de esta larga noche la luz del conocimiento prende en el mundo 
clásico de Occidente y también en el pensamiento oriental. En esta noche 
resplandecen nuestros místicos universales, San Juan de la Cruz o fray 
Luis de León. Es una aventura nocturna la que emprende el poeta próxima 
al Romanticismo esencial y al proceso sufrido por los místicos.  
Y si es el misticismo el tema central de los dos libros y en torno al 
cual se vertebran los poemas que los componen. F. Javier Díez de Revenga 
analiza la importancia que adquiere el paso del tiempo con este hecho en el 
caso concreto de Jardín de Orfeo: “El libro reúne una serie de 
composiciones de diversa factura y distinto contenido, agrupables, sin 
embargo, en torno a los tres títulos que, en su diversidad responden a un 
mismo estímulo, el que da coherencia a todo el libro: una angustiada 
consideración del tiempo que gravita sobre el ser humano y determina su 
condición en el mundo, la condición de su peregrinar y su imparable 
destino final”263. 
En ambas obras Antonio Colinas ha querido reflejar el “espíritu 
universal de la mística”. Este propósito encierra una enorme dificultad. 
Aunque los grandes místicos de nuestra literatura, fray Luis, San Juan y 
Santa Teresa, continúen la trayectoria del misticismo occidental, ha habido 
otros intentos antes de Colinas de unir la occidental a la mística oriental. 
En la historia de nuestro país podemos rastrear las huellas de no pocos 
místicos, Ramón Lullio o Miguel de Molinos, pero también Ibn Arabí o el 
 
263 Francisco Javier DÍEZ DE REVENGA, “Antonio COLINAS: Tiempo en jardines”, p. 232. 
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Rabí Moisés de León. Tanta incidencia han tenido los cristianos como los 
musulmanes o hebreos en autores considerados místicos del siglo XX.  
La mística occidental diferencia tres vías, la purgativa, la iluminativa 
y la unitiva, hasta la fusión con la divinidad. El místico ha de sufrir hasta 
conseguirla y luchar con el mundo exterior y consigo mismo para alcanzar 
su fin último. La mística oriental, hundiendo sus raíces en los sistemas 
filosóficos orientales primitivos, Confucianismo, Budismo y Taoísmo, se 
encamina a poseer un mismo fin sin padecimiento, sin dolor y sin acción. 
Ve María Zambrano en la figura de Azorín, el de sus primeros libros, el de 
La voluntad, al intelectual que conduce España por el sendero de la mística 
oriental. Sin embargo, en los poemas de San Juan ya rastrea Mario Satz 
profundas concomitancias con la Kábala y con el Sufismo. Al igual que 
por otra parte, María Zambrano ha encontrado paralelismos entre la 
mística alemana y la obra de San Juan y Santa Teresa. Consecuentemente 
son varios los autores que también apuntan hacia la raíz única y universal 
de todas las místicas. 
La meta que se marca el poeta es la que toda mística persigue, 
“purificación extrema de la propia personalidad, el vaciado del 
pensamiento y del ánimo hasta llegar a la pura contemplación” tal y como 
expresa en el artículo titulado "El sentido primero de la palabra poética". 
El poeta quiere transmitir la idea de plenitud. Se encuentra ante lo inefable. 
Busca en el lenguaje empleado por los místicos y encuentra un perfecto 
vehículo de expresión que “puede servir para un conocimiento más 
generoso, más flexible y a la vez más absoluto de la realidad”264. En el 
lenguaje poético se aprecia la combinación de sensaciones propia de la 
dominante digestiva del régimen nocturno. 
 
264 Antonio COLINAS, “Fray Luis de León: la música razonada”, en Sobre la Vida Nueva, 
p. 113. 
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El poeta se ha adentrado en el taoísmo por las similitudes que 
encuentra con el misticismo. Sus libros reflejan las enseñanzas adquiridas, 
poemas como “Invierno tardío” o “Diapasón infinito” así lo atestiguan. 
Misticismo y Taoísmo muestran sus semejanzas por encima del tiempo y 
del espacio. Es el Taoísmo un tratado de perfección. El autor al que se 
atribuye la obra principal, Tao Te King, expresa sus doctrinas desde unos 
versos que no diferencian moral de teología. Todos los poemas giran en 
torno a una única idea, la perfección es Tao y la aspiración máxima del 
hombre es la de fundirse con el Tao, unirse al Tao. El término Tao se ha 
traducido a las lenguas occidentales como “camino”, palabra harto 
frecuente en autores místicos. El Tao no se puede definir si no es mediante 
constantes paradojas, pues lo es todo y su grandeza resulta inefable. 
Chuang Tzú da una idea aproximada en los siguientes versos: “El tao es 
grande en todas las cosas, / completo en todas, universal en todas, / total en 
todas. Estos tres aspectos / son distintos, pero la realidad es una”. 
Recuerdan estos versos el misterio de la Trinidad. 
El Taoísmo considera posible llegar al máximo grado de perfección 
mediante el esfuerzo personal del individuo. Llegado este momento se 
produce la ascesis, por lo demás muy semejante al estado de éxtasis que 
nos trasmiten los místicos. En este estado de ascesis se ha producido la 
iluminación. Para los taoístas esta iluminación consiste en encontrar el 
elemento divino que se guarda en el interior del hombre. Cuando se 
produce esta ascesis es el Tao lo que guía sus pasos: “El tao produce tanto 
la renovación como la descomposición, / pero no es ni renovación ni 
descomposición. / Causa el ser y el no ser, / pero no es ni ser ni no ser. / 
Tao une y destruye, / pero no es ni la totalidad ni el vacío”, según explica 
Chuang Tzú. 
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Lao Tse busca siempre la bondad del hombre huyendo de 
homenajes, lo que expresa con un estilo sentencioso muy característico, 
lleno de contrastes, semejante al que se puede encontrar en numerosos 
versos de Antonio Colinas, quien tampoco busca reconocimientos ni 
homenajes, pues “el hombre bueno no ama ser maestro de nadie”. Del 
mismo modo en los poemas de Colinas el sujeto poético expresa 
experiencias semejantes a las que Chuang Tzu transmite del hombre 
soberano que conoce el Tao: “Éste ve en la oscuridad, oye donde no hay 
sonido alguno. En la profunda oscuridad, sólo él ve luz. Sumido en el 
silencio, sólo él percibe música”265. Experiencias muy parecidas a las 
transmitidas por los autores místicos.  
En el libro de Lao Tse se expresa el sentimiento de grandeza que 
causa el Tao. Se vale tanto de los silencios como de las palabras. Silencios 
que tanta sabiduría encierran. Así se aprecia en las siguientes líneas: 
“Actuar y no actuar, / realizar y no realizar, / sabroso e insípido, / grande y 
pequeño, / mucho y poco, / en todo rige la virtud”. Entre las enseñanzas 
del Tao y los versos de Colinas vemos aún otras similitudes. Los taoístas 
sienten deseos de abandonar el mundo profano y mantener ocultas sus 
experiencias íntimas: “El sabio no emprende grandes cosas, / y en ello está 
su propia grandeza”. Y aunque se despide de la palabra poética como los 
maestros taoístas, el poeta tornará a hacer uso de ella porque “el que 
promete a la ligera / merece poco crédito. / Al que todo lo encuentra fácil, / 
difícil le será todo. / Por esto, el sabio en todo considera la dificultad, / y 
en nada la halla”. 
Para José Enrique Martínez “la aludida experiencia poético-mística 
no se opera con claridad hasta Noche más allá de la noche. Antes 
 
265 Chuang TZU, El camino, Madrid, Debate, 1999, p. 57. 
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descubrimos ya el uso de signos y símbolos de los utilizados por la 
mística, como la noche o la música, por ejemplo, y un afán de 
conocimiento absoluto acorde con su concepción de la poesía como acceso 
a las puertas del misterio, como revelación; impregnada de espiritualidad, 
esta ansia de conocer lo que está más allá de la realidad, deriva de manera 
natural hacia un cierto tipo de misticismo, ayudado el autor por doctrinas 
como el orfismo, el taoísmo, el sufismo y los grandes místicos españoles 
del Renacimiento”266. Ambos poemarios son pues, un hito en la evolución 
poética de Antonio Colinas, supone un nuevo rumbo dentro de su obra.  
Los cantos en Noche más allá de la noche se organizan alrededor de 
esta idea central que vertebra y confiere sentido a los versos, el misticismo. 
Llama la atención que el poeta no fuera del todo consciente mientras 
llevaba a cabo su labor, como se desprende de las páginas de su Diario: 
“Leyendo el ensayo que María Zambrano dedica a San Juan de la Cruz, 
encuentro -indirectamente- las razones últimas de la creación de Noche 
más allá de la noche”267. Es decir, los versos brotaban de su interior sin 
sufrir el filtro de la lógica y de la consciencia. 
Como José Olivio Jiménez, consideramos muy certera una 
interpretación mística tanto de Noche más allá de la noche como de Jardín 
de Orfeo aunque no sea ésta la única posible. Platonismo, estoicismo y 
misticismo se entrecruzan en estos versos. Se podría aludir al estoicismo 
del que María Zambrano señala: “De todos los sistemas filosóficos de la 
antigüedad clásica, el estoico es el que ha alcanzado mayor difusión 
atravesando las fronteras de la pura filosofía para llegar a la masa culta que 
de un modo formal no se ha entregado a la especulación filosófica. Se 
 
266 José Enrique MARTÍNEZ FERNÁNDEZ, “La voz del Renacimiento en la obra de Antonio 
Colinas: tradición y actualidad”, p. 100. 
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podría afirmar, tal vez con alguna precipitación, que el estoicismo ha 
alternado con las distintas modalidades del platonismo en ser el alimento 
filosófico de mayor consumo entre los no filósofos de oficio. Pero 
mientras que el platonismo ha enlazado a menudo con la religión y con 
frecuencia por vías de heterodoxia, especialmente con la forma mística, el 
estoicismo, por el contrario, ha sido el pensamiento laico, la zona que 
pudiéramos llamar más neutral”268. 
Este estoicismo que impregna la literatura española se hace más 
evidente, al parecer de María Zambrano, donde sólo se manifiesta el 
“espíritu netamente cristiano” y en opinión de la pensadora, adopta nuevos 
cauces: “¿Significa esta actitud estoica un desengaño de la religión o 
comporta un principio distinto, algo persistente, toda una línea histórica, 
toda una posibilidad?”269. Colinas cambia de actitud con respecto a la 
tradición literaria. Así en Noche más allá de la noche o en Jardín de Orfeo 
hay diferentes visiones del fenómeno místico. Los cantos dedicados a fray 
Luis y a San Juan son semblanzas distintas de la mística. Y aunque 
también hay en el libro historia, una crítica de la Historia y una valoración 
de los espacios intrahistóricos, en sus poemas Colinas da una significación 
mística de la existencia del hombre.  
Apunta José Olivio Jiménez en el mencionado prólogo que en Noche 
más allá de la noche hay una proyección de la historia de la humanidad 
desde la remota antigüedad hasta la época contemporánea. En estos versos 
se entrelazan algunos aspectos de la vida diaria del poeta con una sucesión 
de circunstancias históricas, determinadas culturas y una sucesión de 
 
267 Antonio COLINAS, “Páginas del Diario (1982)”, en VV. AA., El viaje hacia el centro. 
(La poesía de Antonio Colinas), p. 35. 
268 María ZAMBRANO, Pensamiento y Poesía en la vida española, Madrid, Endymion, 
1996, 3ª ed., p. 55. 
269 María ZAMBRANO, Filosofía y poesía, Madrid, F. C. E., 1993, p. 55. 
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civilizaciones. Es un viaje a través del tiempo desde la mítica Edad de Oro 
y el mundo clásico, a la Edad Media, el Renacimiento de la Reforma y de 
la Contrarreforma, que llega hasta el mundo del siglo XX, la civilización 
de las guerras, destrucción y muerte. El viaje transcurre desde la noche de 
los tiempos hasta otra noche, la del siglo XX que deja paso nuevamente al 
impulso de la luz. Se establece un paralelismo con el Taoísmo de El 
camino de Chuang Tzu, puesto que en los poemas, meditaciones y 
anécdotas que aquí se recogen, late el gusto por la simplicidad, por la 
humildad y por el silencio. 
Tanto Noche más allá de la noche como Jardín de Orfeo resumen la 
existencia del poeta, su andadura vital, la hondura de su pensamiento. Se 
entretejen sabiamente vida íntima, personal del poeta, con aquellos 
momentos de la Historia que quiere destacar, ya sea la historia del hombre 
anónimo, ya la de los hombres con mayúsculas que han traspasado los 
límites de la historia y cuyas acciones han sobrevivido al paso del tiempo. 
Se rescatan asimismo fragmentos de la herencia de la humanidad. En este 
sentido afirma F. Javier Díez de Revenga: “Historia y biografía, historia 
del hombre en el mundo e historia del poeta en ese mismo ámbito, eran las 
dos líneas intelectuales por las que ha de conducir básicamente el mundo 
poético de Jardín de Orfeo”270. Por otro lado, en estos versos el poeta hace 
una crítica bien dura en ocasiones a la historia de la religiosidad del 
hombre, la evolución del devenir místico y religioso del ser humano. 
Son momentos que repudia y de los que siente dolor y vergüenza. 
Así en el Canto XVI de Noche más allá de la noche o en “Elegía en 
Toledo” de Jardín de Orfeo se lamenta del sufrimiento infligido al patrón 
de los poetas. Aunque son dos los cantos que en Noche más allá de la 
 
270 Francisco Javier DÍEZ DE REVENGA, “Antonio Colinas: Tiempo en jardines”, p. 232. 
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noche dedica al “prototipo de místico universal”. El Canto XVII que trata 
la huida del poeta de la cárcel toledana, expresa en primera persona las 
experiencias del místico. 
Pero hay en estos versos un sentido positivo de la historia. El mismo 
al que se refiere el poeta en Tratado de armonía: “El sentido sagrado de la 
realidad es lo que nos libra del terror del vivir, del terror de la Historia. Sin 
ese sentido, hombre y tierra sólo estarían abocados a un continuo ciclo de 
corrupción y de muerte. Con el sentido sagrado de la existencia el mundo 
es rico y trascendente en cada instante, brilla la esperanza en cada mirada, 
tiene razón de ser hasta la última de las piedras”. El mismo que se puede 
rastrear en estos versos hasta en las cosas más inanes y en los actos más 
cotidianos. 
Cobran importancia los acontecimientos de la vida íntima del poeta. 
De hecho así lo señala en las páginas de Diario: “Creo que en aquellos 
primeros días en que el libro nacía, hubo dos hechos que sucedieron 
prácticamente al mismo tiempo, y que me impulsaron a acelerar el proceso 
de creación. Me refiero a la muerte de nuestro amigo Karl y al nacimiento 
de mi hijo Alejandro. Una vez más, estábamos ante el eterno proceso del 
nacimiento y de la muerte, que esta vez se presentaban juntos (a ello alude 
el canto “¿Recordáis aún los muertos? ¿Recuerdas la ascensión / lenta 
hasta la caverna perdida de la diosa...?”. De nuevo los acontecimientos 
cotidianos de la vida del poeta dejan impronta en sus versos.  
Poemas como “La casa”, “Veinte años después”, “Regreso a 
Petavonium” o “Madrugada en Teotihuacán” constituyen un buen ejemplo 
de lo expuesto con anterioridad. Se trata de un extenso poema dividido en 
once partes numeradas todas ellas que recrean ese escenario mítico de la 
cultura precolombina. Porque como expresa el autor, “la raíz de un ser 
humano es esa vagorosa mezcla de lo terrestre y lo ensoñado que alimenta 
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desde la infancia, nuestra vida ilimitadamente”271. Y del mismo modo que 
los hechos dejan huella en los poemas, también así el estudio, una melodía, 
la lectura..., marcan la dirección de estos versos. Hecho éste que se puede 
comprobar además de en los poemas mencionados dedicados a San Juan, a 
Fray Luis, a Lorca o a María Zambrano, en otros como “A la manera de 
Ibn Gabirol”, “Letra para las Variations de Edward Elgar” o “Palabras de 
Mozart a Salieri”. 
A través de estos versos discurren escenarios ya conocidos en la 
poesía anterior de Antonio Colinas, Italia e Ibiza, Córdoba o los Montes de 
León, la Europa continental y el Mediterráneo. Sin embargo el tratamiento 
que reciben en estas nuevas entregas poéticas es bien distinto, lo que hace 
que sean estos unos libros bien especiales. Para Javier Huerta Calvo Noche 
más allá de la noche es el libro más represenitativo del quehacer poético 
de Antonio Colinas y ello se debe “tanto por la capacidad sintética de 
tópicos e imágenes que en él se dan, como por su depurada expresividad, 
superadora a mi juicio de la escritura más suntuaria de Sepulcro en 
Tarquinia, (1975) o de Astrolabio, (1979)”272. En efecto, los escenarios y 
tiempos son ya conocidos, pero se les da diferente tratamiento. La 
naturaleza que tan presente ha estado en todos los poemas de Colinas, 
adquiere un sentido trascendente y en ella indaga el poeta en su búsqueda 
de la armonía. En opinión de José Enrique Martínez, “el concepto de 
equilibrio armónico nos retrotrae al espacio fundacional, a los orígenes, en 
los que la poesía fue armonía musical con el mundo y la Divinidad”273. 
Esta fusión entre naturaleza y armonía llega en los poemarios que nos 
 
271 Antonio COLINAS, “Páginas del Diario (1982)”, en VV. AA., El viaje hacia el centro. 
(La poesía de Antonio Colinas), p. 34. 
272 Javier HUERTA CALVO, “Comentario de un poema de Antonio Colinas", p. 151. 
273 José Enrique MARTÍNEZ FERNÁNDEZ, “Prometeo frente a Orfeo: Poética de la renuncia 
frente a poética de la plenitud”, Tropelías, 1998, p. 62. 
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ocupan a indagar en el misticismo. Poeta y universo, hombre frente al 
cosmos. En la poesía de Antonio Colinas se reflejan los interrogantes 
eternos, aquellos mismos que el hombre primitivo se hacía frente al 
espacio fundacional. 
El intelectual primero es hombre al que va unido, con el que está 
fundido. La vida del poeta queda reflejada en sus versos. Posiblemente 
cuando Antonio Colinas terminó la composición de estas dos obras le 
asaltó un sentimiento semejante al de Chuang Tzu cuando concluyó El 
Camino: “Chuang Tzu, firmemente centrado en el tao, podía ver estas 
cosas en perspectiva. Sus enseñanzas siguen el principio de “tres de la 
madrugada”, y está a gusto en dos niveles: el del divino e indivisible tao, 
que no tiene nombre, y en el de la existencia sencilla, normal y 
cotidiana”274. El maestro chino ha escrito un libro cuyas enseñanzas se 
guardan en una doble lectura, del mismo modo tanto Noche más allá de la 
noche como Jardín de Orfeo encierran diferentes posibilidades de lectura. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
274 Chuang TZU, El camino, p. 170.  
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PARTE SEGUNDA: 
 
EL DISEÑO ESPACIAL IMAGINARIO 
1. LA IMPORTANCIA DE LOS ESPACIOS 
 
E NTENDEMOS por espacios imaginarios en poesía las construcciones resultantes de las tensiones dialécticas habidas en la 
experiencia vital del poeta. Estas tensiones canalizan las perspectivas 
humanas fundamentales tales como la progresión del tiempo, el viaje y el 
enclaustramiento, la caída y la ascensión... En la producción poética 
completa de Antonio Colinas estos espacios imaginarios se organizan en 
ámbitos que dan cuenta de las funciones diurnas y nocturnas del hombre a 
través de la experiencia del poeta. El estudio de la obra poética de Colinas 
ofrece posibilidades al despliegue de la antropología imaginaria. Las 
tensiones sentimentales e imaginarias se erigen en construcciones 
espaciales en el poema. El espacio comunica la afectividad del escritor con 
el lector. El poema es una sucesión de esquemas espaciales que plasman 
las resonancias líricas e imaginarias del autor. Por esta razón hemos 
organizado el estudio del diseño espacial en tres espacios imaginarios. El 
primero de los cuales estudia Petavonium, lugar mítico, relacionado con 
otros lugares de la infancia del poeta. El segundo analiza los espacios 
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referidos al mar Mediterráneo. El último se adentra en las vivencias 
personales de Antonio Colinas. Son los espacios de lo íntimo y cotidiano. 
Para facilitar la aproximación crítica los hemos distribuido atendiendo a 
los regímenes diurno y nocturno establecidos por Gilbert Durand en Las 
estructuras antropológicas de lo imaginario. 
Colinas afirma que “la mejor poesía no es la que refleja la realidad” 
sino la que la trasciende. El poeta parte en sus versos de una realidad 
concreta, si bien su propósito es desvelar el significado último de dicha 
realidad. El lector habrá de desvelar el sentido buscado. Para ello resultan 
de gran importancia las lecturas de Mircea Eliade, las cuales han tenido 
decisiva incidencia en la formación del poeta. Así pues, tendremos en 
cuenta el pensamiento de Eliade en el presente apartado. En los poemas de 
Antonio Colinas se produce una efusión paisajística similar a la del 
Romanticismo: la naturaleza es sentida y contagiada. Se produce una 
invasión del estado de ánimo sobre el paisaje y también al contrario. 
García Berrio lo expresa de la siguiente manera: "El paisaje de la 
referencia sentimental se diluye fluidamente por entre los más varios y 
recónditos intersticios de la emoción, impregna el tiempo, comunica el 
estado de ánimo a la estación del año y a la hora del día"275. En sus 
poemas Colinas se funde con la naturaleza, por lo que el paisaje adquiere 
tanta importancia. Pero la coordenada espacio-temporal ofrece referencias 
de paisajes diluidos en la memoria junto a otros cargados de emoción 
presente. El tiempo permite la efusión definitiva entre poeta y paisaje 
trascendido. La dimensión temporal impregna los poemas que se cuajan de 
alusiones a las diferentes horas del día, a distintos momentos de la noche o 
al paso de las estaciones. 
 
275 Antonio GARCÍA BERRIO, La construcción imaginaria en Cántico de Jorge Guillén, p. 
143. 
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El pensamiento de Antonio Colinas origina una espacialización muy 
peculiar en sus versos: el espacio inexpresable e inconcebible se resuelve 
materia contada en un poema. En Tratado de armonía recuerda unas 
palabras de Alexander Blok, “¿Quién es un poeta? ¿Una persona que 
escribe versos? No, claro que no. Se llama poeta no porque escriba en 
verso sino porque dota de armonía al sonido y a la palabra, porque él es 
hijo de la armonía”. Para Colinas el poeta rescata el carácter sagrado que la 
naturaleza tenía para nuestros antiguos y lo reivindica en su obra poética. 
Eliade explica que la naturaleza poseía un carácter sagrado del que el 
hombre actual la ha despojado. Colinas indaga en los vínculos primeros 
que unieron al hombre con el mundo y la naturaleza en un afán por 
retornar al origen, de volver hacia las fuentes. Porque el texto poético 
representa un espacio antropológico, el poeta "recrea” la vida mediante 
una vuelta a los orígenes: "La tierra era un edén desde la cumbre." [RS, 
62]. 
Con la mirada cargada de sensibilidad e inquietud el mundo muestra 
al poeta una cara que permanecía oculta a la visión superficial, pero que se 
muestra en sus poemas. La visión de la realidad se extiende a los procesos 
imaginarios en el texto. El poeta se vale de abundante carga simbólica. En 
este mismo sentido, José Luis Puerto analiza los espacios en la poesía de 
Colinas y afirma: “Estamos [...] ante espacios reveladores de 
conocimiento, de mensajes que nos son dados desentrañar en esta 
poesía”276. Tal es el cometido de la Poesía en la concepción de Antonio 
Colinas quien la considera reflexión y vivencia. Nada en sus poemas se 
inventa: todo existe desde tiempos inmemorables. La naturaleza adquiere 
identidad real en la medida en que repite, imita o participa del 
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arquetipo277. Esa realidad que ahora se muestra en las tierras altas de León, 
se plasma ya transcendida en otros poemas.  
Es esta una poesía de corte muy personal producida por una 
experiencia y puesta a las órdenes del paisaje de la infancia y de la 
adolescencia. Ya se encuentra en los primeros poemarios, Poemas de la 
tierra y de la sangre y Preludios a una noche total, en la tercera parte de 
Sepulcro en Tarquinia titulada “Castra Petavonium” y así como en las 
partes centrales de Astrolabio, en “Suite castellana” y en “El vacío de los 
límites”. También en algunos de sus libros en prosa. Por ejemplo en los 
cuentos que publica bajo el título Días en Petavonium, que consta de dos 
partes, la primera de las cuales transcurre en su integridad en ese espacio 
fundacional que son las tierras próximas a la montaña de León. De igual 
manera en el último libro de cuentos aparecido hasta la fecha, las 
narraciones recrean lugares míticos e imaginarios de la infancia. Los 
relatos se agrupan bajo el título de Huellas. Se pueden rastrear símbolos ya 
aparecidos en los poemas: lobos en "Historias de lobos", el mundo de los 
sueños en "El sueño de Armuz", la niñez en "Los espacios de la memoria", 
las vivencias junto a sus abuelos en "Las tres casas" o en "La fragua". Esta 
tierra es “el espacio primordial” que analiza José Luis Puerto en el 
mencionado artículo. Se trata del “espacio en el que se nace y en el que se 
tiene el primer conocimiento y las primeras experiencias del hombre y del 
mundo”. Además en dicho espacio se produce lo que el crítico considera 
“la conjunción del lugar como fatalidad y como posibilidad”. Porque estas 
 
276 José Luis PUERTO, “Antonio Colinas: La poesía como itinerario de purificación”, en 
VV. AA., El viaje hacia el centro, p. 54. 
277 Según la idea que de arquetipo ofrece Mircea ELIADE, en Lo sagrado y lo profano, 
Barcelona, Labor, 1992. El arquetipo, para el historiador de las religiones, es el modelo 
divino que guía nuestras pautas en todo ritual. Por el arquetipo, el hombre obra de la 
manera en que en un principio lo hicieran los dioses. 
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tierras adquieren un simbolismo en la poesía de Colinas por lo que a ellas 
alude constantemente a lo largo de su obra: 
 
El pecho de un león son estos muros. 
Tiemblan las ramas de color cereza. 
Un trueno de palomas abre el día. 
Veo en las piedras vetas verdinegras. 
Tiene Teleno el lomo amoratado 
de un centauro bajo la luz primera 
y el belfo rojo de morder las flores 
húmedo por la nieve y las estrellas. [RS, 64] 
 
Colinas gusta de meditar contemplando un paisaje. El espacio es el 
lugar en el que se producen las figuraciones del poeta y por ese motivo, se 
convierte en "la forma a priori del poder eufémico del pensamiento"278. El 
contacto con la naturaleza es la manera personal en que el poeta reflexiona 
y profundiza sobre la existencia humana. Cualquier escena inerte adquiere 
vida en sus versos. Para Antonio Colinas poesía y pensamiento se funden 
para formar un elemento único. Hombre y tierra juntos ya para formar una 
totalidad integradora, en la vida del hombre hasta su muerte y aún después 
de su propia muerte. El hombre es materia orgánica y con la tierra se 
funde. Es esta una idea recurrente en la poesía de Colinas que encontramos 
en los siguientes versos extraídos de “Necrópolis” en los que Colinas 
observa la tierra donde nació y reflexiona sobre la fugacidad de la vida: 
 
aquí la sala grande y las mil hornacinas, 
los cantos arrojados por las manos sin nombre, 
 
278 DURAND, Gilbert, Las estructuras antropológicas de lo imaginario, p. 388. 
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la honda desolación de las vasijas rotas, 
la tremenda hecatombe de las santas cenizas. [RS, 126] 
  
El poeta sólo contempla materia inerte. Ante la infinitud de la 
naturaleza intenta detener el tiempo en un espacio para él único. El tiempo 
es la coordenada a la que el poeta accede fijando la estabilidad de los 
lugares. El conocimiento llega con el tiempo, pero éste no lo proporciona. 
El ser humano no desea el paso del tiempo porque consume la existencia 
del hombre y sin embargo, corre en busca del tiempo perdido para 
suspender el transcurso temporal. Antonio Colinas comprueba de este 
modo, la relatividad de esas dos seguras e inmutables coordenadas. Nada 
permanece seguro bajo sus pies: 
 
Y yo sólo deseo salvar mi claridad, 
sonreír a la luz de cada nuevo día, 
mostrar mi firme horror a todo lo que muere. 
Señor, aquí me quedo en vuestra biblioteca, 
traduzco a Homero, escribo de mis días de entonces, 
sueño con los serrallos azules de Estambul. [RS, 97] 
 
El poeta ha tomado conciencia de su desamparo y lo acepta con 
humildad, no tiene escapatoria. Señala José Luis Cano279: “En un mundo 
como el de hoy, de confusión y catástrofes, el poeta, nos dice Colinas, 
debe volver a hacerse esas viejas preguntas y escrutar en el misterio de la 
naturaleza, de la noche, del corazón”. Colinas indaga en escenarios 
naturales para reflexionar acerca de la vida y de la muerte, de la muerte y 
del amor. Ejemplo de ello es el poema titulado “Lago de Trasimeno”, 
 
279 José Luis CANO, “La poesía de Astrolabio”, p. 195. 
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precedido por una cita en la que alude a la pérdida de la segunda guerra 
púnica de los romanos y los malos presagios. En este poema se constata 
esa mezcla de amor y muerte a la que hacíamos alusión: 
 
Sólo brillaste para mí un instante 
en la pútrida tarde de tormenta, 
me pareciste un relámpago verde 
sobre el mojado y tenebroso bosque de olivos 
(fría esmeralda 
bajo luz muy negra) [RS, 96] 
 
La naturaleza ya trascendida en su poema, se muestra como reflejo 
de otros mundos, la muerte y el amor, el recuerdo y los sueños. El poeta se 
ha integrado en la naturaleza y a ella ha ligado su destino. “La fascinación 
de la naturaleza, con su belleza y su misterio, su pátina de siglos... se 
expresa en la poesía de Colinas... con un estremecimiento y un éxtasis 
sagrados inseparables de algo que se parece a la muerte”, continúa José 
Luis Cano en el mencionado artículo. El desamparo crece a medida que el 
hombre repara en todo ello. 
 
El sauce de Musset no dará ya más sombra. 
La lira de Chopin ahogada entre la yedra. 
La esfinge de Oscar Wilde petrificada y sola. 
Noble, aterciopelado oro viejo del parque, 
florón de piedra, verjas, coronas y sarcófagos, 
enrojecido y frío clavel de la mañana, 
después de tanta muerte ¿qué podríais hacer 
por esta canción triste que traigo entre mis labios? [RS, 81] 
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El hombre aun en la plenitud de su vida, no es sino un amasijo de 
ruinas futuras. Son las “ruinas fértiles” como gusta de llamarlas el poeta, 
las ruinas sin fechas ni nombres, fragmentos de la historia. Las ruinas 
como “la lección más sabia y cruel del tiempo: la de que todo pasa”280. 
Los ojos del hombre asemejan su propio ser con el ser del pasado, del que 
hoy sólo nos quedan algunos vestigios derruidos. Esta es la razón por la 
que el poeta se refiere de manera recurrente a los restos arqueológicos281. 
Pero las menciones que de ellos hace en sus versos, no son tanto científicas 
cuanto metafísicas. El poeta canta las “ruinas simbólicas”, los restos de 
sueños, anhelos, inquietudes, obras y acciones del hombre pasado que han 
sobrevivido al paso de los siglos.  
 
nosotros tres quedamos 
robando a Roma sueños destrozados 
(nos morimos de pobres y desnudos, 
pero estamos tranquilos, 
si llegaran los Dioses 
no hallarían aquí equivocación) [RS, 120] 
  
El poeta no canta los hallazgos sólo por la importancia que estos 
tienen para el estudio de la historia, sino que los alaba por el solo hecho de 
que constituyen los lazos que unen pasado con presente e indudablemente, 
también con futuro. El tiempo se transforma en categoría ilusoria, en 
soporte de la comprensión del universo. Se produce un trasvase de los 
valores cosmológicos del tiempo a los esenciales del ser humano. 
 
280 Antonio COLINAS, “Reflejo de otros mundos”, Álbum de Artes y Letras, 40 (1994), p. 
68. 
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Resultado de la trasferencia que se produce entre el pensamiento de 
Antonio Colinas y su obra poética. 
Colinas ha estudiado a fondo las teorías de Mircea Eliade sobre los 
espacios fundacionales y ha quedado fuertemente impresionado por la 
hondura y el alcance de las mismas. Al historiador de las religiones dedica 
algunos artículos y en uno de los cuales afirma: “[...] Se sumergió de lleno 
–sintonizó- en los orígenes. Se zambulló allá donde las fechas, y los libros, 
y los nombres, y los dogmas de los humanos, no habían penetrado la 
verdad para deformarla o mixtificarla. Pero ¿qué realidad era ésta? La 
arquetípica del espacio fundacional, que los primitivos sufrieron 
pacientemente y que los apresurados hombres del siglo XX necesitamos 
como el aire que respiramos”282. La visión del mundo para el poeta ha 
cambiado. 
Aunque la importancia de Eliade para el pensamiento del poeta aún 
va más allá, pues en este mismo artículo declara: “Pero el centro del 
mensaje de Eliade está en la asimilación de algo que no nos cansaremos de 
repetir: en la necesarísima aproximación del pensamiento oriental al 
occidental; aproximación no en lo que ambas concepciones del mundo 
tienen de dogmáticas, sino de identificación subterránea y fértil. Necesidad 
de una fusión flexible de saberes primordiales [...]”. Los versos de Colinas 
adquieren una carga simbólica que no podemos pasar por alto. Así pues, 
para mejor interpretarla recurriremos a los textos de Mircea Eliade y a 
ellos haremos constantes referencias. 
 
281 Sabido es su gusto e inclinación por esa ciencia que estudia tiempos pasados, como ya 
se ha señalado con anterioridad. Su amor por la arqueología, le ha llevado a participar en 
numerosas excavaciones en su tierra natal o en la isla de Ibiza. 
282 Antonio COLINAS, “La memoria universal de Eliade”, en El sentido primero de la 
palabra poética, p. 187. 
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Para Colinas la naturaleza tiene carácter sagrado, representa la 
máxima espiritualidad, todo lo mueve y lo genera. La naturaleza es 
solamente el punto del que parten sus meditaciones. El poeta ve en la 
arqueología la ciencia que le permite ahondar en la tierra y en el tiempo y 
descubrir lo que otras culturas fueron, los mundos que se erigieron antes 
que el nuestro. En su opinión esta ciencia nos devuelve “el sueño 
sepultado”. A ella se refiere en la "Autopercepción intelectual" como la 
“actividad que después de la poesía y la música más he amado”. Su afición 
por esta ciencia le lleva a otros conocimientos hacia los que siente no 
menos entusiasmo tal y como siguen expresando sus palabras: “La 
arqueología nos permite una lectura de la Humanidad sin interferencias de 
ningún tipo. La arqueología nos entrega el espacio fundacional en su 
objetividad extrema”.  
El poeta se asoma al pasado a través de los espacios fundacionales, 
como los nombró Mircea Eliade. Llegado este punto, nos parece 
imprescindible aclarar el sentido del término, pues lo usaremos a lo largo 
de este trabajo con frecuencia. Todo “espacio fundacional” supone por un 
lado, un acto de creación y exige asimismo, una fundación. Como explica 
Eliade en El mito del eterno retorno283 se lleva a cabo una fundación 
porque allí se asientan las raíces de un pueblo, pero se elige un lugar que 
se asemeje con el centro del mundo, con el punto donde los dioses 
iniciaron la creación. Desde ese espacio elegido se repite el momento de la 
creación y para ello se llevan a cabo sacrificios que consagren el lugar. 
Este gusto por rescatar tiempos pasados ya fue cultivado por Colinas 
desde edad bien temprana. Buen ejemplo de ello es su Viaje a los 
monasterios de España en el que eleva su canto a la soledad de estos 
 
283 Mircea ELIADE, El mito del eterno retorno, Madrid, Alianza, 1995, 10ª ed. 
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lugares alejados del tiempo: “No se trata de agotar ningún tema, de 
enseñar algo en especial. Sólo pretendemos señalar que hoy, todavía, hay 
lugares y momentos en los que el hombre puede conocer la libertad de 
respirar, pensar y decidir en paz”284. Dichos espacios fundacionales se 
tornan para Colinas en lugares cargados de simbolismo y despiertan en sus 
ojos sensaciones de ansiedad, emoción y placer “que no son de hoy”, 
según él mismo expresa en sus poemas. Veámoslo en el dedicado a 
Medina Azahara: 
 
Si Ricardo Molina no te hubiese cantado 
hubiera sido cosa de dedicarte un canto, 
oh tú Medina Azahara de los mármoles rotos, 
del arrayán espeso, de la noche 
sin fondo. [RS, 70] 
 
José Enrique Martínez ve en la importancia que confiere Colinas a 
los espacios fundacionales una necesidad, la de alcanzar la armonía. Así 
por tanto, afirma: “La búsqueda de dicho equilibrio armónico nos retrotrae 
al espacio fundacional, a los orígenes, en los que la poesía fue armonía 
musical con el mundo y la Divinidad; nos lleva a soñar la Edad de Oro en 
la que el hombre vivía en armonía con la naturaleza y con el cosmos”285. 
La carga simbólica que guardan estos espacios fundacionales procede de 
otras épocas: es el poeta el encargado de rescatar y explicar, dilucidar y 
alabar a lo largo de su obra. De este modo se dirige “A un brazo de 
 
284 Antonio COLINAS, Viaje a los monasterios de España, Barcelona, Editorial Planeta, 
1976, p. 12; León, Edilesa, 2003, 2ª ed. 
285 José Enrique MARTÍNEZ FERNÁNDEZ, “La voz del Renacimiento en la obra de Antonio 
Colinas...", p. 92. 
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bronce” [RS, 124] que el interior codicioso de la tierra ha devuelto a la 
superficie.  
Aunque estos pensamientos sumen a Colinas en una reflexión con 
frecuentes antecedentes en la historia de nuestra literatura. Desde Jorge 
Manrique, uno de los máximos exponentes del ubi sunt con sus célebres 
Coplas, a Garcilaso con su “dolorido sentir y aún algunos siglos después, 
desde el balcón en que Azorín contempla el agonizante paso del tiempo, 
hasta Antonio Machado cuyos ecos resuenan todavía en tantos versos del 
poeta leonés286. Este deseo de trascender el tiempo se corresponde con una 
voluntad ontológica de indentificarse con el espacio. 
Afirma Mircea Eliade que la naturaleza prolonga en el hombre actual 
la sacralidad del hombre antiguo y su mundo; la religiosidad del hombre 
antiguo llega hasta el hombre moderno a través de los espacios 
fundacionales que guarda en su interior y con los que nos obsequia. 
Numerosos lugares desfilan por los versos de Antonio Colinas, Córdoba, 
Tarquinia, Venecia, Galicia, Comillas, Santillana, Astorga... Todos ellos 
son espacios fundacionales. Y todos esconden restos que devuelven al 
hombre actual a otro tiempo. Así pues, aunque el Teleno es el monte más 
alto de León con sus más de dos mil metros, Colinas lo evoca como “las 
praderas del techo del mundo”. Esta montaña aparece en sus versos por su 
belleza y por lo que representa. Colinas lo refiere como “cima tutelar” lo 
que ha de entenderse según Mircea Eliade287 interpreta el simbolismo de la 
montaña: lugar por donde comenzó la creación. El mundo se ordena en 
 
286 Esclarecedor a este respecto, es el título que ha dado a los dos últimos libros que hasta 
el momento recogen la poesía completa, El río de sombra. 
287 Mircea ELIADE, Herreros y alquimistas, Madrid, Alianza, 1995, 5ª ed. En este sentido 
señala el autor que el mundo se ordena en torno a un monte elevado que diferirá para las 
diferentes civilizaciones y según las distintas religiones. 
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torno a un monte elevado que diferirá para las diferentes civilizaciones y 
según las distintas religiones.  
Pero además el Teleno adquiere otra carga simbólica en los versos 
del poeta. En los estudios de Eliade se leen las razones por las que los 
antiguos consideraban una montaña sagrada. La montaña era la matriz que 
albergaba y nutría el nuevo acto de creación288. Los hindúes lo identifican 
con Shankinaketan, lugar de gran belleza y verdaderamente especial para 
Eliade como refleja en su Diario289. Situada en el centro del mundo era el 
ombligo de la tierra. La montaña allí situada unía el cielo con la tierra, 
constituía el hilo de unión entre el hombre y los dioses, simbolizaba el 
poder y la fuerza de los dioses. 
 
sin paz, sin sueño, pero sin dolores, 
luchamos con la altura, 
nuestra hambre es celeste, 
se nos quedan los ojos allá arriba, 
en esa línea de las cresterías 
tallada a diamante” [RS, 123] 
 
El hombre no podía transformar la naturaleza a su libre albedrío, 
según explica Eliade en El mito del eterno retorno. Para llevar a cabo 
cualquier transformación había de acudir al arquetipo, tenía que repetir el 
modelo dado por los dioses. Para repetir el arquetipo de la creación del 
mundo el hombre, antes de instalarse en la montaña y fundar allí su hogar, 
llevaba a cabo un sacrificio con el fin de consagrar dicho lugar. De esta 
manera, el hombre consagraba el terreno mediante la repetición del 
 
288 Mircea ELIADE, Lo sagrado y lo profano, Barcelona, Labor, 1992, 8ª ed. 
289 Mircea ELIADE, Diario íntimo de la India, Valencia, Pre-textos, 1997. 
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sacrificio a partir del cual el mundo nació. Semejante visión ofrece Colinas 
en los siguientes versos: 
 
vamos hacia el techo de las montañas, 
a las praderas del cielo 
vuelven las vacas más hambrientas que al alba, 
helados sus hocicos, helados van los mocos 
del zagal, mas se siente  
un dios viendo abajo la noche. [RS, 122] 
 
La naturaleza se ha transformado en los poemas de Colinas. Cuando 
el sujeto lírico contempla el Teleno se traslada en el tiempo hasta el primer 
instante del mundo y asiste al momento de su creación porque este monte 
está íntimamente unido a su infancia. En este espacio fundacional se revive 
el tiempo primordial y también se recrea el tiempo mítico de la infancia290. 
 
hay un imán inmenso dentro de la montaña, 
aletea beodo cada pájaro, es tarde 
para encontrar la senda 
cubre el cielo 
la mortaja de lino de la sacerdotisa, 
la túnica granate del centurión. [RS, 121] 
 
La importancia que los espacios fundacionales tienen en la poesía de 
Colinas no ha pasado desapercibida para Puerto cuando afirma: “La 
presencia del espacio primordial, de la Meseta, supone para nuestro autor 
un “regreso a los orígenes, al espacio fundacional, un espacio en armonía 
 
290 Para ampliar esta idea, véase José Luis PUERTO, “Antonio Colinas: La poesía como 
itinerario de purificación”, pp. 54 y 55.  
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en el que el ser humano se hace preguntas o busca respuestas”. Se trata de 
una “recuperación de la interioridad; ya que el orden del mundo es algo 
que empieza en nosotros mismos”291. El poeta observa la montaña como el 
espacio fundacional más palpable que hasta nosotros ha llegado. También 
canta otras elevadas cumbres de León, por ejemplo las “Laderas de Peña 
Trevinca”. En definitiva, los espacios fundacionales en la poesía de 
Antonio Colinas sufren una doble transformación, según explica Mircea 
Eliade en Lo sagrado y lo profano. El espacio, de profano pasa a ser 
sagrado. Asimismo se transforma el tiempo, que de concreto se hace 
mítico. Este tiempo mítico reproducía el tiempo sagrado, el tiempo en que 
un dios por primera vez llevó a cabo aquel primer ritual de creación. Esta 
doble transformación a la que alude Eliade, la encontramos en los 
siguientes versos. 
 
el tiempo no ha borrado la calzada 
que cruzaba estas rocas ya sin signos, 
el mercader dejaba aquí su carro 
protegido del cierzo, los amantes 
en las tardes de fiesta se besaban 
dejando en esta sombra sus coronas, 
quien era aficionado a ver los astros 
huía de la luz de las hogueras 
y aquí entre estas dos rocas contemplaba 
la bondad heladora de la luna 
los soldados de Oriente se llegaban 
siempre a soñar a este encajonado 
desfiladero que no se sabía 
 
291 Los entrecomillados son palabras del propio Colinas y están sacados de una entrevista 
con Xavier Gafarrot. 
246                 Poesía y  pensamiento en Antonio Colinas           
 
 
                                                
si conducía a casa o a la Muerte. [RS, 122] 
 
Para Colinas los “espacios fundacionales” no representan una 
manifestación de la divinidad. Consideramos que para el poeta son un 
nexo de unión entre pasado y presente. En este mismo sentido se inclina 
José Enrique Martínez que los interpreta como conexión con culturas aún 
vivas292. Explica Mircea Eliade293 que en los “espacios fundacionales, 
tanto el espacio como el tiempo se sacralizan”. Por ello añade que para el 
hombre religioso en estos lugares se consuman sus creencias. En los 
poemas de Antonio Colinas se puede rastrear "el doble principio de los 
límites que rige los cambios de lo imaginario"294 que delimita los aspectos 
míticos del tiempo por un lado y las transformaciones míticas por el otro.  
Para Eliade los hombres de la antigüedad vivían en un tiempo cíclico 
en el cual los acontecimientos se repetían por medio de ritos, según lo 
refiere en Lo sagrado y lo profano. Esa concepción cíclica del tiempo 
pervivió con el pensamiento de algunos filósofos hasta la llegada del Siglo 
de las Luces. El hombre moderno, a partir del siglo XVIII con la fe en el 
progreso que impulsó Leibniz, cree sólo en un tiempo lineal. Este proceso 
de desacralización recibió un nuevo empuje un siglo después con las ideas 
evolucionistas de Darwin. Y ya en el siglo XX la desacralización ha sido 
casi definitiva: nos enfrentamos al siglo de los grandes avances científicos 
y tecnológicos, al siglo que se abre con la famosa rotundidad de Nietzsche, 
“Dios ha muerto”295. 
 
292 José Enrique MARTÍNEZ FERNÁNDEZ, “La voz del Renacimiento en la obra de Antonio 
Colinas: Tradición y Actualidad”, p. 93. 
293 Mircea ELIADE, Aspectos del mito, Barcelona, Paidós, 2000. 
294 Gilbert DURAND, Lo imaginario, p. 85. 
295 “Desde cierto punto de vista, puede decirse que el deus otiosus es el primer ejemplo de 
la “muerte de Dios” frenéticamente proclamada por Nietzsche. Un Dios Creador que se 
aleja del culto acaba por ser olvidado. El olvido de Dios, como su trascendencia absoluta, 
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El propio Colinas estudia el tiempo cíclico en Virgilio, poeta 
especialmente admirado y del que escribe: “El Tiempo cíclico era para 
Virgilio (y lo ha sido para los humanos atentos de todos los tiempos) una 
de las fórmulas más estables y más prácticas para aplicar a la existencia. El 
tiempo cíclico nos habla, por una parte, del renacimiento y de la 
corrupción constantes”296. Antonio Colinas continúa la tradición iniciada 
por algunos hombres de la antigüedad, como Giordano Bruno o Dante297. 
Quiere rescatar esa tradición que fue superada con la desacralización del 
Cosmos a manos del pensamiento científico: 
 
piedra junto a la piedra van negando 
el Caos, lo impenetrable, 
sube un rumor de piedras desde el río 
y de la nieve escasa va llegando 
a la mies 
la voz o la dureza de la piedra, 
porque la noche como piedra rueda 
aquí, donde gravita el corazón, 
y el Cosmos calla a veces 
para que la palabra se propague 
como piedra infecunda. [RS, 129] 
 
En estos versos se pone de manifiesto la concepción mítica del 
tiempo. Colinas afirma en el citado artículo asimismo: “Pero el Tiempo 
 
es una expresión plástica de su inactualidad religiosa o, lo que viene a ser lo mismo, de su 
“muerte”. La desaparición del Ser Supremo no se traduce por un empobrecimiento de la 
vida religiosa”. Mircea ELIADE, Mito y realidad, Barcelona, Labor, 1991, pp. 102 y 103. 
296 Antonio COLINAS, “Cosmogonía del Libro I de las Geórgicas”, en El sentido primero 
de la palabra poética, p. 72. 
297 Nombres estos destacados por el poeta, a los que considera eslabones de la referida 
cadena iniciática como lo refiere en "El sentido primero de la palabra poética", p. 22 y ss. 
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cíclico, con sus siempre esperanzados frutos, nos habla sobre todo de la 
Naturaleza como ejemplo, como norma”. De manera que la naturaleza 
adopta carácter de ejemplo y de norma. El poeta no niega la concepción 
lineal e histórica del tiempo como tampoco la arquetípica298 del mundo y 
antihistórica del tiempo299: "Bien sabes que la tarde está vencida." [RS, 
98]. La concepción lineal del tiempo característica del hombre moderno, 
impide la visión global de la historia. El hombre moderno, en su empeño 
por adueñarse del todo absoluto, quiere construir la historia. Se trata de 
una construcción diacrónica. Por el contrario, los acontecimientos 
históricos carecían de significación para el hombre antiguo300. En este 
sentido se manifiesta Giacomo Casanova: 
 
Y yo sólo deseo salvar mi claridad, 
sonreír a la luz de cada nuevo día, 
mostrar mi firme horror a todo lo que muere. [RS, 97] 
 
El hombre moderno ejerce su libertad y crea e inventa la historia. Es 
decir, posee una potencia creadora que el hombre antiguo no tenía porque, 
incapaz de aceptar los riesgos que entraña todo acto de creación, repetía lo 
que habían hecho los dioses: él no construía la historia sino que la repetía. 
La Historia no es construida por la totalidad del género humano. La 
verdadera historia del hombre es esa que construye con su vida 
insignificante e inane, la que Unamuno denominó intrahistoria. Ser 
completamente consciente de ello produce dolor: 
 
298 Visión dada por JUNG. 
299 Siguiendo los planteamientos de Mircea ELIADE en Herreros y alquimistas, en El mito 
del eterno retorno, y en Aspectos del mito.  
300 Para ampliar esta idea y las siguientes, se puede consultar: Mircea ELIADE, El mito del 
eterno retorno. 
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¿Dónde el misterio, dónde la secreta 
mano que va tejiendo esta estación? [RS, 80] 
 
La concepción arquetípica del mundo como la concibieron e 
interpretaron los hombres antiguos, se mantuvo vigente con el idealismo 
de Hegel. Para el filósofo romántico la historia es una materialización, es 
el despliegue del Espíritu Universal. Y es ese Espíritu Universal el que 
concreta y da forma a la historia. Y así se lo explica el poeta a su hija Clara 
en la segunda parte del largo poema “Caballos y molinos en el pinar”:  
 
Ves salir del pinar los caballos nerviosos  
y en ellos ves el mundo primitivo, impensado: 
la madera, la carne, el agua y las piedras,  
tal como son: materia y signo del Gran Todo.   
Signo de algo total que nunca te han nombrado,  
signo real (no un sueño, pues soñar aún no sabes) [RS, 156] 
   
En la poesía de Colinas la concepción lineal de la historia ha sido 
superada: sólo existe una significación transhistórica de los 
acontecimientos. Es profunda la huella del pensamiento de Hegel en la 
concepción romántica del mundo, especialmente en las ideas de los 
románticos centroeuropeos. El romanticismo centroeuropeo tiene una 
influencia decisiva en la obra y en el pensamiento de Antonio Colinas, lo 
que se pone de manifiesto en el poema titulado “Novalis”. Tildado Colinas 
de “neorromántico”301 en sus comienzos ha mantenido esta catalogación a 
pesar del tiempo. Julia Barella explica que “este neorromanticismo no 
 
301 Rafael MORALES, “El intimismo neorromántico de Antonio Colinas”, Arriba, (1969). 
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supone el desahogo del alma por el sentimentalismo o la grandilocuencia, 
sino una manera de sentir espiritualmente la realidad”302. Lo que resulta 
evidente en los siguientes versos: 
 
Deteneos, esferas, y que arrecie la música. 
Noche, Noche dulcísima, pues que aún he de volver 
al mundo de los hombres, deja caer un astro, 
clava un arpón ardiente entre mis ojos tristes 
o déjame reinar en ti como una luna. [RS, 100] 
 
En definitiva, el poeta leonés sin negar la concepción moderna de la 
historia desde su perspectiva lineal, se propone rescatar la concepción 
cíclica del tiempo. Colinas manifiesta gran interés por la teoría de los 
ciclos. Antonio Colinas coincide una vez más con Mircea Eliade cuando 
en Aspectos del mito expresa que la desacralización del mundo trae 
consigo la desacralización de la morada del hombre. Si el entorno próximo 
al hombre, su hogar, su mundo, el Cosmos, recibe un ataque exterior, la 
amenaza lo transforma en Caos. En este sentido el poeta afirma: “En buena 
medida, la naturaleza ya no es hoy la que cantaron nuestros clásicos y 
románticos; no sólo porque ésta haya sido sometida a un saqueo, sino 
también porque hemos perdido el don de contemplar". La sensibilidad del 
poeta lo lleva a la búsqueda de la armonía con el mundo exterior, con el 
Cosmos, con el mundo interior y consigo mismo303. Estas aseveraciones 
llevan a Antonio Colinas a declarar: “Contemplar, que, como afirmaba 
fray Luis de León [...], no era sino un templarse-con la realidad del mundo, 
es decir, ponerse en sintonía con él, recuperar en la mirada la perdida 
 
302 Julia BARELLA, “El bello enigma de la quietud: la poesía de Antonio Colinas”. 
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armonía”, dado que la visión sagrada de la naturaleza se hace necesaria 
para el poeta. 
Hay que preguntarse si el hombre moderno puede hallar su propia 
identidad en un mundo desacralizado, inhóspito a su condición humana, 
del que se ha adueñado irrespetuosamente. Mircea Eliade argumenta en Lo 
sagrado y lo profano de la siguiente manera: “El Mundo se deja captar en 
tanto que mundo, en tanto que Cosmos, en la medida en que se revela 
como mundo sagrado”. Antonio Colinas contempla la naturaleza como 
espacio sagrado en el que refugiarse, en el que vivir en plenitud y armonía. 
Contempla la naturaleza como el paraíso original del que el hombre fue 
expulsado. Vida y naturaleza en perfecta unión para alcanzar la armonía 
plena como se puede leer en “Consumación serena”, homenaje brindado al 
maestro amigo Vicente Aleixandre: 
   
Plena serenidad del que lo sabe todo 
y deja su mirada posada en el paisaje, 
y no tiene más sueño que el de vivir soñando. 
Todo pasó despacio, mas deberéis saber 
que aquel sueño azulado que en su pupila puso 
el astro de la noche aún permanece vivo. [RS, 74] 
   
El poeta busca en la naturaleza el silencio reflexivo que lo lleve 
hasta sus orígenes. Colinas afirma en "El sentido primero de la palabra 
poética" que para él poesía es conocimiento, búsqueda incansable y así lo 
declara: “Nunca he compartido un concepto exclusivamente literario de la 
poesía; nunca he podido tener una visión poética (total) del mundo sin 
 
303 Para Mircea Eliade todo caos trae consigo una ruptura del orden fijado en la tierra, del 
equilibrio existente para la comunicación. 
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beber de los manantiales de las distintas formas del Arte y, por extensión, 
de todas y de cada una de nuestras vivencias”. A su modo de ver la 
verdadera poesía ha de revelar lo oculto. 
En opinión de Antonio Colinas hay una interrelación indivisible 
entre poesía y pensamiento tal y como continúa explicando en su artículo 
“El sentido primero de la palabra poética”. Para el poeta el mundo todo 
está envuelto por el Misterio en cuyo seno se encuentra la Poesía, la 
Ciencia y la Religión. Las tres fuerzas indagan en el Misterio. Frente a 
todas se halla la Razón. El Misterio es lo que permanece tras lo cotidiano y 
éste es revelado por el poeta, encargado de interpretar y desvelar la 
realidad. Esto lleva al poeta a declarar: “Pensamiento y poesía son, pues, 
de entrada, caminos diversos que conducen a una misma meta, la que está 
detrás de la realidad aparente, una realidad enquistada en el misterio”. 
La Poesía en Colinas se yergue como un “hilo trágico” del pensar, 
del sentir y del existir, según expresión de Rafael Argullol. La Poesía abre 
al poeta las puertas de la cadena iniciática a que se refiere Colinas. Esta 
cadena se ha desarrollado desde los albores de los tiempos, pues los Poetas 
son los eslabones que la han perpetuado. Se aproxima a “la idea 
presocrática de unidad e infinitud del Universo”. En opinión de Colinas el 
poeta ha de llevar a cabo una misión: revelar los misterios del universo. 
En los versos del poema titulado “No se aloja en los mesones sino 
bajo el cielo estrellado” [RS, 127], recrea el Camino de Santiago. Es este 
un viaje que se hace como peregrinación por tanto se lleva a cabo en 
soledad. Con respecto a estos viajes Jung señala que suponen “la 
liberación por medio de la trascendencia“. A lo que añade “que en cierto 
modo parece una peregrinación espiritual en la que el iniciado entra en 
conocimiento con la naturaleza de la muerte. Pero ésta no es la muerte 
como juicio final u otra prueba iniciadora de fuerza; es un viaje de 
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liberación, renunciación y expiación, presidido y mantenido por cierto 
espíritu de compasión”304. En sus versos Colinas realiza un viaje: el 
Camino de Santiago es una peregrinación, un viaje de iniciación por la 
senda de la Poesía. 
El poeta huye de la multitud, se aleja del mundo mecanicista y se 
encierra en el silencio absoluto de la naturaleza. Sumido en ese silencio 
espera la revelación de la Poesía. En este sentido indica Puerto: “Estamos, 
[...], ante espacios reveladores de conocimiento, de mensajes que nos son 
dados desentrañar en esta poesía”305. El poeta precisa según él mismo nos 
explica, de un estado emocional concreto para escribir Poesía. Colinas 
encuentra en el silencio la paz espiritual; en la naturaleza, el Paraíso 
añorado, la armonía esperada, la revelación: la Poesía. Puerto considera la 
Naturaleza en Colinas como la “verdadera fuente de revelación, que en 
muchos momentos [...] provoca en el poeta un sentimiento de plenitud 
cósmica, y que despierta siempre los mecanismos de la memoria, la 
emoción y el ensueño”. Se establece un clima muy especial entre Antonio 
Colinas y su poesía, semejante a la relación que contrae Juan Ramón 
Jiménez con su poesía cuando declara: “Yo tengo escondida en mi casa, 
por su gusto y el mío, a la Poesía. Y nuestra relación es la de los 
apasionados”306. 
La revelación aúna todos los eslabones de la cadena iniciática en el 
espacio y en el tiempo y posee unas características comunes que los 
unifica según expone Colinas en el artículo titulado "El sentido primero de 
la palabra poética": “a) En ellos la palabra es algo más que palabra escrita, 
 
304 Carl Gustav JUNG, El hombre y sus símbolos, pp. 150-151. 
305 José Luis PUERTO, “Antonio Colinas: la poesía como itinerario de purificación”, p. 54. 
306 Juan Ramón JIMÉNEZ, Ideolojía (1897-1957). Metamórfosis, IV. Barcelona, 
Anthropos, 1990, p. 422. Libro inédito: Reconstrucción, estudio y notas de Antonio 
Sánchez Romeralo. 
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pues suele ir también unida a una experiencia personal e interior, física; b) 
en los textos de esta cadena de autores se funde la poesía y el pensamiento, 
de tal forma que cualquiera que sea el continente -poemas, prosas poéticas, 
ensayos, tratados filosóficos- comparten el don del mismo contenido: el de 
una sabiduría que admitiría también conocimientos matemáticos, 
musicales o religiosos. De esta manera, los distintos géneros literarios se 
ven superados por un mensaje común a todos ellos, interdisciplinar; c) 
todos los autores que pudieran incluirse en esta cadena suelen ser, en sus 
tiempos respectivos, exponentes de una heterodoxia, sea ésta de tipo 
literario, filosófico o religioso, y d) en ellos vemos aunadas aquellas cuatro 
aspiraciones primeras del hombre primitivo...: Arte, Ciencia, Religión, 
Filosofía”. 
Aparentemente la cadena iniciática a la que Colinas alude 
contrapone dos tendencias, Poesía y Filosofía. Es esta una oposición muy 
fructífera para el poeta: a partir de esta lucha de contrarios surge la 
armonía, según él mismo explica en el referido artículo. La unión de estas 
dos fuerzas contrapuestas se personaliza en la figura de María Zambrano, 
cuya impronta se dejará sentir también más adelante en la poesía de 
Colinas. La armonía parte de la Naturaleza y a través de ella la recobra el 
poeta, mediante la oposición de contrarios, ya ideas, ya sentimientos. Así 
lo reflejan unas páginas del Diario del poeta: ”Un ejemplo de una de estas 
transformaciones anímicas. Me asalta uno de esos inevitables momentos 
de desesperación. Voy hasta el bosque y allí, sentado, comienzo por 
recuperar la armonía partiendo de la armonía de la respiración. Luego, 
repito muy despacio una de las claras sentencias del Tao. Cuando regreso a 
casa todo malestar ha pasado, el mundo vuelve a estar bien hecho”307. La 
 
307 Antonio COLINAS, “Páginas del Diario (1982)”, pp. 22 y 23. 
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Poesía supone una ruptura del pensamiento racional. Ahora sí 
comprendemos que para Antonio Colinas la poesía sea revelación, 
búsqueda de conocimiento como lo expresa en el artículo "El sentido 
primero de la palabra poética" cuando afirma: “La poesía quiebra el 
pensamiento para seguir su indagación a través del bosque umbrío, lleno 
de engañosos espejismos, del conocimiento humano”. La Poesía no tiene 
carácter testimonial, es una “vía de conocimiento”, “la palabra poética 
revela”. Colinas establece que “la poesía es el hilo conductor que une la 
armonía del ser con la armonía del Todo”. Los poetas se hacen las 
preguntas intrínsecas al hombre de todos los tiempos: el gran Rubén 
llamaba “Torres de Dios” a los poetas.  
 
 
2. PETAVONIUM: PAISAJES CERCANOS A LA INFANCIA  
 
Petavonium fue el nombre que los romanos dieron al noroeste de la 
provincia de León durante la romanización. La tierra que vio nacer al 
poeta, adquiere una carga mítica y simbólica. A continuación se analiza su 
significado en poemas como el dedicado a Astorga, en las últimas partes 
de Sepulcro en Tarquinia, las tituladas “Castra Petavonium” y “Dos 
poemas con luz negra” y en las numerosas referencias que de estas tierras 
hay en toda su producción poética.  
No se puede considerar simple canto melancólico al paisaje de la 
infancia y de la juventud. Tampoco se puede interpretar como 
costumbrismo. No es una búsqueda del tiempo perdido a la manera de 
Proust. Hay una ligazón metafísica entre este paisaje, sus raíces, su poesía 
y su pensamiento. La tierra ha dejado de ser simple paisaje. Colinas no 
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canta sólo la realidad tal y como la aprecian los sentidos: el sujeto poético 
quiere también mostrar cuanto no se ve. Antonio Colinas se propone 
transcender y desvelar otra realidad, mostrar lo que él denomina “la 
segunda realidad” porque siente cómo la tierra lo ha moldeado. Por eso 
recordemos las palabras introductorias del mismo poeta en su libro Orillas 
del Órbigo, en el cual hace un emocionado recorrido por los alrededores 
de La Bañeza sin caer en la minuciosidad. Afirma Antonio Colinas en 
estas páginas: “Amor hacia la propia tierra que -de acuerdo con mi 
experiencia y personal criterio- no reduce la visión general, ambiciosa, del 
intelectual -como muchos torpemente creen-, sino que resume el interés y 
el amor hacia todas las tierras”.  
Los lugares encontrados en esta poesía responden a esos “espacios 
fundacionales”308 a que Eliade se refiere. Se corresponden con el “espacio 
habitado” exento de connotaciones específicas. Éste último es para Julia 
Barella “un espacio sentido como un vacío donde no hay posibilidad de 
vivir en los sueños, y donde el hombre se abandona a la muerte”309. Vista 
esta distinción, la tierra del noroeste peninsular en estos poemas es un 
“espacio fundacional” o “espacio arquetípico”310. En estas tierras del 
noroeste peninsular se han hallado vestigios de distintas culturas y 
civilizaciones. Los primitivos pobladores indígenas, los celtas, dieron 
 
308 Seguimos, como ya se ha indicado la terminología empleada por Mircea ELIADE, ya 
que conocida es la admiración que Antonio Colinas siente por los textos del historiador de 
las religiones.  
309 Julia BARELLA VIGAL, “El bello enigma de la quietud: la poesía de Antonio Colinas”, 
42. 
310 Adoptamos ahora la terminología de Carl Gustav JUNG expuesta en El hombre y sus 
símbolos. El psiquiatra considera que es este espacio la porción de naturaleza en que se 
levantó un asentamiento humano y, como para todas las civilizaciones antiguas, también 
dicho asentamiento poseía carácter sagrado. La ciudad que allí se creó repetía el acto 
primero y originario por excelencia, la creación del mundo. Pero además, dicho espacio 
era considerado centro del mundo porque la creación de lo conocido y de lo desconocido 
se llevó a cabo a partir de un centro. 
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nueva fisonomía al paisaje con su cultura de castros: "Castro áureo: 
campamento de sueños rojos." [RS, 119]. También los pueblos púnicos se 
adentraron en estas tierras llegados allende los mares y han dejado 
constancia de sus transacciones mercantiles en varias necrópolis allí 
halladas,  
 
los soldados de Oriente se llegaban 
siempre a soñar a este encajonado 
desfiladero que no se sabía  
si conducía a casa o a la Muerte. [RS, 122] 
  
Sin embargo fueron los romanos quienes llevaron la civilización a 
esta zona, levantaron campamentos, organizaron redes de calzadas por las 
que transitaban y aprovecharon los ricos yacimientos mineros,  
 
el tiempo no ha borrado la calzada  
que cruzaba estas rocas ya sin signos. [RS, 121] 
  
Por su lado, los visigodos imprimieron carácter y personalidad a 
estas tierras que convirtieron en el reino asturleonés y del que buena 
cuenta dan los tímidos restos de simples piedras talladas, pequeñas iglesias 
y pobres enterramientos,  
 
el milagro brotaba del cayado, 
de las tocas de encaje de los búlgaros, 
de las campanas y se convertía 
en sangre el agua de los monasterios, 
el milagro espantaba al cazador. [RS, 128] 
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Recordemos de nuevo del libro Sepulcro en Tarquinia el poema 
titulado “Castra Petavonium”, que abre y da título a esta parte y de cuyo 
título Julia Barella explica en el citado artículo del siguiente modo su 
procedencia: “El título del primer poema se refiere a la tercera mansión 
romana situada en la antigua calzada que iba de Astorga a Braccara”, y de 
cuya ubicación da buena cuenta la cita tomada del “Itinerario de 
Antonino” con la que se abre la parte aludida. A pesar de todo ello, ahora 
no quedan sino ruinas, fragmentos de un pasado histórico que no se 
volverá a recuperar sino momentáneamente. Con respecto a la carga mítica 
que Petavonium mantiene en la poesía de Antonio Colinas, hay que señalar 
que dicho espacio se despoja de la historia lineal311 en estos poemas. 
Define Eliade en Mito y realidad que el mito es “una historia de 
inapreciable valor porque es sagrada, ejemplar y significativa”. Y añade 
que todo mito se corresponde a una “tradición sagrada, revelación 
primordial, modelo ejemplar”. Petavonium es el marco en el que se 
establecieron diferentes asentamientos humanos, donde los hombres vivían 
en perfecta comunión con la naturaleza. Tal es la imagen que Colinas 
ofrece en sus versos: 
 
Petavonium: los caballos dentro de la cerca 
miran un anochecer con pus y luna llena, 
el músculo se afana con el cuero, 
horno bullente de oro, rameras, el estiércol, [RS, 119] 
 
El diseño espacial de Petavonium no es simple ilusión que sólo toma 
cuerpo en los poemas de Antonio Colinas. Es un espacio fundacional como 
lo demuestran los yacimientos arqueológicos allí hallados: 
 
311 La que se refleja en los manuales. 
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no pasa el tiempo pues que ayer sacó 
la reja del arado un gran brazo de bronce, 
bien mío es este sueño destrozado, 
castra (fíbulas), castra Petavonium 
(agua de estrella y nieve, los vaqueros 
a medianoche del Teleno, 
las praderas del techo del mundo), 
tu manto es de ladrillo de cien onzas, 
tus pies acariciados por rastrojos, 
dejad en paz la huesa, nadie mueva 
la losa inscrita, 
paste encima el ganado, [RS, 120] 
 
Petavonium se transforma a los ojos del poeta en el espacio donde 
tuvieron lugar acontecimientos sagrados: se convierte en un espacio 
mítico. Cuando Colinas evoca en sus versos esa Petavonium mítica, 
rescata un tiempo también mítico, tal y como lo expone Eliade en Lo 
sagrado y lo profano. El hombre que cree en la sacralidad y en los mitos 
reactualiza el tiempo primordial, esto es, el coetáneo a los dioses. Al que 
Eliade ha llamado “el tiempo primordial”. En este hecho, el hombre 
intenta hacerse contemporáneo de los dioses. El ser humano vive en un 
tiempo cíclico y no en un tiempo lineal. Para Mircea Eliade dicho tiempo 
primordial se lleva a cabo mediante las reactualizaciones periódicas de los 
gestos divinos, por ejemplo, la caza y la pesca, la alimentación y la 
religión, o el sexo y la muerte. Y añade que todo ello se consigue mediante 
las ceremonias, con las fiestas religiosas. 
De manera que, a partir de este lugar sagrado el poeta repara en el 
sentido cíclico del tiempo. Así pues, Petavonium es el axis mundi que pone 
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en comunicación al poeta con el mundo sagrado y con su realidad 
circundante. “Colinas contempla el Mundo elevándolo a categoría de 
signo, dándole la cualidad ejemplificadora que lo transforma en mito” 
afirma Julia Barella en el mencionado artículo. Según Mircea Eliade el 
tiempo sagrado era para el hombre primitivo el tiempo del origen. El 
hombre se esfuerza por incorporarse a este tiempo originario, por tomar 
parte de él y constituirse en elemento activo del origen de la historia. El 
hombre primitivo imita a sus dioses, emula sus acciones que para él son 
mitos, repite sus hazañas por medio de arquetipos. Mediante la aludida 
reactualización del tiempo primordial, se muestra nuevamente al hombre la 
sacralidad. En los siguientes versos, Colinas reactualiza el tiempo 
primordial al imaginar una ceremonia de sacrificio: 
 
aquí la sala para los esclavos que esperan 
con la sal y la leña para los sacrificios, 
aquí el olor de aceite y de flores bravías, 
aquí la fresca gruta en estío y el cálido 
refugio para lobos y liebres en invierno, 
aquí donde la noche de puro impenetrable 
sólo es rota por lámparas muy tristes y tambores [RS, 126] 
 
El poeta vuelve sus ojos al pasado, recrea el espacio y el tiempo de la 
infancia, se aproxima a su origen y recupera de este modo, la sacralidad. 
Es la vuelta al tiempo originario de la infancia, al tiempo primero del 
hombre porque ella es fuente de recuerdos, como así lo explica Colinas: 
“Quizás todos esos mundos de sensaciones y emociones provengan de la 
infancia. En ella, los sentimos y gozamos, sin duda, con más intensidad y 
realismo”. Colinas recrea el tiempo primordial en sus versos:  
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aquí el olor a estrella, olor a nube, a flores 
(flores así no brotan en cien años). [RS, 123] 
 
Para Mircea Eliade el tiempo profano u ordinario se puede detener 
mediante la inserción de un tiempo sagrado no histórico. El tiempo 
sagrado lo considera “circular, reversible y recuperable”. Esta inserción 
daría como resultado la aparición del tiempo mítico. Esto es, reintegrado 
periódicamente por los ritos: el tiempo sagrado es un eterno presente 
mítico. El hombre primitivo tiene la facultad de revivir el tiempo mítico, 
de hacer suyo el pasado, de protagonizar las mismas acciones que la 
divinidad. Ello se consigue mediante los ritos que reactualizan el tiempo 
original, el de la creación puesto que no había tiempo alguno hasta la 
aparición de la realidad relatada por el mito. Los ritos que el hombre 
primitivo lleva a cabo son las ceremonias de las festividades. El hombre 
alcanza su plenitud con la ruptura del tiempo profano, en espacios míticos. 
Para Antonio Colinas la tierra del noroeste leonés es mítica y, cuando el 
sujeto lírico la contempla, asiste a pequeños fragmentos de un tiempo 
también mítico que se revive en estos versos:  
 
el tiempo no ha borrado la calzada 
que cruzaba estas rocas ya sin signos, 
el mercader dejaba aquí su carro 
protegido del cierzo, los amantes 
en las tardes de fiesta se besaban 
dejando en esta sombra sus coronas, [RS, 122] 
 
Los ritos reactualizan los acontecimientos míticos, como el origen 
del universo o la fundación de la vida. Además son nexo de unión entre el 
tiempo ordinario y el tiempo sagrado, del mismo modo que el templo se 
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eleva hacia el cielo cargado de espiritualidad. El tiempo sagrado hace 
posible que exista “otro tiempo”, el profano en el que se desarrolla la 
existencia. La importancia de los ritos resulta evidente en los versos de 
Colinas, "se hace y se deshace el tiempo," [RS, 130]. El poeta ha 
comprendido que el hombre actual vive sumido en el tiempo profano. Se 
pasan sus días en un tiempo desprovisto de significación. Y es este mismo 
clima de misterio el que se crea en los versos de Colinas, pues como 
apunta José Luis Puerto: “Es el misterio el signo que orienta la poesía de 
Antonio Colinas, como territorio, hondo e inabarcable, en el que se hallan 
los enigmas y las preguntas que el hombre, desde su llegada a la tierra, no 
ha resuelto y a las que no ha sido capaz de hallar respuesta, 
respectivamente. Y el territorio también en el que se halla esa otra 
realidad, esa segunda realidad, velada y oculta, en tantas ocasiones, para 
los sentidos y para la razón”312. Colinas hunde sus raíces en la tierra y 
busca su auténtica identidad, la que llena de esplendor su propia 
existencia313. 
 
¡oh misterium fascinans! 
ya suba el alba como un ángel frío, 
ya se inflame la tarde en las veletas, 
ya se bese la noche con el agua, 
aquí, en la catedral, 
el Tiempo dormirá en el Astrolabio. [RS, 130] 
 
 
312 José Luis PUERTO, “Antonio Colinas: la poesía como itinerario de purificación”, p. 47. 
313 Recordemos a este respecto la anécdota que cuenta el Nobel de Literatura, José 
Saramago, sobre su abuelo quien se levantó del lecho antes de morir para salir al huerto y 
abrazarse y despedirse de los árboles a los que tanta vida y cuidados había dedicado. 
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Precisamente el asunto central de este último poema, “Misterium 
fascinans” que cierra Sepulcro en Tarquinia, es el misterio de la poesía. 
Considera Pilar Yagüe que en este poema “se inicia la búsqueda de la 
armonía –engendrada por la lucha de contrarios-, que presidirá Astrolabio, 
su siguiente entrega. La distribución de los versos alienta la respiración 
rítmica del poema, que –combinación perfecta de música y silencio- 
transmite el sosiego de un cosmos cohesionado”314. Esta es la necesaria 
fascinación por el misterio de la poesía. En palabras de Gómez Blesa: 
“Para que la palabra alcance el rango de lo poético ha de brotar de esa 
fascinación ante el misterio, debe nacer fruto de ese buceo en lo oscuro e 
ignoto; de lo contrario, ésta se trastoca en palabra sin vida, en palabra 
muerta e inerte”315. 
Así pues, la palabra poética en Colinas busca la plenitud. Se 
corrobora la importancia que tienen las tesis expuestas por Mircea Eliade 
en Lo sagrado y lo profano, semejante al modo de pensar y sentir de 
Colinas. Frente al misterium tremendum explica Eliade que el misterium 
fascinans es el “temor religioso donde se despliega la plenitud perfecta del 
ser”. Para Mircea Eliade el mito “cuenta una historia sagrada”. La tierra de 
Petavonium es el lugar mítico al que Colinas torna los ojos con frecuencia 
en sus poemas. Del mismo modo que el mito explica la realidad de los 
acontecimientos, así también, el hombre primitivo instaló en esos parajes 
sus creencias y sus vidas. Todas las cosas que existen en este mundo, 
afirma Eliade, deben su existencia a Seres Sobrenaturales. En los poemas 
de Colinas Petavonium representa la sacralidad de la historia en las 
 
314 Pilar YAGÜE, La poesía en los setenta, p. 147. 
315 Mercedes GÓMEZ BLESA, “Zambrano-Colinas: Misterium Fascinans”, en VV. AA., El 
viaje hacia el centro, p. 136. 
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ofrendas que en aquella tierra se elevaron a los dioses y de cuya existencia 
buena prueba son los restos hallados en las excavaciones. 
Si el mito como afirma Eliade en su obra Mito y realidad, es el 
“relato de una “creación”, aclara el modo en que todas las cosas se han 
producido y refiere los acontecimientos que han tenido lugar en el tiempo 
primordial. Colinas considera el mito como el “paradigma de una historia 
ejemplar”316, lo que puede apreciarse en el tratamiento que tiene 
Petavonium en sus poemas. El momento en que allí fueron erigidos 
templos y viviendas, los restos que de los primitivos habitantes han dejado, 
el mismo hombre que ahora puebla estas tierras, constituye todo ello en su 
conjunto el mito que el poeta recrea en sus versos y cuya visión difiere de 
la que tienen otros compañeros de promoción: la mitología de la gran 
pantalla, los héroes del celuloide de Gimferrer y los mitos políticos del 
siglo XX cantados por Vázquez Montalbán o los mitos de la infancia, 
personajes extraídos de los cuentos infantiles, Peter Pan y Superman, e 
incluso Hércules Poirot. El mito es para Colinas la “arquitectura del alma”, 
por lo que puede recitarse durante un tiempo determinado frente a las 
historias falsas que pueden ser contadas en cualquier momento y lugar. 
Mediante el mito el poeta revive el paraíso, rememora la Edad de Oro, 
“donde la vida humana resplandecía en la plenitud de su fuerza... Un reino 
del hombre donde por ser el hombre perfecto se asemejaría a los dioses o 
vendría a ser su igual”317, en palabras de María Zambrano: 
 
(todavía debemos esperar; nos lo ordena 
el pulmón en tensión, el aire antiguo) 
hay un imán inmenso dentro de la montaña, 
 
316 Antonio COLINAS, Sobre la Vida Nueva, p. 188. 
317 María ZAMBRANO, “La huella del Paraíso”, Álbum de Artes y Letras, 40 (1994), p.76. 
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aletea beodo cada pájaro, es tarde 
para encontrar la senda 
cubre el cielo  
la mortaja de lino de la sacerdotisa,  
la túnica granate del centurión. [RS, 121] 
 
En definitiva la poesía de Antonio Colinas muestra el mito como 
soporte de la concepción sagrada del mundo como refleja Gilbert Durand 
para quien "el mito promueve una doctrina religiosa, el sistema filosófico, 
el relato histórico y legendario"318. El mito constituye un sistema dinámico 
de símbolos que se resuelven en palabras. Es importante comprender el 
símbolo de Petavonium, para lo cual hemos de detenernos brevemente ante 
el concepto de símbolo. “Es un hecho conocido que cada persona posee su 
propia mitología y eleva al nivel de lo simbólico a determinadas personas 
(reales y míticas)”319, señala Biedermann. La mítica Petavonium 
constituye un símbolo con entidad propia en la poesía de Colinas. Tal vez 
porque “el hombre necesita símbolos para entrar en el terreno de lo 
concreto, de lo palpable, que de otro modo no podría entenderse” continúa 
diciendo Biedermann. El hombre de todos los tiempos se ha valido del 
símbolo y a él se ha aferrado. El símbolo constituye un procedimiento 
mediante el cual el ser humano interpreta cuanto le rodea. El carácter que 
el símbolo imprime sobre todas las cosas a él sujetas está muy alejado de 
definiciones lógicas y documentadas. El símbolo pretende dar un sentido 
que esté más allá de la realidad, más profundo y próximo al ser humano. 
En palabras de Biedermann, “se afirma que el simbolismo constituye la 
clave para comprender el mundo espiritual”. 
 
318 Gilbert DURAND, Las estructuras antropológicas de lo imaginario, p. 56. 
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En un artículo publicado en la revista Barcarola320 hace Colinas una 
serie de afirmaciones sobre Cirlot con respecto a la visión que éste tiene 
del símbolo que bien podrían ser aplicadas a su poesía. Destaca Colinas su 
interés por las culturas antiguas y lo explica como “la expresión de un afán 
global de entender la realidad y arte”. El interés mostrado por Colinas 
hacia Petavonium está directamente relacionado con su interés por el 
mundo en que se halla inmerso, por entender los misterios que encierran 
los vestigios de la antigüedad.  
Juan-Eduardo Cirlot321 defiende que el símbolo alcanza categoría de 
ciencia porque era el más importante constituyente en épocas pretéritas. El 
símbolo se convierte en la “ciencia reciente que ahonda en el pasado más 
remoto”. Defiende asimismo, que el símbolo era vehículo de unión entre la 
realidad y lo oculto, entre el mundo de los sentidos y el del misterio. Y es 
esta precisamente la carga simbólica que Petavonium posee en la poesía de 
Colinas, para quien Cirlot continúa una trayectoria literaria gobernada por 
el símbolo y que arranca en la antigüedad. Trayectoria esta hoy casi 
perdida y que algunos pensadores y artistas, hombres, se afanan por 
mantener. “El que contemple las múltiples manifestaciones del antiguo 
pensamiento simbólico, desde el punto de vista puramente racional de las 
ciencias físicas, se preguntará una y otra vez, divertido o extrañado, cómo 
llegaron a producirse aquellas ideas que resultan en parte tan extrañas”, 
asevera Biedermann. La carga simbólica se ha mantenido indemne a pesar 
del tiempo y el poeta repara en este hecho: 
 
 
319 Hans BIEDERMANN, “Prefacio” a Diccionario de símbolos, Barcelona, Paidós, 1993, p. 
7. 
320 Antonio COLINAS, “Símbolos de la antigüedad fértil en Cirlot”, Barcarola, (1997), pp. 
147-149. 
321 Juan-Eduardo CIRLOT, Diccionario de símbolos. 
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Cuando mis pasos cruzan las estancias vacías 
todo el templo resuena como una oscura cítara. 
Oh mármol, si pudieras hablar cuántos secretos 
Podrías revelarnos. ¿Hubo sangre corriendo 
sobre tu nieve dura? ¿Hubo besos y rosas 
o sólo heridos pájaros debajo de las cúpulas? [RS, 79] 
 
Mediante el símbolo el poeta ahonda en la “segunda realidad”, esa 
que no alcanzan a captar nuestros sentidos, la que trasciende la realidad 
palpable, la que se desvela por medio de la poesía. En su Nuevo tratado de 
armonía lo explica mediante una bella metáfora: “Hacía veinte años que 
conservaba un puñado de monedas romanas muy sucias e irreconocibles. 
Ayer me puse a limpiar concienzudamente tres de ellas, las que parecieron 
más gruesas, y descubrí que eran de oro, que estaba ante tres hermosos 
áureos. Bien limpias, parecían de fuego bajo el fuego que desprendía la 
lámpara. Hasta veinte siglos han podido tardar en brillar estas monedas 
que encendieron a otros ojos. ¡Cuánto tiempo y olvido se necesita para 
hallar el buen oro oculto!”322. En estas líneas se explica la concepción de 
la poesía de Antonio Colinas: el poeta revela lo oculto, desvela y canta esa 
“segunda realidad” que gusta de referir.  
En el mismo sentido Biedermann continúa reflexionando en torno a 
este concepto cuando escribe: “Nuestra razón calculadora, como también 
nuestra mentalidad científica, ha procedido desde hace mucho tiempo de 
una manera diferente de la de los autores del “Physiologus” cristiano 
primitivo, del “Bestiarium” medieval y de los libros barrocos de alegorías. 
En ellos no se pregunta acerca de la definición racional y la 
documentación, sino acerca de un sentido más profundo y humano del 
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mundo que Dios configuró para sus criaturas”. El autor elogia la 
importancia que se ha conferido al símbolo a lo largo de los siglos, del 
mismo modo que se duele ante el veto al que hoy se ha visto relegado.  
La magnitud que el símbolo ha tenido en nuestra cultura y en las 
otras se relaciona con el “pensamiento inspirado” al que se refiere Antonio 
Colinas en algunas de su Diario cuando afirma: “Ese humanismo del 
Renacimiento no es sino un eslabón más –entre los más señalados, a decir 
verdad- de lo que podríamos llamar el pensamiento universal inspirado. 
Tomo nota, tras la lectura, de una frase de Bruno que explica muy bien el 
interés último del hombre por la naturaleza: “Para conocer a Dios debemos 
conocer su imagen: la naturaleza”. Es la visión panteísta, que repetirán los 
románticos; pero que antes ya recogieron taoístas (ellos que no creían en 
dioses) y sufíes”323. Es este mismo sentido de la naturaleza y de las huellas 
renacentistas que encontramos en los poemas de Antonio Colinas, pues la 
carga simbólica no alcanza sólo a Petavonium. Buen ejemplo son los 
siguientes versos extraídos del poema “Truenos y flautas en un templo”: 
 
Casi tocando el cielo de los atardeceres 
el templo de la diosa, la pureza del tiempo. 
Cuando llega la noche sostiene los racimos 
de las constelaciones, es columna del mundo, 
dintel lleno de flautas, hondo pozo de estrellas. [RS, 79] 
 
 Todas las culturas de Oriente a Occidente, han desarrollado el 
mundo del símbolo a lo largo de los siglos hasta darle su justo valor. Su 
función era doble: adentrarse en lo desconocido y ponerse en 
 
322 Antonio COLINAS, Nuevo tratado de armonía, p. 41. 
323 Antonio COLINAS, “Páginas del Diario (1982)”, p. 36. 
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comunicación con lo incomunicable. Para Colinas en la esencia del 
símbolo se encierra toda la sabiduría del mito que traslada al hombre hasta 
el espacio y el tiempo míticos, esto es hasta el origen.  
Se produce la concreción del símbolo del origen en la reconstrucción 
del templo, es una imago mundi. Del mismo modo que los dioses crean el 
mundo, el hombre construye el templo. Así lo explica Eliade: “Pero la 
estructura cosmológica del templo trae consigo una nueva valoración 
religiosa: lugar santo por excelencia, casa de los dioses, el Templo 
resantifica continuamente el Mundo porque lo representa y al propio 
tiempo lo contiene”324. No es casualidad que el poeta elija la edificación 
de la catedral, símbolo tan evidente como es de nuestra cultura religiosa 
occidental. Aunque la “segunda realidad” de este poema no es otra sino la 
revelación de la Poesía. 
El concepto de símbolo se hace ”conciencia de la vida profunda” 
para Biedermann. El símbolo de Petavonium adquiere nuevas 
dimensiones: de lo particular pasa a lo general, se engrandece, traspasa 
fronteras. El símbolo supone una quiebra del orden racional y por esta 
razón el contenido del símbolo es siempre semejante. Sus representaciones 
son similares en las diferentes latitudes, el fuego, el huerto, los caballos o 
el color negro tendrán siempre semejantes connotaciones. Unos versos del 
poema “Trasmontes” recrean el símbolo de la purificación en el fuego; la 
libertad en los caballos; el trabajo y recogimiento en el huerto y el 
convento; y en el frío del invierno el paso de las estaciones o el anhelo de 
soledad y de elevación. El símbolo como “conciencia de la vida profunda” 
definido por Cirlot en el citado Diccionario325, resuena en todos los planos 
 
324 Mircea ELIADE, Lo sagrado y lo profano, p. 56. 
325 Nos referimos al ya aludido Diccionario de símbolos, edición que se ha corregido a 
cargo de su hija Victoria, quien ha completado aún más aquella otra de 1958 que, bajo el 
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de la realidad. El símbolo como “expresión del alma universal” para 
Colinas encierra un orden cósmico determinado.  
Insiste Colinas en diferenciar el concepto de símbolo del de otros 
equívocos como el de signo o el de simbolismo, diferencia en la que ya 
reparó Cirlot. La capacidad de crear símbolos que posee el ser humano es 
enorme. A este respecto Aniela Jaffé afirma: ”El hombre, con su 
propensión a crear símbolos, transforma inconscientemente los objetos o 
formas en símbolos (dotándolos, por tanto, de gran importancia 
psicológica) y los expresa ya en su religión o en su arte visual. La historia 
entrelazada de la religión y del arte, remontándose a los tiempos 
prehistóricos, es el relato que nuestros antepasados dejaron de los símbolos 
que para ellos eran significativos y emotivos”326. Ahora sí entendemos la 
carga simbólica que poseen los versos de Antonio Colinas. El símbolo 
provoca una tensión en la comunicación, su valor se intensifica. 
Despiertan vivo interés en Colinas los poemas de Cirlot como 
escritor surrealista. Las imágenes van cambiando con las diferentes 
asociaciones que se establecen. Muestra ilustrativa de ello es el poema 
“Homenaje a Bécquer”. En Cirlot el poema adquiere música y ritmo327. 
Apuntemos ahora la importancia decisiva que tiene la música en la poesía 
para Colinas, quien siempre ha defendido el ritmo como elemento 
 
título de Diccionario de símbolos tradicionales, publicara el propio autor. En dicha obra 
explica Cirlot que es el signo una simple abreviatura convencional que se hace de un 
objeto conocido, es en definitiva, una expresión semiótica. Mediante el símbolo, continúa, 
se descubre la esencia última de las cosas, se extrae el contenido que en su interior 
aguardaba desde épocas lejanas. En tanto que el simbolismo, además de importante 
movimiento artístico y literario, es el sistema con que se representan diferentes conceptos, 
el conjunto de símbolos que conforman dicho sistema. 
326 Aniela JAFFÉ, “El simbolismo en las artes visuales”, en Carl G. JUNG, El hombre y sus 
símbolos, p. 231. 
327 Advirtamos ahora su amistad con Schneider y Schoenberg, quien lo introdujo en el 
dodecafonismo, lo que además de clara impronta en su obra en verso fue decisivo para 
sus estudios sobre el simbolismo fonético. 
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diferenciador entre verso y prosa. Señala incluso la relación que guarda el 
ritmo con las constantes vitales, la forma de caminar del hombre, su 
respiración, el latido de su corazón e incluso la manera en que emite 
palabras y guarda silencios, su forma de hablar. Palabra con música, eso es 
el verso. Verso inflamado de simbología es la poesía en Colinas. 
El poeta se hermana con el mundo antiguo cuando observa gestos 
humildes. Los ojos del sujeto lírico ya no miran un paisaje, sólo ven lo que 
simboliza la escena. Colinas imprime en la naturaleza un carácter sagrado. 
Sus versos emanan profunda sacralidad. El lector ahonda de la mano del 
poeta en el interior de las cosas y profundiza en su significado y en lo que 
éstas simbolizan: adopta otra visión de los hechos y de las cosas, se 
relaciona con el mundo por medio de una visión diferente, se trata de lo 
que él considera “una visión esencial”. Como señala Bousoño, “las 
visiones del mundo poseen, siempre, una naturaleza simbólica”328. Dicha 
visión esencial se mantendrá en poemarios posteriores, ahora bien el 
tratamiento que se impone al diseño espacial de Petavonium variará. 
En “Suite Castellana” y en “El vacío de los límites” evoca Colinas 
las tierras del noroeste leonés, por lo que ambas partes constituyen un 
emocionado homenaje que desde la isla de Ibiza ofrece el poeta a la mítica 
Petavonium. El tratamiento de este símbolo en los presentes poemas 
difiere del dado en libros anteriores. En Sepulcro en Tarquinia Petavonium 
era un símbolo externo al poeta, quien contemplaba y trascendía la 
realidad expuesta ante él. En Astrolabio el símbolo forma parte integrante 
del poeta, se ha convertido en una realidad constitutiva del sujeto lírico, 
forma ya parte de su pasado. El propio poeta así lo explica: “Un espacio 
sin nombre y sin fechas. Cielo arriba y tierra abajo, y en el centro las 
 
328 Carlos BOUSOÑO, Épocas literarias y evolución..., p. 226. 
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grandes preguntas del hombre. Un lugar que la historia no asaltó. Un 
territorio en el que las fuerzas elementales se encuentran y colisionan. Pero 
donde se hallan representados los momentos decisivos del pensar 
humano.”329  
El paisaje en estas dos partes de Astrolabio resume todos los 
paisajes. Así lo explica el poeta: “La propia tierra es, pues, signo, por 
excelencia, de universalidad”330. Los elementos que lo componen, los 
árboles y las piedras, las construcciones y los hombres, los restos de otras 
culturas y el aire puro que todo lo encierra..., son también elementos 
constitutivos de estos versos de Colinas, quien asegura: “Creo que la mía 
es una visión de Castilla sin noventaiochismos, al margen de todo realismo 
formal o de todo culturalismo”331. La tierra del poeta es un “espacio 
fundacional” y simboliza el paso de las estaciones. En estos poemas 
Petavonium es una evocación del tiempo cíclico, el recuperado: 
 
Los años se han llevado casi todo 
lo bueno de mi vida, casi todo 
lo hermoso de aquel tiempo de rebaños, 
de hornos olorosos, de profundas bodegas, 
mas no puedo olvidarme de aquella agua 
que en un humilde bote me dabas cada tarde; 
agua con un sabor a líquenes y a hierro 
gracias a la que aún el corazón 
no está desmemoriado. [RS, 149-150]  
 
 
329 Basilio BALTASAR, “El valor de lo auténtico”, El País, 26 junio 1986. 
330 Antonio COLINAS, “El arte de escribir: mi experiencias personal”, Antrophos, 105 
(1990), p. 21. 
331 Rosa María PEREDA, “Antonio Colinas: “La única misión del poeta es escribir buena 
poesía”, El País, 12 enero 1980. 
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La imagen que en estos poemas se ofrece de Petavonium es la de una 
naturaleza muy concreta332. En opinión de Antonio Colinas este es el 
espacio idóneo para que el hombre medite y se plantee los interrogantes 
eternos: “El poeta se sumerge en esas grandes preguntas (...) que tendrán o 
no respuesta, pero que se situarán en unas coordenadas conscientes; quizá 
el hombre fracasará, quizá el poeta se hunda, pero, en todo caso, lo hará 
estando en contacto con esa entidad superior que podría ser este cosmos 
demencial y maravilloso en que nos encontramos.”333 Jung estudia estos 
espacios y en El hombre y sus símbolos comenta lo siguiente: “Parece 
existir en la naturaleza un saber ilimitado que sólo puede ser captado por la 
consciencia bajo circunstancias de tiempo favorables. Sucede, 
probablemente, como en el alma del individuo: tiene durante muchos años 
un presentimiento en sí, pero sólo lo conoce verdaderamente en cierto 
momento posterior.” Es la misma idea que transmite el sujeto poético de 
Colinas en los siguientes versos: 
 
Pasa por tu cabeza un sueño de latines 
mal aprendidos en la adolescencia. 
Tiempos de iniciación llenos de pasmos, 
cuando llover veías en la huerta 
rosada y penumbrosa de los monjes. [RS, 146-147] 
 
 
332 Los símbolos que se emplean en Astrolabio, referidos a Petavonium, son los mismos 
que aparecían en otros libros, concretamente en Sepulcro en Tarquinia, por lo que ya han 
sido analizados en el capítulo anterior. A dichos conceptos aludiremos constantemente, si 
bien no profundizaremos en lo ya expuesto. Para ampliar cualquier idea, remitimos a la 
bibliografía utilizada. 
333 Rosa María PEREDA, “Antonio Colinas: “La única misión del poeta es escribir buena 
poesía”, El País, 12 enero 1980. 
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Se produce un proceso de interiorización de estos espacios, pues en 
ellos el poeta encuentra la armonía. De este modo Petavonium se 
transforma: pasa de ser una naturaleza contemplada y admirada, pasiva a 
una naturaleza viva y activa. Luis Miguel Alonso considera la importancia 
de Petavonium en la poesía de Antonio Colinas “no por su “marca” o 
significación histórica de la que habitualmente carece, sino por amparar la 
meditación del hombre que conserva íntegra su lucidez”334. Jung considera 
que este hecho se produce en unas circunstancias concretas: el hombre se 
encuentra “vinculado a través del mito con el mundo del misterio y por 
éste con la naturaleza viva y no meramente contemplada”, tal y como se 
refleja en El hombre y sus símbolos. Dicha armonía está relacionada con el 
mundo de la infancia que en los versos de Antonio Colinas, se evoca con 
una gran melancolía: 
 
Te has ido para siempre, 
pero olvidar no puedo aquel agua profunda 
que en un sencillo bote 
me dabas cada tarde. [RS, 149] 
   
Los recuerdos de la infancia se corresponden con una vuelta al 
pasado. Este hecho en la poesía de Colinas se identifica con Petavonium, 
ese es el significado amplio que adopta el símbolo. Es el tiempo de la 
infancia detenido en Petavonium, el “microcosmos que resume el 
macrocosmos” en palabras del propio autor. De manera que en estos 
poemas se produce un intento por rescatar el paraíso infantil, por restaurar 
aquel tiempo mítico. El sujeto lírico evoca cada gesto relacionado con el 
mundo de la infancia entendido como el paraíso del que el adulto es 
 
334 Luis Miguel ALONSO GUTIÉRREZ, Antonio Colinas, un clásico del siglo XXI, p. 80. 
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arrojado. Por esta razón los poemas se cargan de melancolía. En 
numerosas ocasiones este mundo de la infancia viene asociado con la 
muerte y de este modo se refuerza la idea del paraíso perdido e 
insustituible. El poeta quiere transmitir en sus versos la espiritualidad que 
él ha experimentado en esta tierra y que revive cuando recuerda cada 
gesto: 
 
No he podido olvidar aquel sabor 
a hierro de la fuente, 
ni el gesto de tu mano separando 
los líquenes viscosos, (...) [RS, 149] 
 
En estos poemas el paisaje de Petavonium constituye una realidad 
circundante en el mundo lírico de Antonio Colinas. En un único espacio 
convergen dos tiempos distintos. De este modo es evocación de momentos 
que no se repetirán. Dos tiempos, pasado y presente, permanecen vigentes 
y discurren paralelos. El tiempo pretérito aparece en el poema “La tarde es 
una lágrima” donde hay una evocación dolorida de quien ya no regresará:  
 
No volverá, no volverá, lo dice  
la lágrima que cae de tu ojo, el dolor  
musical, luminoso de tus huesos. [RS, 148] 
 
Dolor que persiste en el último poema de esta serie dedicado también 
a una persona perdida para siempre. En estos versos se evoca el misterio 
que guarda la noche y el simbolismo de las constelaciones. La visión del 
cielo estrellado durante la noche es punto de partida para el poeta en sus 
reflexiones. Sobre la contemplación del cielo nocturno señala Jung: “... 
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quisiera yo poner la visión del cielo estrellado por la noche; pues el 
equivalente del mundo interno sólo se encuentra en el externo, y del 
mismo modo que alcanzo este mundo a través del medium del cuerpo, 
alcanzo aquel mundo por el medium del alma”335. La misma idea se puede 
rastrear en el poema aludido. Pero Petavonium también puede ser 
considerado una realidad íntima del poeta esto es, una prolongación de su 
ego más recóndito. Petavonium se convierte en punto de partida en sus 
meditaciones, transformándose así en el receptor de sus sentimientos más 
íntimos. En el poema “Caballos y molinos en el pinar” dedicado a su hija 
Clara, se evocan el espacio y tiempo cíclicos. El poema se sitúa en el 
bosque, uno de los espacios fundacionales preferidos en los poemas de 
Colinas. 
Llama la atención la presencia de los caballos. Aunque para Eliade 
son símbolo de muerte, Jung los interpreta como “la madre en nosotros”, 
es decir, la intuición del inconsciente. Sin embargo, preferimos la visión 
que Puerto ha dado al respecto cuando indica: “Aparecen de continuo en la 
poesía de Antonio Colinas, como animales emblemáticos. Acaso quiera 
expresar el poeta, a través de los mismos, lo inocente, lo puro, lo que 
marcha (dinamismo) al compás con el cosmos, en ese río de sombra de la 
vida, en ese fluir hacia el misterio en que nos encontramos; se trataría, así, 
de un símbolo de la vida y de la pureza cósmica.”336
El poema más íntimo, titulado “Vino, caballos, rosas” es una 
reflexión sobre los vínculos establecidos entre la vida y la tierra del poeta. 
Desfilan a través de estos versos no sólo la mítica Petavonium sino 
 
335 Carl Gustav JUNG, Recuerdos, sueños, pensamientos, p. 408. 
336 José Luis PUERTO, “Antonio Colinas: la poesía como itinerario de purificación”, p. 63. 
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también otros paisajes decisivos en su vida337. En este poema el sujeto 
poético realiza un autorretrato sincrónico desde el paisaje lejano de la 
infancia y de la adolescencia. En estos versos se rescata lo que el poeta 
gusta de llamar su “nacimiento a la Poesía”: 
 
Entreabrías las páginas del agua 
y leías el libro de la noche. [RS, 147] 
 
Dicho nacimiento es entendido por el poeta como un proceso de 
iniciación semejante a un viaje. Este hecho nos lleva a pensar en el 
predominio del régimen nocturno de dominante copulativa expuesto por 
Gilbert Durand en Las estructuras antropológicas de lo imaginario en 
estos poemas. Colinas en su búsqueda de la armonía interior, recurre a la 
armonía exterior que encuentra en este paisaje. Luis Miguel Alonso 
considera esta armonía en su tesis doctoral como “propiedad característica 
de la interioridad anímica o una especial sintonía psíquico-corporal”. En 
“Laderas de Peña Trevinca” la armonía impera en el paisaje, los 
sentimientos del sujeto lírico no ofrecen confusión. Para el poeta el paisaje 
no ha dejado de ser una realidad, no ha perdido su dimensión real a partir 
de la cual se establece la simbólica ya analizada. Dichas relaciones están 
unificadas. Como René Guénon, creemos en las íntimas relaciones que se 
establecen entre lo histórico o lineal y lo simbólico: “Se tiene con 
demasiada frecuencia la tendencia a pensar que la admisión de un sentido 
simbólico debe implicar el rechazo del sentido literal o histórico; tal 
 
337 Recordemos que Antonio Colinas ha viajado por diferentes países europeos, Francia, 
Inglaterra, Alemania, la antigua Yugoslavia o Italia, donde ha pasado cuatro años, y, por 
consiguiente, se ha instalado en no pocas ciudades tales como León, Córdoba, Madrid, 
París, Londres, Bérgamo, Milán, Venecia o Ibiza. En la actualidad , reside en Salamanca, 
si bien los viajes se suceden, Méjico, Colombia, China... 
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opinión resulta de la ignorancia de la ley de correspondencia, que es el 
fundamento de todo simbolismo...“338  
Así pues en la poesía de Colinas Petavonium evoca lo legendario, el 
contenido histórico que forma parte del tiempo lineal transcurrido desde 
sus orígenes hasta el momento actual. Transformación muy semejante a la 
que Jung ofrece a continuación: “Parece existir en la naturaleza un saber 
ilimitado que sólo puede ser captado por la consciencia bajo circunstancias 
de tiempo favorables. Sucede, probablemente, como en el alma del 
individuo: tiene durante muchos años un presentimiento en sí, pero sólo lo 
conoce verdaderamente en cierto momento posterior”339. Por todo ello 
para Antonio Colinas Petavonium adquiere un nuevo significado340. 
 
 
3. DEL MEDITERRÁNEO ESENCIAL 
 
En Ibiza Antonio Colinas encuentra refugio, paz y luz. Desde su 
retiro en esta isla blanca logra entregarse de nuevo a la poesía341. Luis 
Miguel Alonso considera que “allí el autor propone, como solución a la 
crisis del hombre actual, sojuzgado por “el asfixiante, indomable laberinto 
de cemento”, la vuelta a la vida paciente y dura de los hombres primitivos, 
que encauzaron sus vidas en un entorno natural puro y fuerte” Se convierte 
la isla en símbolo de plenitud. El poeta encuentra su verdadero lugar en el 
 
338 Tomo la cita de Juan-Eduardo CIRLOT, Diccionario de símbolos, p. 19. 
339 Carl Gustav JUNG, Recuerdos, sueños, pensamientos, p.313. 
340 Señala a este respecto Mircea ELIADE que “el simbolismo añade un nuevo valor a un 
objeto o una acción, sin atentar por ello contra sus valores propios e inmediatos o 
“históricos”. 
341 Este poemario fue escrito entre octubre de 1975 y junio de 1979, esto es, durante los 
primeros años de su estancia en la isla de Ibiza. El poeta contó con una Beca de Creación 
de la Fundación Juan March para su composición. 
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cosmos en esta isla a la que considera un auténtico “jardín flotante”. Ibiza 
representa la fusión plena del sujeto lírico con el Mediterráneo descubierto 
ya años antes en Italia. Como explica el propio Colinas aquí en esta isla de 
intensa y blanca luz han transcurrido “los días más felices de mi 
existencia”. Por ello, Libro de las noches abiertas es el homenaje que el 
poeta brinda a Ibiza, cuanto ésta representa y simboliza, el tiempo en ella 
transcurrido, la vida allí experimentada. 
Son versos que se centran en la vida sencilla y placentera de 
pescadores y agricultores que habitan estas tierras frente al Mediterráneo. 
Es la cultura escrita en minúsculas, con caracteres humildes, como los 
hombres que pueblan estos espacios fundacionales que evocan la vida 
apegada a la tierra y al mar. No hay esplendor cultural en estos versos. El 
poeta canta los hechos imperceptibles, los sucesos ignotos, protagonizados 
por gentes anónimas: la vida cotidiana, el apacible paso de los días. La isla 
constituye en estos poemas un espacio muy peculiar y de esta manera lo 
explica: “Lugar clave, lugar especial, isla de dimensiones humanas y muy 
bella; un trozo quizá del paraíso que perdimos, de aquella mítica Edad de 
Oro en la que se vivía en armonía y en el que un campo pródigo ofrecía sin 
más los frutos al que tendía la mano...”342. Concepción esta que se refleja 
en los poemas que componen el libro: 
 
Pacientemente, 
hemos ido levantando nuestras vidas 
bajo el orden y la locura de las estrellas.[RS, 162] 
 
En estos versos no hay nombres propios ni fechas. Es la cultura 
mediterránea alejada de “los momentos estelares de la cultura” la 
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verdadera protagonista, lo que Antonio Colinas ha dado en llamar el 
Mediterráneo esencial. Hay que entenderlo como un homenaje a la isla 
porque: “Cualquier referencia a la Ibiza esencial hay que enmarcarla en 
ese espacio fundacional y agrario de las Geórgicas virgilianas. Podemos 
cerrar los ojos para rescatar de la memoria –como el poeta- una serie de 
visiones esenciales de la isla. Siempre extraeremos de ellas visiones 
arquetípicas, pero especialmente intensas en el caso de la isla de Ibiza.”343 
De manera que en estos poemas, Colinas plasma los arquetipos344 
mediterráneos. En esta vuelta a la sencillez el poeta halla la armonía que se 
deja traslucir en los versos anteriores. En un artículo titulado "Paisaje 
mediterráneo y teoría lírica" que se incluye en El sentido primero de la 
palabra poética, asegura Colinas que a su mente fluyen dos imágenes 
asociadas con el mundo mediterráneo. Por un lado “la imagen del hombre 
sereno e inspirado en su plácido retiro”. El mismo hombre al que aluden 
los siguientes versos: 
 
Pero hoy estoy seguro; adiós, agotadoras, 
insistentes insidias de la vida. 
Seguro estoy en el curso insondable 
del camino nocturno, entre las infinitas 
líneas que alguien trazó hace ya siglos. 
Un curso en el que sólo me confunde 
el enfermizo, sublime aroma 
de una procesión de rosales segados. [RS, 166]  
 
 
342 Antonio COLINAS, Escritores y pintores de Ibiza, p. 8. 
343 Antonio COLINAS, Ibiza: la nave de piedra, p. 15. 
344 Siguiendo el concepto de arquetipo estudiado por Carl Gustav Jung. 
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La segunda imagen que fluye a la mente del poeta es la de “la 
anónima nave que surca las aguas siguiendo una ruta dudosa y 
dirigiéndose hacia un puerto no menos dudoso”. Imagen que se 
corresponde con los siguientes versos: 
 
Zarpamos del pequeño puerto al atardecer 
para la fiesta de los fuegos nocturnos. 
Húmeda Venus se alza sobre el mar, 
calma los vientos y nos es propicia. 
Vamos hacia la noche más solemne del año. 
Al fin ya es hora de sentir el mundo 
tal como fue fundado en el principio 
de los tiempos. [RS, 187] 
 
En el pensamiento y en los poemas de Colinas ambas imágenes se 
superponen: ambas evocan la lírica del Mediterráneo esencial345. De este 
modo lo refleja en su Diario cuando ante el mar tiende sus ojos e indaga 
acerca de los vínculos que unen al hombre con el infinito, con el misterio, 
con lo inabarcable e incomprensible: “Hemos pasado el día en “La Caleta” 
y en sus alrededores. Luz espléndida. Mar de brillos fuertes y 
verdeazulados. Sólo en ese mar sentimos el sosiego y la perfección. Y el 
mar nos parecía hablar de todo: de otras tierras, de lo más concreto y, a la 
vez, nos trasmitía una sensación de infinitud; esa misma sensación de 
cuanto fuimos y de cuanto deseamos llegar a ser”. Para Colinas este 
paisaje mediterráneo resume el paisaje de todo el mundo por lo que le 
confiere un sentido de universalidad que se plasma en el empleo de 
 
345 Es este el adjetivo que emplea el poeta para referir que a orillas del Mediterráneo vivía 
retirado, en comunión con el silencio, dedicado por completo al estudio y a la creación 
literaria. 
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determinados símbolos como la luz, el mar, las estaciones o la costumbre 
de las tradiciones. 
Ibiza representa para Colinas un espacio fundacional, como se refleja 
en las páginas del Diario: “Por otro lado, uno de los muchos misterios de 
esta isla es que, ya desde la Antigüedad, fue algo más que un lugar de paso 
y comercio en las rutas del Mediterráneo. Quizá por razones religiosas, por 
ser una tierra sagrada o de peregrinaje, o simplemente por su belleza 
natural –que los cronistas de todas las culturas subrayan- Ibiza algo más 
que una isla de paso. Seguramente fueron ese misterio al que hemos 
aludido, esa excepcional naturaleza sacra, ese campo pródigo y bello, ese 
clima benigno, los que atrajeron desde los tiempos más remotos a los 
viajeros y, de manera muy particular, a los artistas”. Este hecho se puede 
comprobar tanto en sus ensayos y artículos como en su poesía. Estos 
versos descubren el macrocosmos que guarda en su interior la isla. 
Desfilan los restos púnicos, la cultura árabe..., teselas del mosaico de 
culturas que forjan la identidad de Ibiza. Los poemas evocan nombres 
propios: el valle de Balàfia y sus algibes, Sa Caleta con sus pescadores, el 
cabo de Berbería, Atzaró... El yo lírico descubre esta tierra, objeto de 
tantas fundaciones, que tantas culturas han moldeado y cuyos restos 
descubren las excavaciones. Buena muestra es el poema “Cabeza de diosa 
entre mis manos”: 
 
Barro oscuro conforma tu figura 
que mantiene el tiempo detenido. 
Ser hombre o ser dios hoy es lo mismo: 
sólo un poco de tierra humedecida 
a la que un sol antiguo dio dureza, 
hermosura mortal, luz muy madura. [RS, 182] 
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Observa Luis Miguel Alonso que “la idea de la brevedad de la vida 
es otra concepción recurrente e incluso obsesiva en estos poemarios, y 
cristaliza en una reedición de los tópicos clásicos de la caducidad humana: 
Tempus fugit, Carpe diem y Ars longa, vita brevis, entre otros”346. Este 
último topoi confirma la temporalidad del artista frente a la perennidad de 
la obra. Es la “meditación sobre las ruinas” que F. Rodríguez de la Flor 
considera “casi un subgénero dentro del sistema poético español de los 
siglos XVI al XIX”347. El barro de la escultura ha sido moldeado y ya no 
perecerá, en tanto que el barro de los seres humanos se extingue. 
Es el paisaje mediterráneo el primero y originario porque en su seno 
comienzan la lírica y la cultura: nace la Poesía. Por esta razón afirma el 
poeta en el referido artículo: “Es testimonio de un humanismo trascendido, 
de una existencia lúcida”. En el mismo sentido el poeta lo relaciona con 
Teócrito y con Hesíodo, quien pierde la razón y toma posesión de la 
palabra sublime, y el Virgilio de las Geórgicas. Estos poemas descubren 
los símbolos relacionados con la realidad de Ibiza. Los mismos en los que 
Colinas repara cuando comenta la poesía de Marià Villangómez Llobet, 
“la misma tierra, los salineros, el molino de viento, los pescadores, los 
pinos, los muros de los baluartes y l’altra illa, (“la otra isla”) que no es 
otra que la de Formentera”348. Los que se encuentran en sus poemas:  
 
Y es todo tan sencillo: unos pinos enormes, 
que brotan de la roca ennegrecida, 
 
346 Luis Miguel ALONSO GUTIÉRREZ, La armonía dialéctica de Antonio Colinas, tesis 
doctoral, Universidad de León, octubre 1992, pp. 112-113.  
347 Fernando RODRÍGUEZ DE LA FLOR, “Astrolabio: La lección de las ruinas”, Letras, 5-6 
(1980). 
348 Antonio COLINAS, Escritores y pintores de Ibiza, p.18. 
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asomados al cuenco rebosante 
de un erizado mar de caracolas. 
Y, un poco más allá, matorrales sonámbulos 
en donde, perezosos, se enredan los corderos 
y zumban las abejas en umbrías perfectas, 
y un torrente que lleva a algún chozo sin techo, 
y unas dunas ardientes por el polen 
parecen esperar los pasos de algún náufrago. [RS, 170] 
  
En la poesía de Colinas este mar es el símbolo que pone en contacto 
la realidad física con la metafísica, la oculta. Esta misma idea se puede 
rastrear también en el pensamiento de María Zambrano: “No es propio del 
agua estar quieta, ni agitarse. Movimiento y reposo son formas del estar y 
el agua no está propiamente; es como es, como lo que es; junto con la luz y 
el fuego, cuerpo, imagen del ser, al que movimiento y reposo no le son 
propiamente atribuibles”349. Según refiere el poeta este paisaje 
mediterráneo simboliza la vida sedentaria adoptada por el hombre tras un 
dificultoso viaje, un viaje hacia el camino interior, el “viaje hacia el 
centro”. La isla de Ibiza, que es para Colinas “lugar clave, lugar especial, 
isla de dimensiones humanas y muy bella; un trozo quizá del paraíso que 
perdimos, de aquella mítica Edad de Oro en la que se vivía en armonía y 
en el que un campo pródigo ofrecía sin más los frutos al que tendía la 
mano [...]”, se recoge en su Escritores y pintores de Ibiza. Dicha isla 
esconde un espacio “esencial” que el poeta deja traslucir en algunas 
composiciones. Aquellas en las que busca la armonía externa en el paisaje 
mediterráneo: la isla se la ha proporcionado. En ella ha encontrado su 
lugar dentro del cosmos: 
 
349 María ZAMBRANO, La España de Galdós, Madrid, Taurus, 1959, p. 81. 
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¿Cuánto tiempo he pasado buscando esta tierra 
cercada por la luz? 
¿Acaso no persigo este espacio y su mensaje 
desde que abrí los ojos a la vida? 
¿Al fin hallé el más griego de los mares 
en los dominios del bárbaro? [RS, 170] 
 
 Ibiza es una naturaleza profundizada y de este modo lo explica en 
Ibiza: la nave de piedra: “La principal virtud de esta isla es la fuerza de su 
naturaleza, de la que todo brota y a la que todo vuelve. Esta realidad –la 
del continuo y esplendoroso florecer y madurar, crecer y morir, esta doble 
imagen de vida y muerte- es fundamental en toda iniciación, en toda vida 
que desea renacer, es decir, saber algo más”. El espacio fundacional que 
para el poeta constituye Ibiza es un espacio primigenio, es un fragmento de 
la naturaleza originaria, aquella que comunica el conocimiento. La isla 
representa un espacio y un tiempo concretos que el poeta interpreta. 
Espacio y tiempo que dan forma a la isla. Esto supone que simboliza el 
alejamiento de lo mundano, es la naturaleza “en estado puro”. Hemos de 
interpretarlo como un desafío a los valores impuestos, lo que denomina el 
poeta una “provocación fértil”. Ibiza se torna “enclave arquetípico” y 
dentro de la isla, la casa del poeta lo que él llama “la isla de la isla”. Es 
esta el microcosmos que “vuelve a repetir el espacio del útero materno: en 
él se dan las condiciones mínimas, pero indispensables, para vivir y 
respirar con placidez. Y nada existe –o nada se quiere que exista- fuera de 
ese ámbito cálido y amable, apartado y silencioso [...] En este 
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microcosmos el ser humano encuentra –muchas veces sin saberlo- su 
centro y su verdad”, continúa en la obra mencionada.  
El sujeto lírico, como se refleja en los poemas del presente libro, ha 
encontrado en Ibiza paz interior, armonía: es el espacio perfecto en el que 
fundar una nueva vida. Las palabras del poeta así lo expresan: “La armonía 
es compleja y misteriosa. Cuando nos envuelve –como una especie de éter 
aún mucho más sutil-, plenitud y felicidad afectan a todo: a lo que leemos 
y sentimos, a la música que escuchamos, a la relación con los seres que 
nos rodean, a lo que escribimos y proyectamos, a lo que ensoñamos. La 
armonía emana de todo y a todo alcanza, como las llamas de la hoguera 
del manso amor”350. En la clasificación isotópica de las imágenes que 
Gilbert Durand lleva a cabo, encontramos la isla en el régimen nocturno de 
estructura mística. Sin embargo, dado que en la poesía de Antonio Colinas 
la isla se muestra como un haz luminoso, hemos de entenderlo como el 
espacio en que confluyen los dos regímenes, diurno y nocturno. La 
dominante postural prevalece en el sintema de la luz, en tanto que la 
dominante digestiva lo hace sobre el de la isla, entendida ésta como un 
microcosmos. La sucesión de una y otra estructuras resulta bien patente en 
los siguientes versos: 
 
Isla mía, en ti muere la luz y, sobre ti, 
como una perla negra, veo la noche. 
Isla mía, el viento en tus terrazas 
sabe a helechos y a sal en esta primavera, 
y en los olivos se repiten 
secos disparos 
que no ahuyentan la paz de nuestras ruinas, 
 
350 Antonio COLINAS, Nuevo tratado de armonía, p. 57. 
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el abrazo en las yerbas, 
la mirada de piedra, sobre el mar, de la estatua. [RS, 139] 
 
Sin embargo esta simultaneidad de polaridades no es exclusiva de la 
isla de Ibiza. Por el contrario, es extensivo a otras islas. Así por ejemplo, el 
poema “Isla de Circe” recrea también un lugar idílico, el mundo simbólico 
de la isla. Se trata de un homenaje a Homero. Estos versos encierran todos 
los elementos del paisaje mediterráneo: la luz y la noche, la sal, los olivos 
y las parras, las ruinas, las hogueras y el humo, los pinares y los barcos. 
   
Quedar en estos patios de labriegos, 
de artesanos, cocheros y marinos, 
con pozos, con mosaicos destrozados, 
con los perros que ladran a los perros, 
y los cerdos que hozan bajo las enramadas, 
y la higuera que ahuyenta la muerte de los labios. [RS, 140] 
 
En los poemas de Antonio Colinas se exhiben algunos de los 
nombres propios de esta Ibiza esencial a la que nos venimos refiriendo. 
Uno de los símbolos de esta Ibiza esencial que analizamos es Dalt Vila, la 
“ciudad alta”, edificada sobre la ladera de una montaña. Gilbert Durand 
considera la cima de la montaña un arquetipo sustantivo del régimen 
diurno. Proporciona la unión entre lo elevado y lo profundo por lo que su 
estructura esquizomorfa se corresponde con la idealización. En un sentido 
muy similar Jung explica la simbología de este tipo de edificaciones de la 
siguiente manera: “La “ciudad de la montaña” es también un conocido 
símbolo arquetípico que aparece en la historia de nuestra cultura con 
diversas variantes. La ciudad, que corresponde en su trazado a un mandala, 
representa esa “región del alma” en medio de la cual el “sí-mismo” (el 
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centro más interno y totalidad de la psique) tiene su morada.”351 
Actualmente se corresponde con el casco antiguo que se eleva sobre la 
ciudad de Ibiza. Explica Mircea Eliade que la fundación de una ciudad 
estaba íntimamente relacionada con los pilares de la doctrina que en ella se 
sustenta: la ciudad representa la adopción de esa doctrina, es símbolo en sí 
de la misma, la imagen visible de sus habitantes. Los ibicencos de este 
modo podían preservarse de los ataques de piratas, aunque sea la única 
ciudad que siglos después levante un monumento a los corsarios. La 
antigua ciudad de Ibiza se levanta sobre una gran montaña de piedra para 
que sus habitantes se encuentren más próximos a la divinidad ubicada en el 
cielo. El hecho de que la ciudad se eleve sobre una montaña es 
interpretado por Jung como el resumen del mundo, el misterio, el mundo 
de Dios “donde no existen maestros, ni escuelas, ni preguntas sin 
respuesta, donde se existe sin tener que preguntar”352.  
    
La ciudad, en lo alto, 
es un ángel de piedra suspendido 
entre el mar y la tierra. [RS, 169] 
 
Mención especial merecen las murallas, pues poseen carácter mágico 
según explica Eliade. Gilbert Durand considera la tapia un nuevo sintema 
del régimen diurno. Característico de la dominante postural es el principio 
de exclusión y las coadyuvantes de las sensaciones de distancia que 
encontramos en los versos de Colinas. En opinión de Cirlot353 las murallas 
 
351 Carl Gustav JUNG, El hombre y sus símbolos, p. 308. 
352 Carl Gustav JUNG, Recuerdos, sueños, pensamientos, p. 88. 
353 Recordemos aquí el fratricidio de Rómulo, como el propio Cirlot hace en su 
Diccionario. 
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simbolizan la “limitación dogmática”. Murallas o muros que adquirirán 
gran importancia en la poesía posterior de Colinas. 
La ciudad se construía sobre “el Centro”, lugar que unía el Cielo con 
la Tierra y los Infiernos. “El simbolismo del “Centro” no es 
necesariamente una idea cosmológica. Originariamente es “centro”, sede 
posible de una ruptura de los niveles, todo espacio sagrado, esto es, 
cualquier espacio sometido a una hierofanía y que manifiesta realidades 
[...] Se llegó a la idea de un “Centro” porque se tenía la experiencia de un 
espacio sagrado, lleno de una presencia trans-humana: en este punto 
exacto se manifestó cualquier cosa de arriba (o de abajo).”354 La presencia 
de la muerte es una constante en estos poemas. José Luis Cano también lo 
observa: “La dicotomía vida-muerte, luz y sombra, atraviesa el libro, 
rasgando una visión con frecuencia serena. La poderosa fuerza de la 
naturaleza convive con las ruinas, la corrosión, la muerte.”355 El sujeto 
poético se sorprende de que el paisaje urbano se mezcle con la necrópolis 
púnica excavada en la montaña, la enigmática ciudad de los muertos anexa 
a la de los vivos, la misma que salvó de la muerte a Rafael Alberti y a 
María Teresa León356. Dicha necrópolis es el tema central del poema 
“Tumba hacia Oriente”: 
 
De piedra han trazado un círculo feroz en la ladera 
y el pasadizo de piedra desciende, 
preciso y bárbaro, al corazón del mundo. 
 
354 Mircea ELIADE, El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, Méjico, Fondo de 
Cultura Económica, 1994, p. 213.  
355 José Luis CANO, “La poesía de Antonio Colinas: Astrolabio”, Ínsula, 399 (1980). 
356 Antonio COLINAS, Rafael Alberti en Ibiza. Seis semanas del verano de 1936, 
Barcelona, Tusquets, 1995. Recordemos aquí cuanto el autor expone en su estudio. 
Ambos poetas, unidos en amistad y poesía, quedaron unidos asimismo a través del tiempo 
en la isla de Ibiza. 
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Una soga de luz rodea nuestros cuellos 
Y nos arrastra lejos de la fosa. [RS, 192] 
 
Estos versos redundan en la temporalidad del hombre frente a la 
inmortalidad de la piedra. Recrean el topoi literario del tempus fugit. Sin 
embargo en la poesía de Colinas la tradición literaria se une al poso de 
lecturas decisivas. Pero la isla no es sólo la ciudad de Ibiza, también es 
palpable la presencia de la naturaleza en la poesía de Colinas. Importancia 
similar tiene el paisaje ibicenco que resume el espacio mediterráneo. 
 En los valles de Ibiza se mantiene el gusto por la tradición, el amor 
por tiempos pasados de modo que permanecen casi intactos folclore y 
costumbres, arquitectura y técnicas agrícolas357. La contemplación de la 
naturaleza es una constante en los poemas de Libro de las noches abiertas. 
En ellos el sujeto lírico destaca la presencia de la armonía. Señala Luis 
Miguel Alonso en su tesis que ese ensimismamiento le lleva a imitar el 
estado de la naturaleza, amar la libertad y procurar la calma que esta 
produce, y respirar plena y conscientemente. La isla de Ibiza como cruce 
de culturas resume el mundo del Mediterráneo esencial. Resultan 
clarificadores unos versos pertenecientes al poema titulado "Balàfia”:  
 
Pero, aquí, Balàfia aún conserva 
su hermoso nombre árabe, 
cantan en los corrales gallos rojos 
bajo las parras y los granados, 
la piedra y las palomas del torreón antiguo 
vencen el tiempo negro de los dogmas, 
ser hombre es transcurrir conscientemente 
 
357 Buena muestra de ello es el molino de aceite que data de la época de la romanización. 
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entre el sudor del campo de olivos recién labrado 
y la soledad que dulcifica el aroma de los algarrobos: 
entre las labores necesarias y el destino iracundo. [RS, 164] 
 
Aparece en estos versos el algarrobo. Como todos los árboles 
simboliza el axis mundi que une la realidad exterior con el mundo de los 
ínferos, el aire con la tierra y con lo oculto. Además, concretamente este 
árbol358 es para el poeta el arquetipo del eterno retorno, morir para nacer 
de nuevo, nacer para después morir. El algarrobo, como todos los árboles, 
es sinónimo de vida y brinda sombra y perfume. De esta manera expresa 
Colinas su admiración hacia este árbol359: “No me cansaría de escribir de 
los algarrobos, especialmente del que crece en mi puerta”. El algarrobo es 
un árbol que simboliza el mundo mediterráneo y por su naturaleza se 
identifica con el sintema de "El Dos Veces Nacido" que pertenece a la 
dominante copulativa de la estructura sintética del régimen nocturno, 
siguiendo la clasificación llevada a cabo por Durand en Las estructuras 
antropológicas de lo imaginario. 
Del mismo modo que el árbol tiende sus ramas hacia el azul infinito, 
así también el hombre antiguo levantaba torres defensivas a lo largo de la 
costa para prevenir a los antiguos moradores de estas tierras de los ataques 
turcos, berberiscos o piratas. Los antiguos moradores de la isla construían 
las casas payesas elevando hacia el cielo sus torres de refugio y hundiendo 
profundos sus pozos en las entrañas de la tierra. Todo ello contribuye a 
perfilar el paisaje ibicenco del que Colinas precisa: “Debemos reconocer 
 
358 Recordamos que Rafael Alberti y Teresa León, encaramados a la gruesa rama de un 
algarrobo, burlaron la mirada inquisidora de quienes iban en su búsqueda. Solamente un 
árbol, un "rebelde algarrobo", pudo salvarles de una muerte temprana. Así lo refiere 
Antonio COLINAS en su libro Rafael Alberti en Ibiza: Seis semanas del verano de 1936. 
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en los pozos y en las fuentes de Ibiza lo que el historiador de las religiones 
Mircea Eliade llamaba “espacios fundacionales” por excelencia. Más allá 
de su utilidad –de ser lugares que provenían de agua- pozos y fuentes 
lugares precristianos con una función social de reunión y de convocatoria 
en días de fiesta o durante el inicio de los ciclos estacionales y lunares. [...] 
Los pozos, las fuentes, las “feixes”, los robustos bancales, los caminos 
rurales y los senderos del bosque, los propios bosques, son partes de un 
todo, -completado con el microcosmos de la casa payesa- que exige 
atención máxima por ser patrimonio esencial de la isla.”360 Colinas lo 
expresa en sus versos del siguiente modo: 
 
y se ara la tierra, y se construye 
una casa con los trozos de roca 
junto al redil y el pozo. 
Y se planta un árbol en la puerta 
que dará fruto y sombra, 
y una pequeña viña 
(suficiente para que con sus zumos 
se adormezca la furia de la diosa Razón.) [RS, 180] 
 
La casa payesa para Colinas “es un microcosmos que, en una gran 
medida, explica el carácter, el modo de ser del ibicenco. El hombre de esta 
tierra no sólo sabe que sus campos son un don sino que en ellos funda el 
núcleo de su existencia: la casa aislada, su palacio y su reino. Se redobla 
así ese sentido de independencia autosuficiente, radical, del carácter 
 
359 Antonio COLINAS, “El rebelde algarrobo”, en La llamada de los árboles, Barcelona, 
Elfos, 1988, s. p. 
360 Antonio COLINAS, Escritores y pintores de Ibiza. Ibiza, pp. 15-16. 
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isleño.”361 En dicho microcosmos busca el sujeto lírico la armonía y 
cuanto esta conlleva: la soledad, la serenidad y el silencio. Las tierras del 
interior de la isla descubren cruces pintadas sobre la cal de las fachadas 
cuya finalidad es la de ahuyentar los malos espíritus. Para Jung362 la cruz 
es un axis mundi, es el puente por el que suben las almas hacia Dios. Está 
situada en el centro místico del universo y desde ahí une y relaciona dos 
mundos opuestos: el cielo y la tierra, lo vertical y lo horizontal, lo 
masculino y lo femenino, lo positivo y lo negativo, el macrocosmos y el 
microcosmos363. Por su parte María Zambrano analiza el simbolismo de la 
cruz y asegura que “podemos encontrar el eje vertical que señala la tensión 
de lo terrestre hacia el cielo, como la línea más directa de influjo del cielo 
sobre la tierra, eje igualmente de la figura de la humana atención en su 
extremada vigilia, y de la decisión en su firmeza. Y en el eje horizontal la 
dirección paralela al suelo terrestre en que el mismo suelo se alza y 
aprisiona los brazos abiertos, signo de la total entrega del mediador; de esa 
entrega completa de su ser y de su presencia, en virtud de la cual el ave 
puede ser capturada, suplicada.”364 La cruz es uno de los arquetipos 
sustantivos de la dominante copulativa que constituye un salto en el 
tiempo hacia el pasado, tal y como expone Durand. Este es el sentido con 
que hemos de interpretar los siguientes versos: 
 
Los enemigos de la pobreza luminosa 
 
361 Antonio COLINAS, Ibiza: la nave de piedra. Ibiza, p. 16. 
362 Carl Gustav JUNG, El hombre y sus símbolos, Barcelona, Caralt, 1997, 6ª ed. 
363 Ve Jung en las maderas que se cruzan y conforman la cruz, aquellos primeros 
fragmentos de corteza con los que el hombre primitivo frotándolas, descubrió el fuego. 
Por otro lado, para Heráclito era la cruz un agente transformador, ya que mediaba entre 
formas en desaparición y en aparición constante. Carl Gustav JUNG, El hombre y sus 
símbolos. 
364 María ZAMBRANO, Senderos. Los intelectuales en el drama de España. La tumba de 
Antígona, Barcelona, Antrophos, 1989, p. 207. 
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han llenado de cruces y de nombres de santos, 
de sangre y de mercaderías, 
cada camino de la isla. [RS, 164] 
 
Aunque no sean estos los únicos lugares que aparecen en los versos 
de Colinas. Junto a la humildad casi inane de los nombres comunes que 
abundan en estos poemas, las playas y calas, aparecen algunos nombres 
propios de la costa de Ibiza, la “humilde Sa Caleta”, Frumentaria, Cabo 
de Berbería, Atzaró. El poeta ahonda en la infinitud del paisaje, unión de 
agua, luz y tierra. Se produce una unión también en el tiempo de los 
poemas. Se fusionan en esta costa pasado y presente, los ritos primitivos y 
las costumbres actuales. Para el poeta el Mediterráneo mantiene un 
equilibrio entre el fluir y el devenir temporal que proporciona la armonía. 
El sujeto lírico evoca tiempos ya pasados. La armonía adquiere sentido 
primigenio en opinión de Luis Miguel Alonso, es decir constituye una 
“dilucidación del problema de orden cósmico”. Afirma María Zambrano: 
“Se pierden agua y luz y aún el agua todavía más, se derrama y 
desaparece, se oculta sin dejar de estar ahí, de ser presente. Ocultación y 
presencia afectan, condicionan a la luz; al agua, no. Pues que el agua está 
en todas las cosas, visible o invisible, como el cuerpo del ser que sostiene 
la realidad, como la vida primera en que el ser cede a corporeizarse”365. El 
poeta profundiza en la tierra, en el mar y en sí mismo. Se le ofrecen 
vestigios del pasado, restos derruidos de otros tiempos en los que 
interpreta los mensajes que aquellos hombres primitivos nos han legado. 
Pero también repara en la vida cotidiana de los hombres del mar, 
pescadores y salineros que con sus labores han detenido el tiempo, pues 
sus faenas son las mismas desde épocas remotas. 
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Desde Sa Caleta se observa el perfil certero de Formentera366. Y 
vueltos los ojos hacia tierra firme, se observan las barcas de los 
pescadores367 que se entremezclan con naturalidad entre las ruinas de un 
poblado fenicio368. Se produce la fusión de pasado y presente, la 
conjunción entre mar, agua y cielo. Las reflexiones del poeta logran un 
intenso efecto perlocutivo369. El sujeto lírico se diluye en el paisaje 
contemplado, sus pensamientos trascienden el espectáculo que ante sus 
ojos se tiende. El lector se identifica plenamente con los versos: 
  
¡Humilde Sa Caleta...! 
Tu azulado corazón de roca, 
tus ramas en la tarde, que mueven un silencio 
roto por las salpicaduras de los remos 
de las barcas que zarpan al ocaso, 
compensan todo el tiempo desvivido. [RS, 170-171] 
  
El poeta ha hallado la armonía frente a estas costas. La fuerza 
ilocutiva a la que hace referencia Lázaro Carreter, la misma que 
desprenden los siguientes versos, no ofrece duda al respecto:  
  
 
365 María ZAMBRANO, La España de Galdós, pp. 81-82. 
366 Evoquemos en este momento la idea de la isla como jardín flotante. En este caso, 
Formentera simboliza la isla como lo posible inalcanzable. Es el Edén al que el poeta no 
puede llegar. 
367 Varadas en la arena, resquebrajadas sus tablas, comidas por el sol y por la sal, ajados el 
velamen y el color, de maderas deshabitadas, sin redes ni aperos, simbolizan el paso del 
tiempo. Asimismo representan el vínculo de unión entre el agua y la tierra. Ofrecen 
seguridad al hombre para adentrarse en el mar. Son parte intrínseca del viaje y la 
aventura. 
368 Estas excavaciones ponen al descubierto el modo en que transcurría el ritmo diario de 
aquellos moradores. De nuevo la arqueología ha desvelado lo que ocultaba el paso de los 
siglos. 
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Como a Ulises, 
amarradme a un tronco de esta costa. 
Sin hundirme en las aguas que me tientan, 
quiero que me ilumine su equilibrio, 
desvelar el misterio de todas las noches posibles. [RS, 171] 
  
Estos poemas son las reflexiones acerca del paso del tiempo, las 
miradas del poeta hacia un paisaje que trasciende en sus versos. Canto 
emocionado a una tierra, Libro de las noches abiertas es el homenaje que 
realiza el poeta a la fuerza telúrica de Ibiza. A las cosas insignificantes 
concede el poeta fe de vida y son éstas las que desfilan a lo largo de sus 
poemas, son los símbolos, el poso de ese mundo nacido en torno al 
Mediterráneo que tan decisivo ha resultado en su trayectoria vital.  
 
 
4. DE LO ÍNTIMO Y COTIDIANO 
 
Comienza Noche más allá de la noche con un poema que 
originariamente llevaba por título “Maremágnum”, es decir mar grande, el 
mar Mediterráneo. Este mar fue la cuna de la cultura occidental y del 
pensamiento racional y a cuyas orillas nace la filosofía jónica que tanta 
importancia tiene en el pensamiento y en la poesía de Antonio Colinas: 
"La tierra, el agua, el fuego, el aire: nada." [RS, 337], quien explica que 
este poema fue escrito tras el “sueño en la ladera sobre el mar”. Es un 
atardecer sobre el mar azul, el atardecer del hombre. Emplea símbolos ya 
conocidos: el olivo, la vid, el sol, la luz. La escena está presidida por el 
 
369 Empleamos la terminología de Fernando LÁZARO CARRETER expuesta en De poética y 
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sonido intenso del oboe, onomatopeya que se repite al final del poema y 
que el poeta retoma en el Post-scriptum al final del libro: “Oscuro oboe de 
bruma, cómo sepulta el mar / tu solemne sonido que despierta a los 
muertos” [RS, 245]. En estos poemas se rescata la imagen del 
Mediterráneo esencial: se evoca el paso de las estaciones, el cultivo y la 
recolección de frutos; los fuegos que se prenden en las noches; el mar azul 
que tantos dones ofrece.  
 
Oh el camino fogoso que abrasa la pupila, 
el camino que lleva a otra vida, a más vida, 
o acaso a la negrura suprema que nos niega. [RS, 245] 
 
El Mediterráneo es considerado fuerza materna, el “útero del gran 
Todo”. Un mar perfumado por aromas violentos y que se muestra como un 
camino. Exclama el yo lírico: “oh mar”, mientras expresa su deseo de 
fundirse con su inmensidad; y entre tanto, lo recorre: “Oh el camino 
fogoso”. Es el camino de la humanidad cuyas huellas han quedado 
prendidas en este mar. En este mundo del Mediterráneo esencial destaca 
especialmente la presencia de los muros. El muro blanco que separa al 
tiempo que une, que delimita y fragmenta. El muro sobre el que refulge la 
luz blanca del sol y deslumbra al paseante. Presencia de los muros que se 
asimila al jardín y que predomina en los poemas que componen Jardín de 
Orfeo. Asimismo las referencias al mundo clásico grecolatino son 
constantes, ya a través de la mitología, ya de la tradición clásica. 
La ciudad de Venecia simboliza y resume la tradición mediterránea. 
El diseño espacial de esta ciudad cobra de nuevo importancia, pues nunca 
ha perdido vigencia en la poesía de Antonio Colinas. Se hubiera titulado 
 
poéticas, Madrid, Cátedra, 1990. 
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“Hacia el alba” el Canto XIV. Es un paseo por la ciudad de Venecia, sus 
puentes y canales, todo es sensualidad. El lector repara en la enorme 
distancia que aleja esta Venecia de aquella otra en la que se producía el 
“Encuentro con Ezra Pound”. Habla José Olivio Jiménez de la “fragancia 
sensual del Mediterráneo”370 refiriéndose a este poema. Sin embargo el 
sujeto poético recorre otro paisaje además de las calles de la ciudad: se 
embriaga con el cuerpo desnudo de la mujer amada, “navegas con la boca 
toda llena de rosas”, “tu nevada carne contra un cielo de raso”. Recuerdan 
estos versos el Diario de un poeta reciencasado de Juan Ramón. La 
contemplación febril y rendida del cuerpo amado. Es la noche del amor la 
que se abre sobre las aguas del canal. En el poema predomina el régimen 
nocturno. La mujer es el arquetipo sustantivo y se constituye eje en torno 
al cual se ha edificado el poema. La mujer es una diosa que preside 
triunfante la ceremonia de la unión. Esta fusión tiene carácter místico. Por 
ello, la dominante digestiva de la estructura mística prevalece en estos 
versos en los que la amada se yergue como madre nutricia que hace 
posible la perfecta unión del ciclo de la vida con la muerte. La dimensión 
copulativa resume la función salvadora del amor. La amada que es mortal, 
proporciona la vida, en ella se crea la vida. Habrá de abandonarla, como 
esta noche que duerme y descansa porque “al alba renaces entre un polvo 
de estrellas”.  
 
Todo brotó de ti, caverna o dulce herida 
amorosa, materia tan frágil y tan fuerte,  
carne que al corromperse va sembrando más vida, 
carne que al renacer va sembrando más muerte. [RS, 256] 
 
 
370 José Olivio JIMÉNEZ, “Sobre Noche más allá de la noche”. 
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Bien diferente es la visión que de la ciudad de Venecia se ofrece en 
Jardín de Orfeo. El poema “A Venecia” ofrece la imagen de una ciudad 
decadente no tanto por bella como por descuidada, sucia, corrompida y 
maloliente. Para José Luis García Martín con este poema el autor se 
“muestra ahora –cuando esa moda es arqueología- más veneciano que 
ningún otro poeta de su generación“371. El sujeto poético clama para que lo 
alejen de esta ciudad: en el poema abundan los imperativos cuya fuerza se 
destaca mediante su colocación al principio de verso: 
 
Apartadme de ese cáliz rebosante de sangre verdosa, 
de ese ramo de labios a punto de corromperse, 
de ese sol de oro derrotado y fundido 
entre unas brasas de mármoles y de hierros. 
Apartadme de su noche, que llena hasta los bordes 
mi corazón con sus dulces piedras, enfermizas 
como carne de joven moribunda. [RS, 294] 
 
José Luis García Martín ve en estos versos las huellas de Pablo 
García Baena y así lo manifiesta en el mencionado artículo: “Claro que 
quien resuena en estos versos –tan hermosos como, quizás, superfluos- no 
es el Gimferrer de “Oda a Venecia ante el mar de los teatros”, sino el 
Pablo García Baena que con tan similar retórica había cantado a la ciudad 
adriática antes y después de los novísimos”. Sea como fuere, es indudable 
que el poema remite a otros momentos. De nuevo el paso del tiempo, los 
contrastes entre presente, pasado y futuro producen un efecto de confusión. 
 
371 José Luis GARCÍA MARTÍN, “Herencia y música de Orfeo”, La Nueva España, 29 
mayo 1988, p. 43. 
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Los principios de analogía y similitud son los reflejos de la dominante 
copulativa del régimen nocturno. 
La presencia del fuego sagrado está presente en el poema “Atenea” 
donde se pone de relieve la fusión de contrarios: la negra noche y los ojos 
verdes; las heladas piedras y la música quemada; la hermosura no humana 
y la muerte. Es el régimen nocturno del que brota a continuación la luz. 
Tiene connotaciones positivas, pues el sujeto lírico siente la sabiduría de la 
diosa. Gilbert Durand lo clasifica dentro de la dominante copulativa, ya 
que se produce una progresión que hace avanzar al sujeto hacia delante. 
Son dos los poemas dedicados a la diosa Atenea, el Canto VII de Noche 
más allá de la noche y “Atenea” de Jardín de Orfeo En ambos destaca la 
presencia de los símbolos referidos al mundo mediterráneo, el mar, la 
libertad, el olivo, las cigarras, los cipreses, la luz y el mármol. El canto, 
titulado en un principio “Pensando en Grecia”, es una evocación de esa 
tierra legendaria en la que se originó la cultura occidental y con ella, el 
pensamiento y la lírica:  
 
Oh madre coronada de olivo, todavía  
discurre por mi sangre el ardoroso estío 
de las verdes cigarras, el caudal misterioso, 
plácido y aromado de una noche de labios. 
Aún están brotando de mi boca las flores 
y no cesa tu mar de acrecentar en mí 
las ansias de vivir, la sed de libertad. [RS, 249] 
 
Ambos poemas son una evocación de la Grecia clásica porque es la 
diosa Atenea la protectora de Atenas. El olivo, atributo característico de la 
diosa es el axis mundi que une la tierra con el cielo y los infiernos. A 
través del mármol erigido a la diosa, medita el poeta sobre su sed de 
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sabiduría. Representa Grecia una vuelta al pasado. La dominante 
copulativa se pone de manifiesto en este movimiento hacia delante, en el 
anhelo por progresar. 
Asimismo el Canto IX dedicado a María Zambrano, es un homenaje 
a la ciudad de Atenas. Es una visión del Partenón, su mármol, “faro de 
nieve”, indica el centro del mundo. Es el onphalos edificado con belleza y 
sabiduría, símbolo de la armonía y de la música, es el centro de la 
humanidad desde el que se escribe la historia y a partir del cual se expande 
la cultura occidental:  
 
De ti brota armonía, que genera la música.  
En ti nacen los números, que desvelan los símbolos.  
Fue como ir ascendiendo de un mar de culpa y miedo 
hasta el sol que abrasaba el dolor de mi noche. 
Y allá arriba ardía en luz de oro el mundo, 
los siglos que han sido y aquellos que serán. [RS, 251] 
 
El Partenón erigido a la diosa de la razón, es un monumento sobre el 
que incide la luz, pero del que también irradia blanca luz, perfecto 
equilibrio, la belleza clásica. El templo es símbolo de la iniciación. En este 
sentido resulta evidente la dominante copulativa del poema. El régimen 
nocturno ha cedido el paso al diurno. Es la misma luz que deslumbra al yo 
lírico en Delfos, ciudad de culto al dios Apolo. 
El mismo tránsito de las sombras a la luz es el devenir de la vida. En 
los poemas de Antonio Colinas se representa como un componente 
jubiloso. La realidad se va ofreciendo desde dos vertientes, luz y noche 
que se complementan mediante una dimensión copulativa. Dicha 
dimensión asimismo en otras ocasiones queda simbolizado en los saltos de 
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los delfines enloquecidos junto a la costa del Canto IV. El poeta elige estos 
animales como motivo central del poema que así fue titulado, “Saltaban 
los delfines”. Estos animales, compañeros del hombre en sus viajes, 
protegían a los marinos de las epopeyas griegas y simbolizan la dualidad 
del mundo, lo seco y lo húmedo. Representan la fusión entre la tierra, el 
aire y el agua. Son una encarnación de la divinidad:  
 
Allá, entre los cipreses, sobre el lomo del mar, 
veíamos saltar los felices delfines: 
divinidad fulgiendo sobre un agua de plata.(...) 
Saltaban los delfines sobre el mar y eran signos 
de los dioses sus cuerpos que le hablaban al alma. [RS, 246] 
  
La oposición dialéctica se manifiesta también en el Canto V que 
llevaría por título “La Cíclopa”372, donde se realiza una descripción 
semejante a la que de Polifemo hace Góngora en su Fábula. Es un canto a 
la fealdad como oposición a la belleza, que simboliza la armonía. Es la 
fusión de contrarios tras de la cual surgen lo armónico y lo misterioso. Es 
este un poema del régimen nocturno con dominante digestiva. El arquetipo 
de lo oculto se refleja en la morada de esta mujer monstruosa. 
 
Una mujer barbuda con un ojo de azufre 
en medio de la frente redonda, nos cerraba 
la senda y clavaba su cayado en la tierra. [RS, 247] 
 
 
372 Los cíclopes, hijos varones de Urano y Gea, son tres, Brontes, Estéropes y Arges. En 
La Odisea habitan el sur de Italia. El más famoso es Polifemo, al que Ulises cegó para 
escapar. Los cíclopes se relacionan con los forjadores de bronce de la Hélade antigua, 
oficio indudablemente desempeñado por hombres.  
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El siguiente poema, el Canto VI se titulaba en la primera versión “La 
gruta de la Diosa” y es una perfecta continuación del canto anterior: “Subir 
hacia la luz negra de lo sagrado”. En ambos el sintema en torno al cual se 
tejen los versos es la cueva a la que se otorga el sentido de centro del 
mundo. Comienza el canto con la caverna perdida de la diosa, “se abría al 
bosque sonámbulo y se abría tu fosa” y después de subir hacia una luz 
negra, se “entreabre rosa boca” de la diosa en la cueva profunda. En estos 
versos las oraciones interrogativas se suceden lo que proporciona mayor 
idea de confusión. Ya en segunda persona del singular, ya del plural, 
evocan el estribillo de una canción, de un planto funerario: “¿Recordáis 
aún los muertos?”. Concebido como una canción funeraria, en el poema 
muerte y vida se unen formando una unidad indisoluble. Fuertemente 
influido por la lectura del Tao Te King, se añaden a este poema la pérdida 
de un amigo, Karl Meirowsky a quien dedica los diez primeros cantos, y el 
nacimiento de su hijo Alejandro. La vida es sólo tránsito hacia la muerte; 
la muerte cierra el círculo perfecto de la vida: “Vivir es llegar y morir es 
volver. / Tres hombres de cada diez caminan hacia la vida. / Tres hombres 
de cada diez caminan hacia la muerte. / Tres hombres de cada diez mueren 
en el ansia de vivir”, leemos en los versos de Lao-Tsé. En los versos de 
Colinas encontramos algunas similitudes: 
 
¿Recordáis, siendo barro, el perfumado viento 
de la inmortalidad soplando en vuestros huesos? 
¿Recordáis aún los muertos? ¿Recuerdas aún la ruta 
de la luz al vacío? ¿Pero es que acaso osa 
retroceder el agua, monte arriba, a su gruta 
profunda donde entreabre rosa boca la diosa? [RS, 248] 
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La dominante digestiva del régimen nocturno queda simbolizada en 
el triunfo del amor sobre la muerte. Dante profesa amor eterno a Beatriz 
después de muerta ésta y desde el primer instante en que la vio. Es este el 
tema central del Canto XIII al que Colinas tituló “Dantesca” y en el que 
predomina la tercera persona de singular. El autor la emplea para relatar 
esta peculiar historia de amor que Dante refiere en sus obras, Divina 
Comedia, Vita Nuova, sonetos... Pero el empleo de la primera persona en 
los últimos cinco versos, avisa de un cambio. Dante ha tomado la escala 
que lo lleva a abrazar la luz del cielo según lo refleja en sus versos, “vi yo 
una escala erecta hacia arriba”. Porque Dante en su amor a Beatriz se 
aproxima al misticismo:  
 
Sólo puedo deciros que había puesto sus pies 
en ese espacio extremo de esta vida nuestra 
más allá del que nadie puede arriesgarse a ir. [RS, 255] 
 
A través de su amor a Beatriz se ha adentrado en el mundo de lo 
misterioso y enigmático. Dante se ha hecho divino y ya no puede regresar, 
ha emprendido un viaje sin retorno semejante a la iniciación. El 
protagonista opta por vagar por el mundo de los muertos del que buena 
cuenta dará a los mortales del triunfo del amor sobre la muerte. Dante 
profesa amor eterno a Beatriz después de muerta ésta y desde el primer 
instante en que la vio. 
El Canto VIII, que tiene una fuerte presencia de la muerte, está 
dedicado a la desaparición de Ulises. Se pone de relieve a quien ha 
descendido vivo hasta el mundo de los muertos y ha regresado ileso tras 
escuchar el canto de las sirenas, es decir, el hombre al que le ha sido 
revelado el conocimiento verdadero. Es Ulises el héroe intrépido que 
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traspasa los límites establecidos para descubrir mayor sabiduría, 
abandonando el amor seguro de su fiel esposa. En este poema predomina 
el régimen diurno. 
 
Ni el amor de Penélope me saciará la sed 
de aventura y misterio. Sabed que no he nacido 
para vida animal. Y por eso forzó 
en sí el conocimiento, quiso verse en el rostro 
sin rostro de los dioses que albergaban las aguas. [RS, 250] 
  
Es Ulises el hombre que se adentra en el más allá y descubre el 
Árbol del Paraíso y quien atisba lo desconocido. Colinas evoca en este 
canto la muerte del héroe, cuya alma junto con la de Diomedes, se quema 
en una llama de doble punta, según narra Dante en el Canto XXVI del 
Infierno. Así es su fosa el mar azul, es su lápida el beso azulado de la luz. 
Con este poema brinda el autor un homenaje a la historia y cultura 
universales. Es el triunfo de Homero sobre Platón, de la poesía sobre el 
raciocinio. El poeta intuitivamente expresa lo que su conciencia le dicta 
porque posee la “especial lucidez privativa del poeta” como afirma María 
Zambrano373, ya que a lo largo de los siglos se ha hecho “más despierta y 
lúcida”. 
 Asimismo la dominante postural característica del régimen diurno 
predomina en el poema “Cosmogonía”. El centro simboliza la perfección. 
Son sus símbolos el agua y la luz y en su seno son posibles el misterio y la 
música. Frente a Delfos se eleva Epidauro, cuyos símbolos son el bosque y 
el muro en clara alusión al teatro y al centro de salud allí erigidos. Es la 
 
373 María ZAMBRANO, Filosofía y Poesía, p. 43. 
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ciudad en la que es posible la palabra. Por su parte Micenas simboliza lo 
elemental, la fuerza, lo primitivo, simbolizado por los huesos y la sangre.  
 
En Micenas un mar de espadas 
inunda la razón que construyó las tumbas. 
En Epidauro se está inflamando el bosque 
con la silenciosa presencia de las jóvenes. 
En Delfos el tiempo se despeña 
en el abismo de lo Divino. [RS, 320] 
 
También en el Canto X predomina el reflejo digestivo. Este poema, 
que se hubiera titulado “19 a. C.”, es el homenaje que Colinas erige a 
Virgilio374. Poco se puede decir de este poema que no haya sido señalado 
con anterioridad por Javier Huerta Calvo en el artículo, “Comentario a un 
poema de Antonio Colinas” y al que ya nos hemos referido. Se mezclan en 
estos versos dos culturas, la romana civilizada y la hispana sin romanizar. 
Pero hemos de leer en estos versos, por encima de las referencias 
culturales, un homenaje a la literatura: "Grabad sobre mi tumba un verso 
de Virgilio." [RS, 252]. Recuerda un poema de Chuang-Tzu: “En 
desacuerdo con el mundo que me rodea, consuelo mi pena con la literatura. 
Contemplo la naturaleza, observo sus humores, me abismo en sus minucias 
y en sus grandezas, cambio con sus cambios. Quieto en mi escondite, lejos 
del mundo, canto al Arroyo Estúpido, en mis estúpidos cantos”375. Antonio 
Colinas se distancia del mundo y busca refugio y consuelo en la literatura, 
donde encuentra vida verdadera, a pesar de que en el poema se narra el 
momento más trágico de la vida del hombre, su propia muerte:  
 
374 Antonio COLINAS participó en 1981 en los actos organizados por la UNED para 
conmemorar al poeta latino. 
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Mientras Virgilio muere en Bríndisi no sabe 
que en el norte de Hispania alguien manda grabar 
en piedra un verso suyo esperando la muerte. [RS, 252] 
 
El mundo clásico protagonizado por Virgilio, el lujo y esplendor en 
que vive y muere se mezcla con el mundo bárbaro del anónimo legionario, 
aunque no es esto lo único que se opone. En Cumas se descubrió una 
inscripción órfica en la que se hacía referencia a los enterramientos376. En 
el poema de Colinas hay abundantes contrastes y juegos de oposiciones. 
Mas la vida del legionario no ofrece importancia alguna. Se diría que ha 
dejado de tener vida. Ya sólo queda el amor que todavía siente. En el 
poema se oponen los dos regímenes, diurno y nocturno. El postural diurno 
está cargado de connotaciones negativas que se pone de manifiesto con la 
oposición más impactante, la de vida frente a muerte. 
El legionario del poema anterior se asemeja al hombre que 
contempla la “Madrugada en Teotihuacán”. También como él está acosado 
por la muerte irreparable y aunque como él no la desea, la lucha se torna 
desigual. Son estas algunas de las contradicciones características del 
régimen diurno que asimismo se pueden rastrear en el Canto XI al que 
Colinas pensó titular “79 d. C.”. En dicho poema se produce un regreso a 
la cultura clásica, aunque es una vuelta recurrente ya que nunca la ha 
abandonado. Se realiza un viaje en el tiempo hasta el lejano año que 
hubiera dado título a la composición. Carlos García Gual hace constar las 
similitudes entre “La Retama” de Leopardi y el presente poema. Se trata 
 
375 Octavio PAZ, Chuang-Tzu, Madrid, Siruela, 1997. 
376 Alberto BERNABÉ, “La fórmula órfica “Cerrad las puertas profanos”. Del profano 
religioso al profano de la materia”, ’ILU. Revista de ciencias de las religiones, 1 (1996), 
p.19. 
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de una visión distanciada que transporta al lector hasta un atardecer en el 
que todo rezuma erotismo, “tiene la tierra fiebre”, “enardece las sangres”, 
“los besos se sacian de bocas”. Hasta que la luz desaparece, se borran los 
colores, “se pone el cielo todo negro”, desaparece toda sensualidad, 
“callan los jilgueros”. Una “bola de pus” convertirá el Imperio en ruinas y 
sepultura. Para la posteridad quedarán esos “dos cuerpos juveniles”, 
símbolo del triunfo del amor sobre la muerte, se dirían aún vivos, 
pletóricos de juventud, exhaustos de amor y vitalidad. Es la dominante 
postural diurna que funde vida y muerte, luz y tinieblas. Aunque en esta 
ocasión no hay connotación negativa alguna, ya que representan el triunfo 
del amor:  
 
Del Imperio en ruinas han hecho sepultura 
bajo el manto de azufre y de lavas ardientes 
dos cuerpos juveniles, carne húmeda, dura,  
que aún se besa, se abraza, se penetra doliente. [RS, 253] 
 
José Olivio Jiménez observa el exquisito cuidado con que el poeta 
ordena tanto los primeros quince cantos de Noche más allá de la noche 
como los restantes. Mayor escrupulosidad no cabe: “por disponer, en 
rigurosa contigüidad, varios cantos sucesivos a los cuales el desarrollo de 
una misma intuición o sustrato espiritual -de un mismo “tema”, digamos 
aproximadamente- les diese una relativa unidad”377. El “ciclo 
estrictamente místico” según su definición, comprende desde el canto XVI 
al XXI. Por su parte, en Jardín de Orfeo este “ciclo místico” se encuentra 
repartido en algunos poemas que componen las dos primeras partes, 
“Jardín-Leteo” y “Jardín de la sangre”. Por nuestro lado, hemos preferido 
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abordar el estudio de este peculiar misticismo en Antonio Colinas 
siguiendo la clasificación isotópica de las imágenes llevada a cabo por 
Gilbert Durand. Así por tanto agruparemos los poemas atendiendo a los 
dos regímenes o polaridades que establece Durand, diurno y nocturno. En 
el primero de los cuales prevalece el reflejo dominante postural. En el 
régimen nocturno hay dos reflejos posibles: la dominante copulativa o la 
dominante digestiva. La primera enlaza con el movimiento y con la idea de 
unión. La segunda, característica del misticismo, enlaza con la idea de 
quietud y con lo oculto y misterioso. De esta última nos ocupamos a 
continuación. 
Se abre este ciclo místico con una alusión al segundo Renacimiento 
español, a la religiosidad en tiempos de Felipe II. Son varios los poemas 
referidos a esta época, los cantos XV y XVI de Noche más allá de la noche 
y el titulado “Elegía en Toledo” de Jardín de Orfeo centrados en las 
figuras de Fray Luis de León y Juan de Yepes. Enlaza de este modo 
Colinas con la religiosidad y se adentra en el misticismo que caracteriza 
esta etapa. La dominante digestiva mística ocupa la parte central de Noche 
más allá de la noche y el siguiente poemario, Jardín de Orfeo. Ahora bien, 
junto a los poemas en los que se evocan a San Juan y a Fray Luis, hay 
también otros referidos a experiencias personales del poeta. 
Posiblemente uno de los más conocidos de Noche más allá de la 
noche es este Canto XV, dedicado a Fray Luis y que llevaba por título 
“Música callada”. Parece conversar el yo lírico del poeta con el fraile 
agustino en estos versos escritos en primera persona. Para Antonio Colinas 
es Fray Luis un poeta de gran actualidad. En su opinión es el 
“representante de la mística de las luces”, así lo manifiesta en Sobre la 
 
377 José Olivio JIMÉNEZ, “Sobre Noche más allá de la noche”, p. 43 y ss. 
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Vida Nueva. Afirmación sorprendente que relaciona con una mística 
panteística378. Colinas ve en San Juan una “mística de la noche oscura”, en 
tanto que la de Fray Luis posee “raíces más órficas y pitagóricas que 
cristianas” como se refleja en los siguientes versos:  
 
Penetra la raíz humana en el profundo 
misterio castellano, y turbado se siente 
ascender con la savia hasta el techo del mundo 
el corazón del agua, una música ardiente. [RS, 257]  
 
Colinas evoca dos de las más famosas composiciones de Fray Luis, 
la “Oda a la vida retirada” y la “Oda a Francisco Salinas”. En sus versos la 
dominante digestiva característica del régimen nocturno se teje mediante 
fórmulas que inciden en la posesión y en la ascensión. Los recursos 
verbales hacen referencia a la percepción de los sentidos y se organizan en 
torno a dos ejes. Uno añade connotaciones claramente positivas y otro, por 
el contrario, muy negativas. Por una parte, hay alusiones a la noche, a la 
música y al agua. Sin duda, estamos ante la simbología mística empleada 
por Fray Luis que respondería a la comunión entre el lenguaje y el alma de 
los místicos. Así lo indica Casiano cuando asegura que la palabra del 
místico es el resultado de un corazón puro de amor. Pero por otro lado, los 
enemigos del místico quedan simbolizados en el veneno, el desierto y el 
páramo que confirman el talante crítico adoptado por el poeta místico. Tan 
importante resulta un eje como otro. Para Merton el místico es quien ha 
asumido una actitud crítica frente al mundo. Las oposiciones entre los dos 
ejes discurren en paralelo. Es la fusión de contrarios de la que brota la 
armonía: 
 
378 Evoquemos la importancia que adquiere la naturaleza en el poeta del siglo XVI. 
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Un día cruzaré el desierto del alma  
y pondré en la penumbra mis labios en tu fuente. 
Socavaré el silencio sonoro con mi alma 
y, estando en ti sumido, me sentiré ausente.  
Larga helada de invierno, breve ardor del estío, 
pero siempre tan puro a la hora del sueño, 
huerto mínimo, lleno de trinos, con el río 
desgastando el dolor, despacioso, risueño. [RS, 257]  
 
Son tres los campos semánticos que aluden al fraile agustino, noche, 
música y agua. La noche presenta formas como “mar de estrellas” y 
“siderales estrellas”. La música suena bien en forma de melodía acordada, 
bien susurrando trinos o bien como un silencio sonoro. Es en definitiva 
“música ardiente en el corazón del agua”. El agua que brota es ya fuente, 
ya río, ya “mar de noche”, o “corazón del agua”. Fluye el agua como el 
camino de don Antonio Machado en “tardes polvorientas” o junto a los 
“álamos de los rebaños”. Incluso se encuentra esta agua de vida y de 
poesía en las raíces y en la savia de las plantas.  
Encuentra Colinas en la poesía del fraile agustino el ejemplo claro 
del misticismo de raíces universales. Fray Luis, como todos los místicos, 
anhela un fin y busca en sus poemas la verdad y la plenitud. María 
Zambrano afirma a este respecto que “los místicos no fueron en el fondo 
sino grandes enamorados”. El mismo amor que encontramos en los 
siguientes versos:  
 
Socavaré el silencio sonoro con mi alma 
y, estando en ti sumido, me sentiré ausente. [RS, 257] 
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Con este canto Colinas advierte del cambio que opera su poesía. El 
yo poético en las siguientes composiciones va a emprender un vuelo 
místico379, mágico y misterioso en el que desvelará los enigmas de lo 
infinito. Los siguientes versos ofrecen una visión anticipada de los 
restantes poemas. El mismo misterio al que alude Einstein y al que se 
refiere como “fuente del verdadero arte y de la verdadera ciencia”. 
Es el Canto XVI una evocación de la “Noche oscura del alma” de 
San Juan, de hecho el título original así lo recuerda, “Noche oscura del 
cuerpo”. Precisamente Larrea hizo la misma observación y refirió como la 
“noche oscura del cuerpo” al libro Jardín cerrado de Emilio Prados. En 
este libro el autor del 27 también concibe el misticismo no en sentido 
ortodoxo y tradicional, sino como un proceso de desintegración y 
reintegración380. Colinas recrea en este Canto el proceso sufrido por el 
alma del místico hasta encontrarse unida a la divinidad con el éxtasis 
místico durante la noche. De nuevo la noche es el arquetipo sustantivo de 
la estructura mística de la dominante digestiva del régimen nocturno en la 
poesía de Antonio Colinas. 
Es el alma del santo y con ella su poesía, la verdadera protagonista 
que emprende su vuelo desde la vía purgativa. Colinas reproduce los pasos 
por los que atraviesan los místicos hasta que se produce la unión. 
Encontramos una humanización y una animación de las cosas. Los objetos 
inanimados del mundo interfieren en la concepción de la imaginación del 
poeta que los contempla: 
 
Y en la heladora noche, se entreabría la piedra 
 
379 José Olivio JIMÉNEZ, “Sobre “Noche más allá de la noche”, p. 38 y ss. 
380 Emilio PRADOS, Jardín cerrado. (Nostalgias, sueños, presencias), Málaga, Centro 
Cultural de la Generación del 27, 1995. Edición e introducción de Ignacio Javier LÓPEZ. 
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humanamente dura y llovían estrellas 
por la grieta en sus ojos, dos lágrimas de luz 
o de sangre absorbiendo las inmortales, bellas 
espinas de los cielos, los clavos de su cruz. [RS, 258] 
 
 
Se encamina el alma por la iluminativa. El sujeto lírico desciende y 
se adentra en lo oculto:  
 
Y allá abajo, en lo oscuro, el rumor musical  
del río distrayendo del dolor a la mente, 
llevándose el hedor de la carne final 
para que el alma pura irradiara silente, 
el alma devorada por una sed de Dios. [RS, 258] 
 
Se une a Cristo en su Pasión y sangre. Espinas, clavos y cruz halla 
por todo ornato el alma en su aventura. Con la vía unitiva se cierra el 
poema. El juego de contrastes trae consigo la calma y nueva luz:  
 
Herida en la herida, negrura de verdad, 
a la miseria asciende, desde el hondo barranco,  
conocimiento exacto de la divinidad; 
la música absoluta, lo blanco de lo blanco. [RS, 258] 
 
San Juan es el principal representante junto con Santa Teresa, de la 
mística occidental y gozan sus poemas en opinión de Colinas, de una 
innegable actualidad. El ensayo titulado "Una aproximación a San Juan de 
la Cruz seguida de algunas curiosidades" incluido en Sobre la Vida Nueva, 
aborda estas cuestiones. Si Guillén consideraba al místico “perfecto 
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alquimista de la palabra”, para Colinas su poesía es “pura, emocionada e 
intensa”. Hay también en el poema una crítica a la feroz ortodoxia de 
quienes impidieron al santo la libertad y le obligaron a componer sus 
poemas con “carácter provisional y de circunstancias”. Colinas critica al 
dogmatismo católico de que fue objeto el santo: 
 
Podredumbre de dogmas y de los falsos ritos  
que la callada música deshace, un adiós 
total a la ambición, aullidos más que gritos. [RS, 258] 
 
En otros poemas se pueden también rastrear los principios de 
analogía y de similitud que Gilbert Durand destaca en la dominante 
digestiva de la estructura mística. En ellos el sujeto lírico no se refiere a 
ningún poeta místico reconocido. Son poemas que se incluyen tanto en 
Jardín de Orfeo como en Noche más allá de la noche. Este último 
poemario recibe el título del Canto XXXIII. Tras un proceso de búsqueda 
semejante a las tres vías por las que cruzan los místicos, el sujeto poético 
halla la armonía tras la lucha de opuestos. En esta unión de contrarios 
destaca el gran empleo de antítesis y oxímoron, recursos bien 
característicos de la literatura mística. En ocasiones se pueden rastrear 
similitudes con el lenguaje empleado por Lao Tsé. Hay un paralelismo 
evidente entre los versos del Tao Te King: “El que permanece en su 
puesto, vive largamente. / el que muere y no perece, es eterno”, y los de 
Antonio Colinas. Y como sucediera al final de un proceso místico, se 
produce la fusión entre el poeta y el Gran Todo:  
 
Luna fundida en sol arriba en las alturas. 
Tierra que se corrompe en su carne de cruz. 
Siempre la luz completa germina en la negrura. 
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Siempre lo negro viene horadando la luz. [RS, 275] 
  
El Canto XXXIV “Sumo creador de los astros”, es otra 
identificación transcendente del poeta con la luz. De la noche, palabra con 
que se clausura el poema, sale la luz con la que se inaugura. En la luz todo 
reside:  
 
¿La luz es de los dioses o es la luz un dios? 
En la luz de la espuma la sonrisa y la lágrima. 
En la luz del aroma la sangre iluminada. 
En la luz de la tierra lo negro de lo negro. [RS, 276] 
 
Estos versos evocan nuevamente a Lao-Tsé: “El Tao que puede ser 
expresado / no es el verdadero Tao. / El nombre que se le puede dar / no es 
su verdadero nombre”. La fusión se asemeja al éxtasis místico y, por ello, 
el poeta emplea términos que a nuestros místicos remiten: luz, astros, 
estrellas, esferas, silenciosa música, sangre, dioses... 
 El Canto XXXV es último canto de Noche más allá de la noche y 
fue titulado “En la luz”. En el poema se ofrece una nueva fusión armónica 
y mística: entre el poeta y la luz. En opinión de José Olivio Jiménez “cede 
incluso a un desarrollo “argumental” más circunstanciado y, a nuestros 
efectos expositivos, más útil”381. Hay que interpretar esta fusión como una 
aspiración al éxtasis. Esto produce una identificación entre el interior y el 
exterior y trae consigo una inmensa alegría. Este proceso de unión es 
semejante al que se produce en el último Juan Ramón382. Ambos poetas 
difieren en el deseo de salvación que sí encontramos en el de Moguer, pero 
 
381 José Olivio JIMÉNEZ, “Sobre “Noche más allá de la noche”, pp. 47-48. 
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en los poemas de Colinas no resulta patente. Tampoco coinciden en la 
concepción que de la belleza (Belleza, en el caso de J.R.J.) se manifiesta 
en sus escritos. Este mismo deseo de fusión con la luz se produce en los 
últimos poemas de Jardín de Orfeo por ejemplo en el poema titulado 
“Muro con fuego”. 
 Estos tres últimos poemas, escritos todos en primera persona, 
transmiten la paz experimentada por el yo lírico cuando ha alcanzado la 
luz. Esta unión es fruto de un deseo de superación. En el Canto XXXV los 
verdaderos protagonistas son el bosque y el acto reflejo de la respiración. 
Representa en definitiva “la consecución de la primitiva armonía del 
hombre con el cosmos”383.  
Para María Zambrano es el bosque un espacio muy peculiar del que 
afirma: “Luego no se encuentra nada, nada que no sea un lugar intacto que 
parece haberse abierto en ese solo instante y que nunca más se dará así. No 
hay que buscarlo. No hay que buscar. Es la lección inmediata de los claros 
del bosque: no hay que ir a buscarlos, ni tampoco a buscar nada de 
ellos”384. El bosque se erige en símbolo del cosmos por la multitud de 
criaturas que en su seno alberga, por la belleza que representa, por la 
armonía que exhala. Es para Jung el bosque símbolo de una zona del 
inconsciente. El bosque es un elemento de nuestro mundo que nos lanza 
hacia lo cósmico y nos ayuda a comprenderlo mejor. Y en el jardín el 
hombre disfruta de un fragmento del bosque. 
En un claro del bosque el sujeto poético halla la luz. La noche es 
pues, el medio para alcanzar la armonía, para lograr paz interior, la que 
 
382 Juan Ramón JIMÉNEZ, Dios deseado y deseante. (Animal de fondo), Madrid, Aguilar, 
1964. Introducción, notas y explicación por Antonio Sánchez Barbudo. 
383 José Enrique MARTÍNEZ FERNÁNDEZ, “Prometeo frente a Orfeo: Poética de la renuncia 
frente a poética de la plenitud”, Tropelías, (1998), pp. 63-34. 
384 María ZAMBRANO, Claros del bosque, Barcelona, Seix Barral, 1993. 
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proporciona la música. Así lo leemos en un fragmento de “Las dos 
Gracias”: “En el claro del jardín quedó asumido y desvelado el secreto de 
la fuente. El agua en los dedos, los dedos en los labios, los labios en los 
labios... Círculo del amor hondo y perfecto. Se fue toda la luz. Abrazados 
nos dormimos los tres sobre la yerba, bajo la noche de música, oyendo 
cómo fluía nuestra sangre, cómo fluía el agua sacra de la fuente en la 
piedra limosa”. [RS, 328-329]  
Los poemas se cargan de símbolos: el bosque o el mar, la respiración 
o el silencio, la historia, que es tiempo que pasa, o el sol, símbolo de vida, 
o las estrellas, que en silencio hablan del infinito, la nada, Armonía u 
Orfeo. Son todos ellos símbolos del cosmos que ofrecen formas de vida 
más profundas y conscientes. Es el bosque símbolo del mundo, un 
microcosmos en los versos de Colinas:  
 
Me he sentado en el centro del bosque a respirar. 
Me he sentado en el centro del mundo a respirar. [RS, 277] 
 
El mar es símbolo de la inmensidad de la naturaleza. El fuego lo es 
de renovación y purificación. La noche, de conocimiento y perfección: "En 
la noche respiro la noche de la noche" [RS, 277]. La noche que deja ver a 
través de su oscuridad, por lo que adquiere connotaciones positivas. Señala 
el poeta en su Diario con respecto a la composición de este canto, “era la 
poesía en donde se encuentran en entera presencia todas las cosas”. Y todo 
ello queda simbolizado y resumido en la respiración. Concebido el poema 
como fiel reflejo del acto de la respiración en sus versos se repiten 
constantemente varios términos, noche, luz, mundo, labio y los verbos, 
“me he sentado”, “respiraba”, “respirar”. 
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Inspirar, espirar, respirar: la fusión  
de contrarios, el círculo de perfecta consciencia. [RS, 277] 
 
Además de la respiración hay otro acto reflejo del hombre que cobra 
especial importancia en estos versos, dormir. El sueño proporciona al 
poeta una vuelta a la vida, es un regreso desde otra forma de vida anterior 
a la iniciación, es el retorno purificado del que se ha encontrado con la 
armonía. El sueño es una manera de elevación para conseguir la unión. 
Simboliza el deseo de superación como forma de la espiritualidad del 
poeta. El sueño se torna pues reparador, resulta irremediable: "Dormía sin 
soñar, mas soñaba profundo" [RS, 277]. En opinión de María Zambrano 
“el hombre, su separada criatura, se rinde en el sueño -aliento de la vida en 
la sola noche-. Esa noche en que la memoria desatada por la imaginación 
cuenta y recuenta su invento: noche que funde la primera y la última, la 
noche de su ser en la que alienta, en el olvido, en el sueño sin ensueños y 
aun más puramente que en la vigilia quieta, salvado sobre las aguas del 
infierno de la representación, de las historias”385. El sueño de la noche ha 
proporcionado una experiencia inefable: 
 
Dormía sin soñar, mas soñaba profundo 
y, al despertar, mis labios musitaban despacio [RS, 277] 
 
El poema alcanza un alto nivel de perfección formal y el autor lo 
manifiesta en su Diario de la siguiente manera: “Afortunadamente, al 
final, tras el hallazgo del Canto XXXV, se hizo la luz, hubo un momento 
de lucidez extrema. Había deshecho lo que María Zambrano ha llamado 
“el nudo del trágico existir”. Por eso, ese canto, más allá de la reflexión y 
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del sentimiento, tiene algo de plegaria, y siempre me gusta recomendar en 
mis lecturas que se aprenda de memoria, pues produce una gran paz su 
recitación”. Semejante a la misma paz experimentada tras la lectura de Lao 
Tsé a quien rinde homenaje en los últimos versos. Son versos enigmáticos 
y misteriosos aunque transmisores de una verdad:  
 
(...) Aquel que lo conoce 
se ha callado y quien habla ya no lo ha conocido. [RS, 277] 
 
El último poema es el más breve, pues consta de veinte versos. Se 
abre éste con una cita de Dante, “[...] E quindi uscimmo a riveder le stelle” 
que es el último verso del Infierno. Con ello, Colinas ha querido remarcar 
las similitudes entre el final de esta Noche y el final del Infierno. También 
por medio de esta cita incide el poeta en la idea expuesta al final del libro: 
su deseo de despedirse de la poesía tal y como se manifiesta en su último 
verso: "Adiós a la palabra, escoria de la luz" [RS, 278]. 
Como el Dante, también ha descendido hasta los infiernos y ha 
experimentado el dolor y el sufrimiento. También como él ha contemplado 
el pecho de Lucifer y ha buscado una salida a su infierno. Al igual que 
Virgilio y Dante hacen el camino en silencio tomándose tiempo para 
reflexionar acerca de lo presenciado, así también Colinas lo recorre en 
silencio hasta salir “a contemplar de nuevo las estrellas”. Del mismo modo 
que la Divina Comedia es este un libro esencialmente alegórico. Y al igual 
que el Dante, el poeta en esta Noche más allá de la noche encubre bajo 
ficción poética, imitando el espíritu oriental, teorías y doctrinas 
transcendentales.  
 
385 María ZAMBRANO, Claros del bosque, p. 141. 
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Nada debe turbar tu pensamiento, nada 
turbar tu corazón. Respirar y existir. [RS, 278] 
 
Comienza el poeta estos últimos versos retomando la onomatopeya 
con que abría este poemario. De nuevo asistimos a un concierto, 
escuchamos el sonido del oboe en la aliteración de la vocal cerrada /o/, en 
los fonemas /b/ y /s/. El poeta se sumerge desde el inicio en lo mistérico, 
semejante al mundo de los muertos cuyos huesos se estremecen ante 
música tan elevada:  
 
Oscuro oboe de bruma, cómo sepulta el mar 
tu solemne sonido que despierta a los muertos. [RS, 278] 
 
Y para mejor reproducirlo se sirve Colinas de estos dos primeros 
versos como si del estribillo de un réquiem se tratara, el mismo que se 
repetía en el Canto I. Pero suena conjuntamente con otra melodía que 
también se repite: 
 
Suena, oboe profundo, y deshaz ya el nudo 
del trágico existir, suene intensa tu música. [RS, 278] 
 
Es el nudo trágico de la existencia, el hilo débil que enlaza la vida 
con la muerte con claras connotaciones existencialistas. Es este “nudo del 
trágico existir” expresión de María Zambrano386. José Olivio Jiménez ve 
en estos versos una “entrelineada reducción a nivel existencial de todo el 
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vertical andamiaje trascendente antes erigido”, según lo expresa en el 
aludido "Prólogo". Como Ibn Arabí, el poeta implora la gracia de la 
Poesía, anhela la capacidad reveladora que guardan las palabras. El místico 
sufí así lo expresa: “En ese momento, recibí los dones de las Sabidurías. 
Fue como si me hubiera sido dada la “Totalidad de las Palabras”. Di 
gracias a Dios -¡honrado y glorioso!- y ascendí a su cima y alcancé el lugar 
donde (el Profeta) -¡Dios le bendiga y le salve!- se había parado y 
establecido”387. Queda así demostrada la grandeza de las Palabras y por 
supuesto, la de la Poesía.  
Porque en el Corán se recoge que la “Palabra” es el medio por el 
cual Adán que según la tradición islámica, hablaba en verso, conoció todas 
las cosas. Por esta razón las palabras designan todos los “Nombres” 
divinos. “¡Oh, Tú que haces descender Signos y Anunciaciones, revélame 
las peculiaridades de los Nombres!” de este modo clama el poeta árabe el 
conocimiento primigenio de las palabras. Pues la poesía según cuenta 
Guénon, era llamada “lengua de los dioses”. Porque la palabra humana 
abre las puertas del misterio y como indica José Olivio Jiménez es el 
“único camino compartible de todos a la luz”. Por su parte, también 
Colinas se refiere a una cima en sus versos: 
 
Aquí, en esta ladera que cubre el olivar, 
sangre y labio retienen la hora fugitiva. [RS, 278] 
 
 
386 Aunque dicha expresión evoca también a otros clásicos, por ejemplo el tradicional 
“rompe la tela de este dulce encuentro”. Palabras y versos que han pasado a formar parte 
de nuestra identidad. Porque estas palabras hablan del amor y de la vida y de la muerte. 
387 Muhyi l'Din IBN ARABÍ, Las iluminaciones de La Meca, Madrid, Siruela, 1999, 2ª ed., 
p. 41. 
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El poeta ha esperado a que se produjera lo que María Zambrano 
llamó “el despertar de la palabra”. Cuando ésta despierta, hay una 
“confianza radical en el corazón del hombre”388. De este modo lo muestra 
el poeta en su Diario, “el alma se había devorado a sí misma” y el hombre 
no podía continuar con su labor de poeta. El poeta siente la honda 
necesidad de no escribir más y los últimos versos del poema así lo 
constatan. La palabra se ha hecho imprecisa, ya no es necesaria, se aleja 
del poeta que la despide: 
 
pues la vida aún sigue y yo a su luz me entrego. 
Adiós a la palabra, escoria de la luz. [RS, 278] 
 
El hombre se despide de su condición de poeta ya no necesita de la 
palabra que revela. Chantal Maillard así lo explica: “El abandono de las 
palabras significa el cese de todo juicio, de toda opinión, la vuelta a la 
inocencia. Supone atención y disponibilidad, el uso de la libertad en un 
acto que semeja la propia entrega de la libertad: el último acto, el acto 
supremo es una renuncia, un sacrificio”389. Ve José Olivio Jiménez en 
estos versos de Colinas que cierran el poema y con los que también 
concluye una etapa en su trayectoria poética, su alejamiento definitivo de 
la poesía. Colinas se despide del pobre lenguaje del hombre. Este hecho 
conllevaría una “invocación al silencio”. Aunque la despedida ha sido 
breve y ha publicado posteriormente tres poemarios más. Como señala 
María Zambrano, “y la palabra primera se recoge, vuelve a su silencioso y 
escondido vagar, dejando la imperceptible huella de su diafanidad. Mas no 
 
388 María ZAMBRANO, Claros del bosque, p. 25. 
389 Chantal MAILLARD, El Monte Lu en lluvia y niebla. María Zambrano y lo divino, 
Málaga, Biblioteca Popular Malagueña, 1990, p. 40. 
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se pierde”390. La voz del poeta no se ha perdido puesto que sigue 
produciendo versos. Sin duda, debido a lo que Chantal Maillard refiere 
cuando afirma: “Cuando el primer rayo del sol naciente irrumpe entre las 
copas de los árboles, la palabra, el poder, es devuelta a los hombres”391.  
La riqueza de la noche, principal constituyente del régimen nocturno, 
no es solamente el arquetipo sustantivo de la dominante digestiva, también 
lo puede ser de la dominante copulativa. Este reflejo dominante une las 
contradicciones originadas por el tiempo y se rige bajo el principio de 
causalidad. 
José Luis Puerto expone en "Antonio Colinas: la poesía como 
itinerario de purificación" que el Canto XVII encierra las vivencias 
iniciáticas del autor quien afirma: “En poesía todo lo que no es extravío, 
sinrazón (dislate), no es palabra poética plena”. En estos poemas se 
transgreden las leyes de la lógica y los límites del tiempo, características 
ambas de la poesía de San Juan; lo humano se eleva a alturas divinas y lo 
divino adopta cuerpo mortal. Lo mismo se puede comprobar en los versos 
que cierran la tercera parte de la “Elegía en Toledo”. Es un proceso de 
iniciación. Gilbert Durand considera la Iniciación un símbolo o sintema de 
la dominante copulativa porque se produce una unión. El tiempo adquiere 
de nuevo gran importancia porque unifica y representa un paso hacia 
delante al tiempo que acerca el futuro.  
También el Canto XIX que había de titularse “Ciudad del Sur”, 
transcurre ante una fuente árabe situada en Córdoba. Es esta la ciudad en la 
que Colinas se inició a la Poesía. Se trata de un poema con un alto 
contenido autobiográfico. Este poema es un nuevo canto a la iniciación. 
 
 
390 María ZAMBRANO, Claros del bosque, p. 26. 
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Allí, en un nocturno, fui iniciado por alguien 
que fundió los dos sueños belicosos, contrarios, 
con que llegué a esta vida; alguien con su fluido 
encauzó en mí dos fuerzas hacia un mismo caudal. [RS, 261] 
 
También ante una fuente María Zambrano descubre el ser: “[...] Ya 
irá a su oscuro lugar donde brota, tímida, la fuente, la fuente por escaso 
que sea su caudal, de la vida. Y ya no se quedará sin sustento. Y el ser 
escondido alentará de nuevo en una vida recóndita, junto a la fuente de la 
que no siempre ni en toda ocasión podrá beber. Sufrirá de sed y de 
oscuridad, sin duda.”392 El agua que el sujeto lírico bebe, lo deja 
embriagado y entonces percibe una revelación. La fuente es origen de toda 
ciencia, principio de lo que es dado y que simboliza la entrega de lo oculto 
revelado. Durand considera la Iniciación el sintema más importante y 
característico del régimen nocturno de dominante copulativa. 
 
Revelación urdida poco a poco en crepúsculos  
entre encinas y pinos, en ramos que pendían  
por el peso colmado, moribundo, del fruto, 
tal la vida de un hombre: madurez sentenciada. [RS, 261] 
 
Estos versos ponen en evidencia la importancia que adquiere la 
coordenada temporal. Semejante tratamiento del tiempo lo encontramos en 
poemas “Veinte años después” o “Carta al Sur” de Jardín de Orfeo. 
Son varios los poemas que componen la estructura nocturna sintética 
de dominante copulativa. En ellos se toma como punto de partida la 
biografía del autor. Abundan las representaciones diacrónicas que unen las 
 
391 Chantal MAILLARD, El Monte Lu en lluvia y niebla..., p. 24. 
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contradicciones mediante el factor temporal. Es constante la presencia de 
la noche. El Canto XXIV se hubiera titulado “Como Luna”, comienza con 
una doble negación “Nunca jamás” lo que contribuye a dar idea de 
inseguridad y origina el juego de oposiciones. Se establece una relación de 
similitud entre la luna, la amada, y la comunión que proporciona una lucha 
dialéctica entre los protagonistas. El efecto es dramático. Recordemos a 
este respecto que Gilbert Durand también denomina dramática a la 
estructura sintética. 
 
No sé si se movía la nave y junto a ella  
el mundo; yo no sé si la luna bajaba  
o ascendía tu cuerpo como una blanca hostia, 
pues era muy profundo tu deseo de darte 
a la noche, de ser, en su boca de estrellas 
distantes, una diosa, un cuerpo desangrado 
de diosa comulgado por el cielo abismal. [RS, 266] 
 
De la lucha dialéctica entre la profundidad de la noche oscura y el 
color blanco surge un ansia de divinidad simbolizada en el poema por 
medio del color blanco. En efecto, con respecto al color blanco se unen 
diferentes significados: lo divino y el amor. La comunión es para Jung “el 
ritual que ha sobrevivido mejor y que aún contiene el significado de un 
misterio central de iniciación”393. El sujeto poético se muestra piadoso, 
pues en palabras de Jung, “para el devoto es la práctica católica de la 
elevación del cáliz”. La comunión es el arquetipo del salto hacia atrás en el 
tiempo, una recuperación del pasado. 
 
392 María ZAMBRANO, Claros del bosque, p. 29. 
393 Carl G. JUNG, El hombre y sus símbolos, p. 142. 
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El Canto XXVI es el más claramente autobiográfico. Se trata de la 
declaración de los principios que rige la vida del poeta. Bajo el título “El 
paseante solitario” se evoca la oda de Horacio. Se actualiza en estos versos 
el tópico del Beatus ille mediante la oposición campo-ciudad, 
consecuencia del enfrentamiento entre la conservación de la naturaleza y el 
avance tecnológico. Predomina el arquetipo sustantivo del árbol en varias 
formas, bosque, plantas... El reflejo dominante copulativo queda 
representado mediante derivados motores, el movimiento, el paseo...  
 
Ese hombre con casaca que regresa a su hogar  
con un libro y con plantas, a través de la senda   
de un bosque umbroso, quiere instaurar también él 
en el mundo otro orden: el de lo natural. [RS, 268] 
 
El sujeto poético se ha adentrado en el bosque y después de seguir 
una senda umbrosa, ha llegado hasta un claro guiado por la luz del sol. 
Colinas retoma la misma carga simbólica que para María Zambrano tenían 
tanto el bosque como la luz: “El claro del bosque es un centro en el que no 
siempre es posible entrar...”394. El movimiento produce la unión y se 
establece mediante saltos en el tiempo, ya hacia delante, ya hacia atrás. La 
coordenada temporal varía también en cantos sucesivos. 
José Olivio Jiménez considera dos “interrupciones dialécticas” los 
Cantos XXVII y XXVIII. No nos parece que sean interrupciones, en 
realidad consideramos que el poeta quiere transmitir algunas experiencias 
que se le antojaron terribles. El Canto XXVII titulado “Del infinito” fue 
concluido el 13 de enero de 1981. Según refleja su Diario el poeta se 
 
394 María ZAMBRANO, Claros del bosque, p. 11. 
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encontraba indispuesto y recuerda las condiciones lamentables en que puso 
fin a este poema, mientras escuchaba la música de Bach: 
 
Estrellas, mis estrellas, invisible fluido  
conduce hacia vosotras mi música y la vuestra 
en mis venas revierte en fogosa crecida. [RS, 269] 
 
La música es una adyuvante sensorial rítmica de la dominante 
copulativa. La finalidad es la de encontrarse consigo mismo. Se cierra el 
poema con la pregunta inevitable: “¿Y yo quién soy?”. La respuesta se 
halla en la música, en el amor y en la noche. El Canto XXIII consta de una 
sola oración y bajo el título “Los conciertos de la Noche” es el canto más 
nocturno. Poeta y amada viven en perfecta armonía. Con su amor los 
amantes componen una melodía, crean música divina. Estos arquetipos, lo 
femenino, la mujer, la noche, son característicos de la dominante digestiva 
del régimen nocturno de estructura mística. Representa objetivamente lo 
homogéneo. Estos arquetipos transmiten la idea de calma y descenso: 
 
Eras la melodía de la noche, la noche 
de las noches abiertas, abierta en la noche, 
abierta en la música, en el recuerdo hecho 
carne de noche, noche de las aguas, la música 
del poema que abrí para cerrar, (...) [RS, 265] 
 
Hay incluso en los versos anteriores una evocación a la cuarta parte 
de Astrolabio “Libro de las noches abiertas”, en cuyos poemas predomina 
el tema amoroso. En el amor halla el poeta la armonía que rige el cosmos 
desde la noche de los tiempos. Y en esta “armonía nocturna” encuentra el 
poeta la armonía “musical de los cuerpos”. Suena en el poema una música:  
328                 Poesía y  pensamiento en Antonio Colinas           
 
 
                                                
 
 
acordada en los cuerpos musicales que iban 
penetrando el silencio, violando la música 
del mundo, revelando cuanto está detrás 
de la carne mortal, de cuanto hace cenizas 
el recuerdo, los años que ahondan en el sueño 
en música vivido, pulverizado en música, [RS, 265] 
 
También en el Canto XXII se escucha una música aunque bien 
distinta. Se diría que el poeta escribe la letra de una misa de réquiem como 
ya hiciera antes en otra ocasión395. Con el título “La Pasión”, el poema 
evoca las grandes tragedias griegas. En estos versos se presencian 
desatadas las fuerzas humanas en contra de los dioses: el hombre se rebela 
contra su inexorable fin, la muerte. Los hombres se elevan hasta adquirir 
dimensiones divinas. Por su parte los dioses adoptan forma y sentimientos 
humanos. El poema se centra en la Pasión de Jesús quien ha encarnado 
para ello la forma humana. Cristo ha agonizado:  
 
Oh corazón del hombre, oh corazón del mundo,  
gran perdedor a la hora de la Pasión agónica. [RS, 264] 
 
Colinas ha elegido la muerte del Hijo de Dios desde una perspectiva 
diferente a la que nos dan los evangelios: "Drama total: un hijo de hombre 
se hace dios". [RS, 264 ]. El poeta evoca en sus versos la música de las 
Pasiones de Bach. Asimismo en el poema se hace referencia a la Pasión de 
Cristo. Con respecto al dogma señala Jung: “Esas ideas no fueron 
 
395 Nos referimos indudablemente al poema “Sepulcro en Tarquinia”. 
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inventadas nunca; nacieron cuando la humanidad no había aprendido aún a 
emplear el espíritu como actividad que se ajusta a fines. Antes de que los 
hombres aprendieran a producir pensamientos, los pensamientos les 
vinieron. No pensaron, sino que percibieron su función espiritual” 396.  
Todo el canto gira en torno a la idea de la muerte del Hijo de Dios, 
ya desde la perspectiva de la muerte, ya desde el final de Dios en la tierra y 
la consecuente soledad de los hombres. El hombre no acepta ni esa soledad 
ni la muerte. La Pasión constituye un arquetipo con carácter divino y que 
forma parte del “inconsciente colectivo”. Por ello continúa Jung: “El 
dogma se asemeja a un sueño que refleja la actividad espontánea y 
autónoma de la psique objetiva, de lo inconsciente”. El hombre busca 
unidad con el universo por lo que siente terror y sufre. En palabras de 
María Zambrano, “el hombre no puede soportarlo, desposeído como anda 
de esta presencia cósmica”397. El yo poético sabedor de su orfandad, llora 
su desgracia: 
 
Es un dolor que abre la piedra de los muros. 
Es una piedra enorme el dolor que reposa 
en nuestro corazón turbado por la música. [RS, 264] 
 
Cristo es el arquetipo divino de Jesús, el hombre que fue en vida. 
Jung aprecia un evidente paralelismo entre las muertes de Orfeo y de 
Cristo: “No es sorprendente que la Iglesia cristiana primitiva viera en 
Orfeo el prototipo de Cristo. Ambas religiones trajeron al muerto mundo 
helenístico la promesa de una futura vida divina”398. De hecho el arquetipo 
 
396 Carl Gustav JUNG, Psicología y religión, Barcelona, Paidós, 1994, 4ª ed, p. 79. 
397 María ZAMBRANO, Claros del bosque, p. 155. 
398 Carl Gustav JUNG, El hombre y sus símbolos, p. 141. 
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alcanza al hombre, su vida, la muerte impuesta, la vuelta del mundo de los 
muertos y su establecimiento en los cielos a la derecha del trono celestial. 
Esta muerte se repite de continuo, pues los mortales la celebran para 
conmemorar su salvación de la condena eterna.  
 
Llorando nos postramos en tu tumba y decimos: 
Reposa en paz, reposen los miembros abatidos 
por enorme desgracia. Más no se puede ya 
desnudar el dolor en los labios del hombre. [RS, 264] 
 
Así por tanto Cristo nace y muere constantemente, pues como señala 
el psiquiatra suizo, “...el Mediador y Salvador nuestro, Cristo Jesús que 
nos libra de la muerte eterna, el diablo y todo mal, participa de dos 
naturalezas, es decir, la divina y la humana”399. Pero el poeta finaliza su 
canto en el siglo XX, el mismo que comienza con la frase lapidaria de 
Nietzsche, “Dios ha muerto”. El sujeto poético busca una respuesta a su 
soledad, clama en busca de una respuesta que no halla. A este respecto 
Jung en 1937, escribió: “Sé -y expreso aquí lo que otras incontables 
personas saben- que el tiempo presente es el tiempo de la desaparición y 
muerte de Dios”400. La muerte de Dios es un producto eminentemente de 
nuestro tiempo y de esta manera lo analiza Jung: “Se trataba del “hijo del 
hombre”, el hijo de Dios que se enfrentaba al “divus Augustus”, el señor de 
este mundo”401. Se plasma en el poema de un modo muy gráfico y teatral. 
El hombre moderno ha sido desposeído por los dioses. Su gran 
desgracia es la de vivir sabiéndose solo. A este respecto señala Carl 
Gustav Jung en Recuerdos, sueños, pensamientos: “Al individuo actual y a 
 
399 Carl Gustav JUNG, Psicología y religión, p. 146. 
400 Carl Gustav JUNG, El hombre y sus símbolos, p. 259. 
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las entidades culturales les amenaza algo parecido, concretamente el 
peligro de la masificación. Por ello se discute ya en muchas partes la 
posibilidad y la esperanza de una reaparición de Cristo [...]”. Tras el dolor 
de la soledad del hombre el poeta hace una llamada a la esperanza eterna. 
Hay en este poema una crítica a la ortodoxia de cualquier religión. Recrea 
la Pasión de Cristo aunque historias de sacrificios hay en todas las 
creencias. Se critica la falta de tolerancia de ideas, la intransigencia con los 
credos. El sujeto poético transmite su impotencia y su dolor:  
 
Es un dolor que abre la piedra de los muros. 
Es una piedra enorme el dolor que reposa 
en nuestro corazón turbado por la música. [RS, 264] 
 
También Rumi ha dejado impresiones semejantes en algunos de sus 
versos: “Él se lleva el espíritu del aliento, Él concede el consuelo 
espiritual; Él libera el halcón del alma, y mata a la lechuza de la 
tristeza”402. Aún son hombres sin identidad definida que se mueven al 
unísono al igual que el Coro del poema, “...-cuerpos sin rostro- el Coro”. 
Los mismos mortales que acarrearon la muerte a Al-Hallaj aunque en este 
hecho vea Rumi un auténtico acto de sacrificio: “Todos los verdaderos 
amantes son como Mansur, se matan ellos mismos; ¡muestra a alguien que 
como el amante se mate a sí mismo deliberadamente. / Diariamente la 
muerte hace un centenar de requisiciones a la humanidad; el amante de 
Dios sin requisición se mata a sí mismo”403. Es el mismo sacrificio llevado 
a cabo por Jesús en su pasión.  
 
401 Carl Gustav JUNG, Recuerdos, sueños, pensamientos, p. 219. 
402 Mevlana Jalaluddin, RUMI, Poemas sufíes, Madrid, Hiperión, 1997, 3ª ed., p. 68. 
403 Husayn Mansur Al-HALLAJ, Diwan, Rosario (Argentina), Ediciones del Peregrino, 
1981. 
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con su pasión y sueños, y son los mismos hombres, 
otra vez, quienes matan en su carne a los dioses. [RS, 264]  
 
Es la muerte regeneradora de vida, la muerte que dentro del ciclo de 
la noche, abre sus puertas a la vida y al ciclo de la luz. 
La noche termina con la llegada del nuevo día. El proceso de tránsito 
de las tinieblas hacia la luz es similar al proceso de iniciación. El símbolo 
de la iniciación se asemeja a la idea de madurar. Semejante sentido lo 
encontramos en otros poemas de Jardín de Orfeo, como por ejemplo en 
"Veinte años después" o en "Carta al Sur". En todos ellos el diseño 
temporal es semejante: fluye hacia el futuro y, por lo tanto, trae idea de 
progreso. 
El Canto XX titulado “Arabí” y dedicado al poeta ibicenco Antoni 
Marí, es uno de los más optimistas y luminosos que Colinas escribe. Fue 
compuesto tras un largo periodo de malestar físico, tal y como lo refleja en 
Diario con la mejoría de salud “fue abriendo la luz”404. Esta contradicción 
es característica del régimen diurno. Las tinieblas de la noche desaparecen 
y dan paso a la luz. En la dominante postural son determinantes las 
sensaciones y los sentidos. 
 
Mientras brille la sangre bajo el sol, esa sangre 
el sol la incendiará, la beberá la tierra. [RS, 262] 
 
Se conoce con el nombre de Arabí un zona de la isla de Ibiza que 
conserva casi intactas sus raíces árabes, su paisaje, sus cultivos y sus 
regadíos, sus gentes, sus casas y sus nombres. Reciben estas tierras su 
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nombre por una fuente que mana en la colina que lo corona. Es la fuente 
de la que brotan la sangre y la vida, el líquido elemental. La fuente deja 
que la ciencia y la sabiduría fluyan. Es la fuente que simboliza la 
experiencia mística. Idéntica simbología encontramos en la fuente de 
algunos sufíes, como Rumi: “Concibe el Alma como una fuente, y estas 
cosas creadas como ríos: mientras la fuente fluya, los ríos corren desde 
ella. / Expulsa el dolor de tu cabeza y sigue bebiendo de esta agua de río; 
no pienses que esta agua se acaba, pues esta agua no tiene fin”405.  
 
Aquí, en Arabí, el agua de la fuente 
Del Olvido me turba la memoria y la sangre. [RS, 262] 
 
Las paradojas se suceden porque se describe una experiencia mística. 
Por lo tanto, los aspectos de intencionalidad estilística son convergentes y 
complementarios entre sí. Todos ellos aportan expresividad y contribuyen 
a expresar las exigencias simbólicas de la cosmovisión del poeta. De modo 
que la dimensión postural adopta la función salvadora. Los contrarios 
complementarios originan abundantes antítesis y oxímoron. 
 
Y tumbado a la sombra sin sombra del olivo  
pierdo el conocimiento y, al perderlo, lo adquiero. [RS, 262] 
 
El tiempo que transcurre en el poema es de un día. A mediodía tiene 
lugar la vía iluminativa; por la tarde a la hora de la siesta, la unitiva. Por la 
noche despierta del sueño: se produce el regreso del éxtasis místico. La vía 
purgativa comienza cuando el sujeto poético bebe las aguas de la fuente 
 
404 Antonio COLINAS, “Páginas del Diario (1982)”, p. 34. 
405 Mevlana Jalaluddin, RUMI, Poemas sufíes, p. 88. 
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del Olvido. Explica Carlos García Gual que se trata de una imagen órfica: 
“En las laminillas áureas de Turio, que los iniciados llevaban consigo al 
ser enterrados, como un pasaporte para el Más allá, se les advierte que no 
beban del agua de la fuente del Olvido, la que está junto al blanco ciprés 
en el Hades. Deben dirigirse a la fuente de la memoria para no perder su 
consciencia de la vida anterior”406. La luz del día que pone fin a las 
tinieblas de la noche representa y sintetiza el régimen diurno. Este régimen 
adopta la dominante postural porque asume el compromiso vivificador: 
frente al caos, la palabra rescata la realidad del mundo exterior. 
Será junto a la fuente de Arabí donde el poeta escuche el son órfico, 
la música del hombre en armonía consigo mismo y con el mundo. 
Semejante sentimiento muestra Rumi en los siguientes versos: “El agua ha 
sido cortada del río de este mundo; ¡oh marea de la primavera, regresa y 
devuelve el agua! / Esa agua semejante a la fuente de Khidar y Elías, que 
nunca se vio y nunca se verá. / Gloriosa fuente, cuyo brillante chorro 
borbotea cada momento en el pozo del alma”407. Junto a este componente 
jubiloso diurno postural de adquisición muy personal de la realidad más 
esencial, Antonio Colinas ofrece al mismo tiempo las dos vertientes del 
esquema imaginario nocturno. 
En el siguiente Canto que se hubiera titulado “Junto al río”, el sujeto 
lírico reflexiona como el propio San Juan y adopta su palabra y la poesía. 
Algunos sintagmas así lo corroboran: “escala de música”, “herido de 
divina poesía”, “como vino muy fuerte a mis venas”, “besado por la 
noche”, “con la noche acostado”. Incluso balbucea como en el “Cántico 
 
406 Carlos GARCÍA GUAL, "Paisajes clásicos y presencias helénicas en Noche más allá de 
la noche", p. 208. 
407 Mevlana Jalaluddin, RUMI, Poemas sufíes, Madrid, Hiperión, 1997, 3ª ed., p. 73. 
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Espiritual” y como se puede observar en el siguiente verso: "Quiero decir 
que estaba no lejos de aquel árbol." [RS, 259].  
En este poema Antonio Colinas nuevamente critica el sufrimiento, la 
cárcel y las vejaciones a que fue San Juan sometido. Se trata de una 
reflexión expuesta en primera persona. Se produce un acercamiento de los 
dos poetas, una asimilación entre el místico y el propio Colinas. En estos 
versos se exponen unas experiencias que marcaron al autor para siempre y 
le ayudaron a seguir adelante. Son unas vivencias muy especiales, 
iniciáticas, que ya aparecieron en su primera novela, Un año en el sur tal y 
como él mismo asegura408. La noche facilita la aventura mística y funciona 
como complementario de su contrario, la luz del día. La presencia de 
escalas y árboles apuntan hacia el régimen diurno. Esta dominante postural 
se caracteriza por las antítesis, día y noche, luz y oscuridad. Aunque el 
poema sintetiza una experiencia mística. 
La respiración se hace armónica, el tiempo pasa inadvertido para el 
sujeto poético quien vacío ya de todo, ha encontrado lo que buscaba. Ya 
no hay deseo alguno. De nuevo los contrarios se funden, la ambición de 
poseerlo todo junto a la realidad de no querer nada. En estos poemas se 
hace referencia a la idea de las nadas y cuyo sentido nos cuesta 
comprender pues es su origen oriental. Las nadas lo son todo. Las nadas 
que proporcionan una anulación fértil y una aniquilación también fértil. A 
través de las nadas el poeta expresa el misterio. Se debe relacionar este 
misterio con el subconsciente de Jung: a través del automatismo el poema 
nace del subconsciente, relacionado con la psicología transpersonal. Tras 
allegarse hasta el misterio Colinas como San Juan, se queda “toda sciencia 
trancendiendo”. 
 
408 José Luis PUERTO, “Conversación con Antonio Colinas”, p. 160. 
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PARTE TERCERA: 
 
LA EXPRESIVIDAD POÉTICA DE ANTONIO COLINAS 
 
L 
 
A poesía de Antonio Colinas constituye un gran sistema poético 
porque en ella se conjuga la singularidad del poeta y la universalidad 
de los seres humanos. Es esta una poesía que cala hondo en sus receptores, 
"sentimos la poesía por lo que nos expresa y nos comunica, hacia los 
demás hombres y con los enigmas más recónditos del universo y de 
nuestra propia condición humana"409. Se puede afirmar sin miedo que 
Colinas consigue su propósito cuando se enfrenta al hecho poético. La 
gran expresividad de esta poesía se pone de manifiesto cuando consigue la 
representación imaginaria total de las capacidades del ser humano. La 
singularidad se torna universalidad. Ambos conceptos, singularidad y 
universalidad, son originales de cada poeta, pues consigue hacerlos 
compatibles en cada uno de sus poemas. En opinión de García Berrio se 
hacen extensivos a la generalidad de las obras de arte en cualquiera de sus 
expresiones: "El interés universal de la obra artística se constituye en la 
medida en que participa y expresa estructuras generales, universales, de la 
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cosmovisión y de la representación comunicativa; es sólo así como puede 
conectar con la comprensión y con el interés de sus destinatarios"410. 
Estos poemas forman un cuerpo de imágenes entrelazadas mediante 
las estructuras sintácticas elegidas por el poeta. La sintaxis lingüística 
empleada en ellos se enmarca dentro de los límites de la denominada 
Sintaxis imaginaria411, la cual relaciona las estructuras antropológicas 
imaginarias con las estructuras propiamente lingüísticas usadas en el 
poema. La Sintaxis imaginaria se pone al servicio de lo imaginario. En este 
sentido, excede los límites del marco textual. En el texto poético la 
Sintaxis imaginaria se manifiesta por medio del esquema. Para García 
Berrio el esquema es el resultado de la pulsión o impulso. Se trata de una 
categoría de orientación antropológica que toma dos coordenadas, la 
espacio-temporal por un lado y la propia experiencia vital del artista por el 
otro. Esta pulsión o impulso imaginario está íntimamente relacionado con 
el plano espacial. García Berrio encuentra una "orientación cosmológica, 
de afirmación de las más hondas y elementales raíces biológicas del ser 
concreto e individual con la totalidad ajena, con lo que llamamos 
mundo"412. En la poesía de Antonio Colinas la Sintaxis imaginaria del 
texto está profundamente ligada a la concepción cosmogónica del poeta 
mediante el esquema verbal. Pasemos, pues sin más preámbulos al análisis 
de dicha expresividad poética en la poesía de Colinas y su ligazón con la 
sintaxis imaginaria. 
 
 
409 Antonio GARCÍA BERRIO, La construcción imaginaria en Cántico de Jorge Guillén, p. 
56. 
410 Antonio GARCÍA BERRIO, Forma interior: la creación poética de Claudio Rodríguez, 
p. 450. 
411 Tomamos la terminología empleada por Antonio García Berrio. 
412 Antonio GARCÍA BERRIO, La construcción imaginaria en Cántico de Jorge Guillén, p. 
260. 
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1. ESTRUCTURA MÉTRICA: EL TEXTO POÉTICO AL SERVICIO DE LO IMAGINARIO 
 
La métrica, lo que para Balbín son los diferentes factores que 
componen el ritmo de cantidad, proporciona gran unidad a toda la obra 
poética de Antonio Colinas. El poeta emplea casi exclusivamente el metro 
largo y con especial insistencia el endecasílabo y el alejandrino. Ambos 
versos son bien clásicos, por lo que Colinas se relaciona con la poesía culta 
española. Sin embargo se aleja de la tradición, pues no suele rimar sus 
composiciones. La musicalidad se adquiere mediante diferentes recursos 
rítmicos. Es ésta una poesía en la que se concede prioridad al ritmo de 
cantidad, al ritmo de intensidad y al ritmo de tono sobre la rima413.  
La poesía de Antonio Colinas está íntimamente relacionada con el 
acto de la respiración. Estos versos apoyan y fundan su estructura en el 
movimiento respiratorio humano que se hace en dos fases, inspiración y 
espiración. Balbín concreta que "la comunicación lingüística solamente 
utiliza -salvo excepciones escasas- la fase espiratoria, porque el aire 
pulmonar sólo puede ser materia del signo lingüístico, en cuanto 
proyección externa, manifiesta y sensible de la personalidad psíquica del 
hablante"414. En esta poesía se pueden encontrar versos de otras medidas, 
preferentemente heptasílabos, eneasílabos o tetrasílabos, si bien con 
frecuencia se mezclan para conseguir la musicalidad de los versos de once 
o catorce sílabas. Este hecho se fundamenta en la estructura natural y 
 
413 Seguimos la clasificación rítmica expuesta por Rafael de BALBÍN en su estudio ya 
clásico, Sistema de rítmica castellana, Madrid, Gredos, 1968. 
414 Rafael de BALBÍN, Sistema de rítmica castellana, p. 61. 
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propia de los núcleos espiratorios415 del poeta quien concibe el ritmo de 
cantidad como una sucesión armónica.  
Estos dos metros largos preferidos por el poeta se ajustan a la visión 
esencial que quiere ofrecer en sus composiciones. Ambas opciones, 
endecasílabo y alejandrino, poseen un ritmo bien marcado, una música 
intrínseca. Colinas halla en dichos metros el vehículo adecuado para 
expresar la serena contemplación de obras de arte, la consternación y furia 
internas, o su admiración ante una naturaleza cargada de mensajes. El 
poeta cultiva con magistral dominio el verso largo que se adapta a la 
perfección a la visión simbólica de su realidad circundante. 
El endecasílabo es el verso más empleado. Constituye el vehículo de 
expresión de la cosmovisión simbólica del mundo en Antonio Colinas. Es 
el endecasílabo el verso de nuestro Siglo de Oro, en el que están escritos 
tantos poemas memorizados por el autor en sus años universitarios. Se 
ajustan las once sílabas al ritmo personal, se adaptan para expresar lo 
imaginario, ya la comunión con el cosmos, ya la admiración por la belleza, 
ya su concepción de la naturaleza. 
El alejandrino es un verso que añade gran flexibilidad y soltura al 
poema al estar compuesto por dos grupos menores de ocho sílabas. 
Asimismo es el más empleado en las descripciones y contribuye a 
embellecer la expresión lírica. Es el verso preferido por los poetas 
modernistas y también por otros poetas de los setenta. Este metro cargado 
de musicalidad es empleado por Colinas en algunos de sus más famosas 
composiciones. 
 
 
 
415 Sigo la denominación de Rafael de Balbín. 
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1.1. VERSOS QUE EXPRESAN UNA COSMOVISIÓN SIMBÓLICA DE LA REALIDAD 
 
Truenos y flautas en un templo y Sepulcro en Tarquinia constituyen 
un momento bien diferenciado en la trayectoria poética de Antonio 
Colinas. Son los poemas de la exaltación y de la contemplación. El poeta 
busca su lugar en el cosmos y por ello, son poemas cargados en ocasiones 
de tensión. Constituyen un auténtico grito de exaltación de la realidad 
circundante.  
En ambos poemarios predomina el empleo del endecasílabo y del 
alejandrino blancos. Si bien, hay dos poemas rimados: “Paisaje” y “Canto 
frente a los muros de Astorga” incluidos en “Poemas con un paisaje al 
fondo”, primera parte de Truenos y flautas en un templo. El poeta opta en 
estas ocasiones por el romance heroico, esto es, el romance de once 
sílabas. Las primeras manifestaciones de esta estrofa datan del siglo XVII 
y como señala Navarro Tomás, “su aparición significaba el paso más 
definitivo del metro italiano para compenetrarse con la tradición 
castellana”416. Sin embargo será durante el Romanticismo cuando alcance 
verdadera importancia. Estrofa muy del gusto de Bécquer, el duque de 
Rivas o Zorrilla quien la empleó en su discurso de ingreso en la Academia. 
Fue asimismo muy utilizada por los poetas modernistas, Rubén, Lugones y 
por los españoles, Unamuno o ya posteriormente por Lorca. Autores todos 
ellos muy queridos por Colinas. 
 
Bajo la caravana de las nubes 
tensaba el mar su lámina plateada. 
La tierra era un edén desde la cumbre. 
Al breve sol tenía Santillana 
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colores de ciruela, tejas rosas, 
muros de oro por la Colegiata. [RS, 64] 
 
 Entre las formas cualitativas de la rima que distingue Balbín, en la 
poesía de Colinas se puede rastrear sobre todo la rima cero. El poeta 
prescinde en general de la rima, ahora bien cuando la emplea, se inclina 
por la vocálica. La rima recae sobre la vocal central abierta /a/ de manera 
que al repetirse el mismo sonido / á-a /, produce un efecto de luminosidad. 
Balbín apunta un desajuste cuantitativo entre rima y sílaba producido por 
la rima. De los tres tipos cuantitativos de rima que precisa, el ejemplo 
anterior responde al de rima grave, "que abarca parte de la sílaba 
acentuada + una sílaba completa"417. El mismo desajuste cuantitativo se 
observa en “Canto frente a los muros de Astorga”. En este poema la rima 
recae sobre las vocales / -é-a /. Ambos tipos de rima se construyen 
solamente con fonemas vocálicos. Balbín considera que los dos ejemplos 
responden a una reiteración rítmica parcial de todas las articulaciones 
vocálicas. A su modo de ver, el uso más eufónico de este tipo de rima lo 
constituye el esquema rítmico en que se alternan los versos sueltos o sin 
rima con la rima vocálica, ya que ésta se apoya en un punto vocálico que le 
permite conservar "la perceptibilidad necesaria para fundamentar el ritmo 
estrófico"418. Así en: 
 
El pecho de un león son estos muros. 
Tiemblan las ramas de color cereza. 
Un trueno de palomas abre el día. 
Veo en las piedras vetas verdinegras. 
 
416 Tomás NAVARRO TOMÁS, Métrica española, Barcelona, Labor, 1991. 
417 Rafael de BALBÍN, Sistema de rítmica castellana, p. 222. 
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Tiene Teleno el lomo amoratado 
de un centauro bajo la luz primera 
y el belfo rojo de morder las flores 
húmedo por la nieve y las estrellas. [RS, 64] 
 
 Sin embargo son estos dos casos aislados. En los restantes poemas 
no emplea la rima, si bien procura en todo momento mantener un ritmo 
bien señalado. Hagamos un repaso al estado de la métrica en estos dos 
libros. 
 En Truenos y flautas en un templo se emplea el endecasílabo y el 
alejandrino casi en la misma proporción. En la primera parte, “Poemas con 
un paisaje al fondo”, hay 176 endecasílabos y 112 alejandrinos. En 
“Truenos y flautas en un templo” emplea 43 endecasílabos frente a 74 
alejandrinos. En “Los cantos de ónice” se encuentran 36 endecasílabos y 
30 alejandrinos.  
 En definitiva el uso del endecasílabo representa un 50´89% y el del 
alejandrino un 43´11%. Sólo encontraremos seis heptasílabos en la tercera 
parte, lo que representa un 1´19%. El resto hasta llegar a los 501 versos 
que configuran el poemario, lo constituye un grupo de versos de gran 
longitud en los que se combinan endecasílabos y alejandrinos con 
eneasílabos y heptasílabos. 
 En Sepulcro en Tarquinia el poeta emplea preferentemente el 
endecasílabo, verso más unido al clasicismo que emanan estos poemas. 
Esta medida impone un ritmo solemne al verso que expresa la alternancia 
entre el día y la noche característica del poemario. Los factores que 
enumera Balbín y que contribuyen a marcar el ritmo de intensidad se 
ponen de manifiesto en estos poemas: se produce una correlación entre 
                                                                                                                          
418 Rafael de BALBÍN, Sistema de rítmica castellana, p. 231. 
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significación y ritmo. Los factores a los que Balbín alude son los relativos 
a acentuación y énfasis. La segunda parte, que da nombre al libro, está 
compuesta por 426 versos de los cuales 409 son endecasílabos. El ritmo se 
torna más enfático y se cargan los versos con interrogaciones que 
coadyuvan al régimen nocturno predominante en estos versos. En este 
extenso poema hay también algunos versos de tres, cuatro, cinco, seis y 
siete sílabas, aunque en total sólo suman 17 por lo que en realidad suponen 
una clara excepción y se combinan buscando la musicalidad del 
endecasílabo. De modo que se pone de manifiesto una perfecta integración 
entre el ritmo intensivo versal y el sentido del poema. 
 En “Piedras de Bérgamo” predominan los alejandrinos sobre los 
endecasílabos, 109 frente a 52. Hallamos en varias ocasiones versos 
tetrasílabos en combinación con heptasílabos lo que no son sino 
endecasílabos partidos. En la tercera parte, “Castra Petavonium” se 
emplean 65 endecasílabos, 77 alejandrinos, 17 heptasílabos, 5 eneasílabos, 
2 pentasílabos, 1 tetrasílabo y 1 dodecasílabo. En la última parte, “Dos 
poemas con luz negra”, 53 endecasílabos, 6 alejandrinos, 21 heptasílabos y 
2 eneasílabos. 
 De manera que del total que suponen los 845 versos, un 68’16% 
corresponde al empleo del endecasílabo; un 22’72% al alejandrino; un 
4’49% al heptasílabo; un 2’01% al eneasílabo; un 0’23% al pentasílabo; un 
0’11% al tetrasílabo y el mismo porcentaje para el dodecasílabo y el 
hexasílabo. 
 Tras esta exposición llegamos a la conclusión de que Colinas no 
busca rupturas métricas, antes al contrario emplea los metros tradicionales 
para expresarse. A ellos se ajusta aunque en ocasiones, como hemos 
señalado, se aleja de los esquemas habituales y emplea otras formas. 
Variantes en los esquemas acentuales, rupturas de los versos o supresión 
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casi absoluta de la rima. Ya hemos visto que su originalidad reside en el 
contenido de sus poemas. Damos paso pues, al análisis de las series 
rítmicas, unidades simétricas que aparecen cuando el poeta divide el 
tiempo del verso. Se analizan a continuación el acento, el tono, el número 
de sílabas y el timbre. 
 Antonio Colinas maneja con singular maestría los diferentes tipos 
de endecasílabo. Entre sus composiciones hay ejemplos de endecasílabo 
enfático, esto es con acento en la primera sílaba de modo que el ritmo “se 
origina al principio del verso-sílaba tónica seguida de cuatro átonas”419.  
 
solos con las campánulas moradas, [RS, 62] 
 
de claras reminiscencias juanramonianas. He aquí otro ejemplo: 
 
Hecha de violines que no suenan [RS, 64] 
 
 En ambos casos se hace patente la sensación de rapidez. Por otro 
lado el endecasílabo heroico, también llamado a maiore y que va 
acentuado en segunda, es empleado asimismo con soltura: 
 
La tierra era un edén desde la cumbre. [RS, 62] 
 
 Señala Navarro Tomás que es el tipo predominante en castellano y 
añade que produce sensación rítmica de equilibrio y uniformidad. 
 
Bebió todo el veneno el encantado. [RS, 69] 
 
419 José DOMÍNGUEZ CAPARRÓS, Diccionario de métrica española, Madrid, Alianza 
Editorial, 1999. 
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 Se encuentran también ejemplos de endecasílabo melódico, que 
lleva acento en tercera, lo que produce según Navarro Tomás, un ritmo 
flexible y una blanda armonía: 
   
De Tiziano y de Rubens los colores. [RS, 60] 
 
 Llamado también anapéstico por los pies empleados: 
   
             En el pajar, calor y aroma rancio. [RS, 66] 
 
El endecasílabo sáfico cuyos acentos recaen en cuarta, octava y 
décima sílabas, en lugar de sobre la sexta, es uno de los más empleados. 
 
Soy el pastor de estos paganos prados. [RS, 60]    
 
 La palabra que lleva el acento en cuarta ha de ser llana, lo que 
permite una pausa entre quinta y sexta sílabas. 
 
Ved cómo arden en la misma hoguera [RS, 205] 
 
 Se pueden encontrar ejemplos de endecasílabo creciente. Esta 
acuñación la emplea Pedro Henríquez Ureña para los endecasílabos que 
tienen una sílaba más. Los golpes de voz recaen sobre la cuarta, sexta u 
octava y décima sílabas como sucede en el siguiente verso: 
   
Aquí es la tierra quien desprende toda [RS, 205] 
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 En este tipo de versos llamados endecasílabo a la francesa, se 
produce una fuerte pausa tras la cuarta sílaba, lo que procede de la cesura 
épica al parecer de Domínguez Caparrós. 
 Sin embargo la modulación rítmica del alejandrino ofrece a Colinas 
la expresión idónea para momentos contemplativos. El alejandrino mixto 
con la primera y la sexta acentuadas en cada hemistiquio ofrece buenas 
posibilidades para expresar la serenidad del poeta observador. Domínguez 
Caparrós explica: “La razón de ser de esta denominación reside en que, 
una vez que lleva acento en la primer sílaba, las sílabas anteriores al último 
acento -que son cinco- no pueden dividirse en dos grupos uniformes de dos 
o tres sílabas con una de ellas acentuada. Así, las combinaciones posibles 
son: óooóoóo (dáctilo y troqueo), óoóooóo (troqueo y dáctilo)”, lo que se 
puede comprobar en los siguientes ejemplos: 
   
Más allá de sus cejas qué secreto país, [RS, 73] 
 
(Qué festín el del cielo, qué gran fruto podrido.) [RS, 59] 
 
 El alejandrino yámbico acentuado en las sílabas pares de cada 
hemistiquio, segunda, cuarta y sexta, se ajusta a la ansiada armonía que 
pretende el poeta. 
 
El nardo, cada nácar vibrante, los sonoros [RS, 73] 
 
 Indica José Domínguez Caparrós con respecto del ritmo en este 
tipo de versos que “no partiendo de la primera sílaba de cada hemistiquio, 
sino de la primera sílaba acentuada -es decir, de la segunda-, y se forman 
grupos de dos sílabas que empiezan por una sílaba acentuada seguida de 
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otra inacentuada, tendremos cláusulas trocaicas (óo) y no yámbicas (oó). 
Por esto se califica también de trocaico el ritmo de esta clase de 
alejandrino”. 
 Por último el alejandrino anapéstico, con acento sobre las sílabas 
tercera y sexta de cada hemistiquio, tiene “un carácter lento, musical y 
suave” en opinión de Domínguez Caparrós. Razón por la que es también 
muy empleado por Colinas. 
 
Si Ricardo Molina no te hubiese cantado [RS, 70] 
 
por el gas enfermizo de aquel primer farol, [RS, 59] 
 
 “Si se analiza su ritmo partiendo de la primera sílaba acentuada de 
cada hemistiquio -es decir, de la tercera- y se tiene en cuenta que entre esta 
sílaba y la siguiente acentuada- es decir, la sexta- hay dos sílabas sin 
acento, se forma una cláusula dactílica (óoo)”, continúa Domínguez 
Caparrós. Por eso Navarro Tomás lo considera dactílico. 
 Es abundante el empleo del heptasílabo en estos poemas puesto que 
equivale a un hemistiquio del alejandrino. Por esta misma razón dos 
heptasílabos resultan análogos a un verso alejandrino con rima interna. 
Indica Navarro Tomás: “La individualidad del heptasílabo aparece ya 
definida en poemas latinos de los siglos IV y V, compuestos en dísticos y 
en cuartetos monorrimos”.  
 El verso de catorce sílabas se presenta más versátil para Colinas: lo 
parte en versos heptasílabos, lo rompe en versos endecasílabos y 
tetrasílabos... Ofrece en fin numerosas posibilidades al poeta. Se 
encuentran algunos ejemplos de heptasílabos si bien hemos de 
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considerarlo como el complementario del endecasílabo en ese afán de 
Colinas por expresarse en alejandrinos. 
 El heptasílabo mixto que lleva acento en primera, cuarta y sexta 
sílabas es empleado en el conocido poema dedicado a Simonetta Vespucci. 
Se diría que el verso es ligero y ágil como la dama a la que va dirigido. Se 
adapta a la perfección a esa idea de belleza y juventud: 
 
 
y por tus trenzas largas, 
y por tus largos muslos. [RS, 93] 
 
 Aunque generalmente aparece este verso mezclado con otros 
heptasílabos de distinto ritmo. Por ejemplo, con el heptasílabo yámbico. 
Este verso lleva acento en las sílabas segunda, cuarta y sexta. 
 
la tarde se hace lágrima, [RS, 93] 
 
 Es considerado este tipo de heptasílabo como el más fluido, tal y 
como señala Vicente Salvá420. Navarro Tomás prefiere denominarlo 
trocaico y lo considera una variedad principal del polirrítmico. Su esquema 
se ajustaría al siguiente: o óo óo óo. 
 El heptasílabo anapéstico lleva el acento sobre tercera y sexta 
sílabas y es muy empleado en estas combinaciones a las que hacíamos 
referencia. 
 
Simonetta Vespucci [RS, 93] 
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 Tomás Navarro Tomás prefiere considerar este tipo de verso como 
dactílico e indica que el esquema rítmico sería el siguiente: oo ó oo óo. 
 Como conclusión podemos señalar que la métrica se adapta a la 
personal voz del poeta y es un factor más que contribuye a alcanzar la 
armonía de su poesía. El ritmo se muestra pues, en consonancia con la 
concepción poética de Colinas y su cosmovisión del universo.  
 
 
1.2. ASTROLABIO, UNA VISIÓN ARMÓNICA DEL MUNDO. 
 
 En la medida en que la cosmovisión de Antonio Colinas se va 
haciendo cada vez más armónica y unitaria, su lengua poética es cada vez 
más personal e integral. La concepción y la modulación del poema 
cambian a lo largo de su trayectoria poética. Los poemas de Astrolabio 
expresan la unidad y la armonía establecidos entre el poeta y el mundo con 
un ritmo sereno. El ritmo de las composiciones corroboran que el régimen 
predominante del libro es el diurno. El poeta hace acompasar sus poemas 
al ritmo de la naturaleza que se percibe con gran importancia y claridad y 
ocupa nuevamente lugar destacado en estas composiciones. El lenguaje 
poético421 se torna especialmente eficiente porque revela las imágenes del 
verbo que son las del pensamiento. 
 Las formas métricas empleadas en Astrolabio permanecen 
ajustadas a los cánones clásicos tradicionales aunque se desprenden por 
completo de la rima. Predominan en este poemario los versos de arte 
mayor, el alejandrino y el endecasílabo cuyo empleo supera el 72%. Es 
más frecuente el uso del verso endecasílabo con un 41%, si bien su empleo 
 
420 Tomo la cita de José DOMÍNGUEZ CAPARRÓS, Diccionario de métrica española. 
421 BACHELARD, Gaston, El aire y los sueños, pp. 326 y ss.  
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ha disminuido considerablemente. En la etapa anterior su frecuencia 
rondaba el 60%, entre el 51% de Truenos y flautas en un templo y el 68% 
de Sepulcro en Tarquinia. En este sentido, podemos afirmar que tanto la 
pausa como el encabalgamiento, elementos estudiados por Rafael de 
Balbín dentro del ritmo de tono, confieren al poemario una función 
expresiva diferente. Las pausas rítmicas en estos versos confieren una 
visión armónica esencial. 
 El verso alejandrino es empleado con una frecuencia del 31%, muy 
semejante a la que tenía en la etapa anterior que oscilaba en torno a un 
33%. El poeta se mantiene apegado a estos metros que domina con 
especial maestría. Ambos versos proporcionan la musicalidad que Colinas 
considera inherente a la poesía y contribuyen a la mejor emisión del 
mensaje principal: la armonía. La utilización de estos dos metros largos 
más propios para la reflexión y la matización de ideas y conceptos, está en 
justa consonancia con el tono meditativo de este libro. La búsqueda de la 
armonía está presente en Astrolabio. También lo estaba en los últimos 
trabajos de Gerardo Diego: “Para mí, cuando se ha concluido de analizar, 
todo lo delicadamente que se quiera, la materialidad fónica de unos versos 
y se ha dictaminado su ritmo absoluto o dominante y sus miembros 
naturales, no se ha hecho sino apenas comenzar, porque lo esencial en el 
examen del ritmo poético no es el compás –volvemos a tomar el ejemplo 
de la música-, sino su aplicación y adecuación a lo que se quiere expresar 
en la poesía y parece que se quiere expresar en el lenguaje misterioso de la 
música.”422
 
422 Gerardo DIEGO, “Elasticidad y espiritualidad del ritmo”, en Elementos formales. Cito 
por Francisco LÓPEZ ESTRADA, Métrica española del siglo XX, Madrid, Gredos, 1987, 3ª 
ed., p. 35. 
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 Se incrementa el empleo del heptasílabo. Llama la atención su 
frecuencia, superior al 13% sobre todo si se compara con la etapa anterior 
que no llegaba al 3%. Este verso corto se puede encontrar exento, pero 
también forma numerosas combinaciones. Frecuente es hallar la 
combinación de versos heptasílabos y endecasílabos debido a que ambos 
poseen acentuación en sexta sílaba, lo cual sirve para crear un claro eje 
rítmico en la citada sílaba a lo largo de todo el poema. La idea de armonía 
preside nuevamente esta combinación de versos. El poeta indaga y busca 
otras posibilidades métricas y el verso heptasílabo le proporciona la base 
para hallar combinaciones musicales que se ajusten a esa nueva visión 
armónica que quiere mostrar. Así pues, se pueden encontrar heptasílabos 
que se unen entre sí en combinaciones binarias: 
 
que no sé qué decirte, 
quiero ponerte aquí, [RS, 193] 
 
un alma conformada  
por las líneas de un cuerpo [RS, 177]  
 
 Pero también forma grupos ternarios, ya en horizontal, 
 
Aunque bajo las nubes fermentaba la yerba, el canto de los gallos 
[RS, 203] 
 
ya en vertical, 
 
pero el dador de males, 
despacio, muy despacio 
(como el humo de entonces) [RS, 198] 
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 En todos estos casos el poeta busca la musicalidad del alejandrino. 
Llama a este respecto la atención la serie “Dióscuros”. Formada por doce 
poemas breves, el más extenso tiene siete versos y los más cortos tienen 
cuatro, en los que el poeta se ha decantado por el heptasílabo. Podría 
considerarse un único poema dividido en varias estrofas, ya que toda la 
serie posee un tema común, el amor, y todos están escritos en segunda 
persona. La armonía que el poeta ha encontrado por medio del amor se 
manifiesta en estos versos. Se pueden apreciar reminiscencias nerudianas 
de los Veinte poemas de amor: 
 
Mientras todos te hablan, 
tú callas construyendo 
los mundos que ignoramos 
y, herida, sonríes. [RS, 185]  
 
 Y ecos del Pedro Salinas de Razón de amor y La voz a ti debida: 
 
Ves que al borde del valle, 
en este ocaso, hundo 
mis manos en la tierra 
muy hondas para huirte, 
sin saber que en la tierra 
te encuentro para siempre. [RS, 183] 
 
 En otras ocasiones Colinas busca la musicalidad del endecasílabo y 
para ello se combinan heptasílabos y tetrasílabos, ya en vertical, 
 
envolviendo tu nombre 
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y tu luz [RS, 193] 
 
ya en horizontal. Pero hay otras combinaciones igualmente 
llamativas. Así por ejemplo versos de once y siete sílabas, 
 
absortas, enlazadas las cinturas, nerviosas, encendidas, [RS, 179] 
 
o la combinación inversa, siete más once sílabas, 
 
¡Con qué serenidad asciende la columna de humo [RS, 174] 
 
 También es frecuente el empleo del verso eneasílabo. Pero en lugar 
de exento, es más abundante su uso combinado con otro eneasílabo, 
 
Pues hay un tiempo detenido y cuajado en la montaña [RS, 154] 
 
 En otras ocasiones el verso de nueve se une con versos de siete 
sílabas: 
 
Acercaros al corazón convulso de la nieve [RS, 154]  
 
 También ofrecen la unión contraria, siete más nueve sílabas: 
 
a sepultar tus días en el vacío de los límites [RS, 159] 
 
 En ocasiones, se une al tetrasílabo: 
 
tan mortales y delicados, una música [RS, 196] 
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 O bien el tetrasílabo se une al eneasílabo: 
 
condenadas a reflejar el mundo de hoy [RS, 197] 
 
 Llama la atención la unión del eneasílabo con otro verso de medida 
par, el dodecasílabo: 
 
Luego comenzamos a andar por el pedregal astillado, solar, 
hacia un infinito horizonte de desnudeces y reverberaciones. [RS, 
190] 
  
 Asimismo resulta novedoso el aumento del número de versos de 
metro corto, tetrasílabos y pentasílabos, como constituyentes de 
combinaciones ternarias. Por ejemplo un verso formado por dos 
heptasílabos y un pentasílabo: 
 
Inútiles batallas por el Amor, por Dios, por las Ideas. [RS, 202]  
  
O bien, la unión de dos heptasílabos con un tetrasílabo, 
  
(Que los delitos son: el ser judaizante o morisco, [RS, 212] 
  
 Aunque no son estas las únicas combinaciones ternarias. Se puede 
encontrar la compuesta por un eneasílabo, un heptasílabo y un tetrasílabo 
en el mismo verso: 
  
Esta enfebrecida carne penetra la oquedad de los siglos [RS, 216] 
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 Así pues, en los poemas de Astrolabio se mantiene el ritmo 
mediante la polimetría, la musicalidad de sus versos, endecasílabos, 
alejandrinos, eneasílabos y heptasílabos bien medidos y acentuados. Las 
composiciones poéticas que forman este poemario se mantienen fieles a la 
tradición clásica. No obstante, estos metros tradicionales se unen en 
combinaciones muy variadas ya binarias, ya ternarias en las que el se pone 
de manifiesto la vida en armonía del poeta con el mundo que le rodea y 
consigo mismo. 
 
 
1.3. HACIA UN ECLECTICISMO O SINCRETISMO MÉTRICO 
 
 La contemplación armónica del mundo que se refleja en Noche más 
allá de la noche mediante el empleo del alejandrino exclusivamente, se 
pierde en Jardín de Orfeo. En dicho poemario se evidencia un gran 
cambio: sólo diez poemas mantienen el mismo número de versos medidos 
en toda la composición. Estos poemas a los que nos referimos han sido 
todos escritos en verso endecasílabo: “La noche de los ruiseñores 
africanos”, “Diapasón infinito”, “Carta al Sur”, “Palabras de Mozart a 
Salieri”, “Atenea”, “Muro con fuego”, “Luna de azahar”, “Ocaso”, 
“Órfica” y “La nada plena”. En otras composiciones, “La voz”, “Las dos 
Gracias”, “El claustro” y “La unión”, todas ellas incluidas en la tercera 
parte titulada “Jardín de Orfeo” el poeta ha preferido la prosa. En los 
restantes poemas predomina la mezcla de abundantes versos. Por su parte, 
todos los cantos que componen Noche más allá de la noche están escritos 
en verso alejandrino. Resulta evidente que esta variedad de metros indica 
un eclecticismo o sincretismo con respecto a libros y etapas anteriores. 
Dicho eclecticismo o sincretismo se encuentra no sólo en aspectos 
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temáticos y simbólicos ya estudiados, sino también en otros factores 
rítmicos. 
 El poeta se ha inclinado por la polimetría. Abundan los 
alejandrinos (15%) y los endecasílabos (55%); aunque también es 
representativo el porcentaje de heptasílabos (16%) y eneasílabos (3%), 
principalmente. Si bien se encuentran varios ejemplos de verso muy corto, 
de tres, cuatro o cinco sílabas, cuyo empleo alcanza en total un 2%. Hay 
asimismo algunos versos muy extensos, pero todos responden a la suma de 
dos (en algunas ocasiones de tres) versos bien queridos por el poeta. Así se 
unen varios heptasílabos, eneasílabos y tetrasílabos. Si bien son más 
frecuentes las combinaciones de endecasílabos, alejandrinos, eneasílabos y 
heptasílabos en sus múltiples variantes. Estos versos largos son empleados 
con una frecuencia del 6%.  
 Desde el punto de vista métrico en Jardín de Orfeo disminuye la 
frecuencia del empleo del alejandrino prácticamente a la mitad. En 
poemarios anteriores su empleo estaba en torno al 30% y en la presente 
entrega se ha reducido al 15%. Colinas se ha decantado por el uso de otros 
metros en esta ocasión. Se ha producido de este modo un eclecticismo 
métrico que se mantendrá en otras entregas posteriores. Esta fluctuación de 
diferentes metros, entre los que predominan los de 11, 14, 9 y 7, confiere 
un carácter más rápido al verso. Los efectos sintáctico-imaginarios que se 
derivan de este isosilabismo, producen un juego de expresionismo rítmico 
tal y como lo refiere García Berrio en su estudio sobre Guillén. El poeta 
busca un efecto precipitado para expresar la tensión dialéctica de los 
contenidos. Es la confusión característica del principio de analogía 
predominante en la estructura mística del régimen nocturno expuesto por 
Gilbert Durand. El axis rítmico se torna heteropolar, ya que los versos son 
de distinta medida y se mezclan. Ello proporciona a las composiciones un 
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ritmo tenso y sacudido, en palabras de Rafael de Balbín. Antonio Colinas 
trata de imprimir un carácter estilístico diferente a su poemario y por esta 
razón, recurre al eclecticismo. Asimismo, dicho eclecticismo se pone de 
manifiesto en las dos primeras partes de Jardín de Orfeo. En la última la 
visión dual se manifiesta por el hecho de que el poeta alterna 
composiciones en prosa y poemas escritos en verso endecasílabo. Este 
eclecticismo al que nos referimos está íntimamente ligado a los temas y 
demás aspectos abordados en la interpretación. 
 Noche más allá de la noche adquiere unidad mediante la métrica, 
se trata de un poema formado por mil alejandrinos. Verso clásico cuyos 
orígenes se remontan a la cuaderna vía medieval y es uno de los más 
queridos y empleados durante el Romanticismo y el Modernismo. 
Precisamente en estos periodos alcanza su máximo esplendor y adoptará 
las modificaciones referidas tanto al orden sintáctico del verso como a la 
división métrica de sus hemistiquios. Entrado ya el siglo XX, “pareció en 
algún momento que el versolibrismo acabaría por arrollar metros, rimas y 
estrofas como accesorios de una secular disciplina destinada a pasar a la 
historia”, según el parecer de Tomás Navarro Tomás. No ha sido así y el 
alejandrino continúa empleándose en la poesía actual, aunque ha 
disminuido el nivel de frecuencia con que se usó en el Modernismo tal y 
como aprecia Navarro Tomás. Esta homogeneidad métrica contribuye a 
dar mayor unidad semántica, con lo que se recupera la dispositio 
gramatical423.  
 Antonio Colinas se mantiene apegado a la tradición y, aunque ya 
había empleado este verso en anteriores ocasiones con ejemplar maestría, 
será en Noche más allá de la noche cuando demuestre el claro dominio de 
 
423 GARCÍA BERRIO, Antonio, La construcción imaginaria en Cántico de Jorge Guillén, p. 
66. 
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la técnica. Dominio que resulta bien patente en el hecho de que compone 
nuevamente un poema largo, ya lo había hecho con "Sepulcro en 
Tarquinia" escrito en versos endecasílabos. Ha optado el poeta por un 
verso muy clásico que le permite un perfecto ajuste rítmico. Colinas busca 
la musicalidad en su poesía, busca la armonía en su vida, y en esta ocasión 
los versos adoptan la forma del alejandrino. Un ritmo bien marcado, 
deudor del dactílico y del trocaico, contribuye a acentuar la belleza y 
perfección formales que el poeta pretende. Concibe su libro en 
alejandrinos, los ejes rítmicos que conforman el verso, la pausa interior, la 
musicalidad, en definitiva que esta medida conlleva, contribuyen a 
remarcar la idea de perfección. Es esta una idea que guarda estrecha 
relación con los temas tratados en los versos, la armonía, la fusión, la luz, 
la noche. Es la perfección formal que avisa de la interna: el poeta busca la 
perfección clásica. Sin embargo la preferencia por el gusto clásico no 
reside exclusivamente en el terreno de la métrica.  
 A este respecto señala Carlos García Gual en el citado artículo que 
“el clasicismo, y entiendo aquí por tal la fidelidad a unas normas y un 
sentir poético que están arraigados como paradigmas en la tradición 
occidental desde los griegos, se afirma en toda la obra de Colinas, pero en 
el sereno y austero entramado de este poemario adquiere, en esa elegancia 
formal tan unitaria, una especial intensidad, al prescindir de variaciones 
métricas, títulos menores, y motivos anecdóticos divergentes”. Todo ello 
contribuye, sin duda, a dar una mayor idea de homogeneidad, de 
equilibrio, de uniformidad. El poeta busca un libro que, compuesto por 
varios poemas, constituya un solo poema. Colinas crea en este libro un 
único poema a partir de la sucesión de varios poemas. 
 Por su parte, en Jardín de Orfeo tan sólo hay un soneto, “Diapasón 
infinito”. Se emplean endecasílabos blancos en otros siete poemas: 
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“Cosmogonía”, “La noche de los ruiseñores africanos”, “Palabras de 
Mozart a Salieri”, “Atenea”, “Muro con fuego”, “Luna de azahar” y 
“Ocaso”. Los tres últimos están incluidos en la tercera parte, en “Jardín de 
Orfeo”. En los restantes poemas se aleja Colinas de esquemas métricos 
cerrados.  
 La ruptura que se produce en el terreno de la métrica con Jardín de 
Orfeo, no ha pasado desapercibida para la crítica. Así José García Nieto 
señalaba: “Conociendo las gracias todas de la métrica, que le asiste con 
fluidez sobrada y con gracia musical indiscutible, la abandona con sobria 
prudencia para que no nos dejemos acunar por la insistencia fónica”424. 
 Especial mención merecen, llegados a este punto, los poemas en 
prosa. En “Jardín de Orfeo”, tercera parte de Jardín de Orfeo, se van 
alternando las composiciones en verso medido, endecasílabo blanco, con 
los poemas en prosa. El contraste que se establece en estas composiciones 
crea una simbólica disposición en la que se armonizan los contrarios. 
Orfeo y la fusión de contrarios se hace patente en estos poemas que evocan 
un juego de contrastes, de luz y sombra. Música y silencio que dan forma a 
la unidad. La unidad que se crea entre el mutismo del jardín y la música de 
Orfeo. Es la armonía tras la unión. 
 En estas composiciones el poeta ha prescindido de la forma 
métrica. Y aunque no rigen las leyes de la métrica en sentido estricto, los 
elementos rítmicos ordenados por el principio de recurrencia están 
presentes en todos ellos. El estado anímico del sujeto poético se halla en 
relación con la unidad estética. Por ello, Antonio Colinas se inclina en esta 
ocasión por el poema en prosa. Ahora bien, estas cuatro composiciones 
 
424 José GARCÍA NIETO, “Jardín de Orfeo. Antonio Colinas”, ABC, 21 mayo 1988, p. III. 
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complementan a los cinco poemas con los que se alternan y junto a los que 
constituyen esa unidad que es la tercera parte de Jardín de Orfeo. 
 José Luis García Martín también analiza esta alternancia entre 
verso y prosa de la que señala: “Jardín de Orfeo”, al contrario que las 
partes anteriores, se concibe unitariamente: los nueve poemas que la 
integran alternan el endecasílabo y la prosa y terminan y empiezan con los 
mismos versos: “Cerrad el alto muro del jardín / y fúndase mi fuego con su 
fuego” (un recurso semejante, aunque no idéntico, se había utilizado en 
Noche más allá de la noche para subrayar el carácter unitario del 
conjunto)”425. 
 La prosa literaria de Antonio Colinas ya era conocida a través de 
sus cuentos y novelas, bien recibidos por la crítica. Sin embargo, no había 
publicado nunca poemas en prosa. Son cuatro los poemas escritos en 
prosa: “La voz”, “Las dos Gracias”, “El claustro” y “La unión”. Y hasta la 
fecha son estos los únicos que conocemos. Considerados por Manuel Vilas 
como “narrativos” y “fantásticos”426, ve en ellos sin embargo Ramón 
Buenaventura un tono romántico: “Sin los retrabos métricos de su obra 
anterior (...) ahora cabe arrellanarse a máximo gusto en una propuesta 
romántica casi pura: el poeta, privilegiado por los dioses, crea un mundo 
de ensueño y paraíso que compartir con el lector; el “negro caos de lo real” 
(Robert Frost) se estanca allá lejos en su ciénaga intocable”427. 
 Estas composiciones en prosa guardan semejanza con los poemas 
en verso a los que acompañan y complementan. Y al igual que estos, 
poseen su propio ritmo. Característico de las composiciones en prosa es el 
 
425 José Luis GARCÍA MARTÍN, “Herencia y música de Orfeo”, La Nueva España, 29 
mayo 1988, p. 43. 
426 Manuel VILAS, “Nieva sobre la nieve”, El Día, 29 mayo 1988. 
427 Ramón BUENAVENTURA, “Disentimiento”, El Urogallo, p. 94. 
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ritmo regresivo428. Este ritmo se basa en la repetición, por lo que es un 
fenómeno estilístico más que rítmico propiamente dicho. Las constantes 
repeticiones, el mundo, tu voz, en “La voz”; las fuentes, el agua, en “Las 
dos Gracias”; el alma, en “El claustro”; el agua y la luz, en “La unión”, 
marcan el ritmo de estas composiciones. 
 Las aludidas repeticiones, el empleo de símbolos ya usados en 
otros poemas, así como la primera persona y en general, el empleo de los 
pronombres, yo y tú, recuerdan los poemas de amor de Pedro Salinas. Sin 
embargo Colinas prefiere ahondar en el misterio, al que llega a través del 
amor como en “Las dos Gracias”, pero que resulta bien palpable en “El 
claustro”, donde el ambiente misterioso rememoran más las Leyendas de 
Bécquer. 
 José García Nieto subraya en el citado artículo las similitudes entre 
Colinas y Juan Ramón a propósito de estos poemas en prosa: “Hay en este 
libro alguna prueba de fuego. Se incluyen en él cuatro poemas en prosa, 
género poco cultivado, afortunadamente, porque nos sometía a confusiones 
lamentables. Sólo algún poeta eminente lo había cultivado con fortuna y el 
cetro estaba en las manos casi únicas de Juan Ramón Jiménez. Estas 
muestras de Colinas pueden aparecer como resurrección feliz y hasta 
oportuna. No se trata de hacer versos y escribirlos sin soluciono de 
continuidad. Hay una técnica interna que le da significación y 
diferenciación al verdadero poema en prosa. Colinas lo ha conseguido”. 
Es frecuente asimismo el empleo del encabalgamiento. En opinión 
de Balbín contribuye a marcar el ritmo de tono de las composiciones. 
Añade que éste es un "recurso de relevación expresiva" que consiste "en el 
 
428 “Ritmo fundado en la percepción de una repetición ocasional, es decir, ni esperada ni 
sistemática”, José DOMÍNGUEZ CAPARRÓS, Diccionario de métrica española, p. 354.  
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desajuste entre pausa rítmica y pausa sintáctica"429. Dicho desajuste 
realza la función expresiva. En la poesía de Antonio Colinas el 
encabalgamiento pone de manifiesto la tensión espiritual de la que el poeta 
quiere hacer partícipes a sus lectores. Dicha tensión es fruto del ansia de 
superación del autor, de la búsqueda de la armonía y de la lucha dialéctica 
que da paso a la contemplación. Lo que en el plano semántico se hace 
evidente mediante el empleo de antítesis e interrogaciones retóricas, en el 
terreno métrico se recurre al encabalgamiento. Su empleo está 
estrechamente ligado a la pausa, ya que se produce cuando no coinciden la 
pausa versal y la morfosintáctica tal y como se aprecia en los siguientes 
ejemplos: 
 
¿Hasta cuándo en la luz repetir las preguntas 
antiguas, hasta cuándo preguntar frente a un muro? 
¿El hombre es el dios, es el hombre la luz 
que en sí mismo provoca la dilatada noche? [RS, 276] 
 
 Es el primero un encabalgamiento abrupto porque termina antes de 
la quinta sílaba, en tanto que el segundo lo es suave. Señala Domínguez 
Caparrós que se trata de “un fenómeno puramente estilístico, ya que su 
aparición no está regulada por las normas de la métrica y sólo depende de 
la voluntad o la intención del poeta”430. Ello se pone de manifiesto en los 
siguientes versos: 
 
Sobre la casa cae con brusquedad 
el bosque de los pinos y la arrastra 
 
429 Rafael de BALBÍN, Sistema de rítmica castellana, p. 202. 
430 José DOMÍNGUEZ CAPARRÓS, Diccionario de métrica española, p. 130.  
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al torrente reseco 
donde la arañan pitas y zarzales. 
Polvo de leña ardida, humo con un aroma 
dulcísimo, corrupto de narcisos. [RS, 290] 
 
 La sensación de violencia que producen estos versos es la que 
busca el autor, quien la procura mediante el empleo de encabalgamientos 
abruptos encadenados. De esta manera se concede mayor relevancia a cada 
una de las partes. Rafael de Balbín431 precisa una "relevación intensiva del 
primer elemento" y una "relevación tonal del segundo elemento". El 
encabalgamiento supone una ruptura rítmico-sintáctica de la continuidad 
de los enunciados. Produce un efecto de singularización de las imágenes. 
Su empleo en este libro es consecuencia del grado de madurez y maestría 
adquiridos por el poeta.   
 En cuanto a la rima, hay que destacar en primer lugar que podemos 
considerarla como "una aliteración -múltiple en la mayoría de los casos- 
que refuerza su vigor impresivo [...] Su función consiste en relevar la 
expresividad rítmica del axis estrófico". La capacidad expresiva de la rima, 
prosigue Balbín, está en relación directa con el acento intensivo del núcleo 
rimante y la pausa rítmica. En este sentido se puede afirmar que la rima 
constituye un medio idóneo para captar la atención del oyente. Antonio 
Colinas se vale de este recurso en escasas ocasiones, como ya hemos 
indicado. Emplea del serventesio en Noche más allá de la noche en los 
Cantos I, VI, XI, XIV, XV, XVI y XXXIII. Este cuarteto de rima cruzada 
como también se le conoce, fue empleado por primera vez en el siglo XVI. 
Fue introducido en nuestra literatura por Fray Luis de León, quien la 
empleó en el poema “Aquí yacen de Carlos los despojos” y en las 
           Poesía y  pensamiento en Antonio Colinas                    367 
  
                                                                                                                         
traducciones de algunos salmos y determinadas odas de Horacio. Para 
Balbín la rima incide "tanto en la percepción sensible como en los 
procesos psíquicos de la memoria y de la atención". De hecho este autor 
concibe dicho recurso esencialmente como una "reiteración de factores 
fonológicos que refuerzan la expresividad de la cadena rítmica". La 
repetición origina intensificación. Ambas cosas contribuyen a dar 
intensidad al poema. Por esta razón lo emplea Colinas en el Canto XV, el 
dedicado al vate agustino.  
 Los cantos restantes son alejandrinos blancos aunque es frecuente 
que el poeta busque las asonancias e incluso la rima consonante. Siendo 
ésta última más frecuente en las formas no personales de los verbos, ya 
gerundios, acuchillando-arando, ya participios, enamorado-acostado, 
calcinado-carbonizado. Si bien se encuentra entre otras categorías 
gramaticales también, fuente-transparente, extranjero-acero, aldeas-velas. 
En general, como ya hemos indicado, predominan las asonancias: aliento-
muertos, yerba-estrellas-poeta-sueñan, lunar-caudal, rostro-cosmos, 
humanas-almas-yagas.  
 Entre los endecasílabos blancos de Jardín de Orfeo hay que 
destacar la rima interna del último verso del poema titulado “Atenea”, 
“ofrecerte mi muerte al contemplarte”. Considerado cacofónico por José 
Luis García Martín en el artículo periodístico citado, para quien desmerece 
el conjunto del poema. 
 En el soneto “Diapasón infinito” alterna los vocablos “piedra” y 
“llamas” a lo largo de los catorce versos. El esquema de la disposición de 
la rima es ABBA ABBA ABA BAB. Se ajusta por tanto, al esquema 
tradicional de soneto de rima abrazada en los cuartetos y de tercetos 
 
431Rafael de BALBÍN, Sistema de rítmica castellana, p. 207. 
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encadenados. La particularidad que guardan los versos es como muestra el 
esquema, la de mantener igual rima tanto en los cuartetos como en los 
tercetos. 
 En los dos últimos poemas del libro Noche más allá de la noche el 
Canto XXXV y el Post-scriptum son constantes las repeticiones de una 
misma palabra formando grupos bimembres, como noche-noche, o 
trimembres, como respirar-respirar-respirar. La idea de plenitud queda 
remarcada mediante estas redundancias, en las que incluso se alterna con 
la búsqueda de rima, ya asonante ya consonante, para lo que se recurre al 
empleo de otros vocablos como sucede en mar-olivar-mar-nada-mar. La 
intensificación de la idea se consigue mediante la repetición de los mismos 
términos: nudo-nudo, música-música. Estas reiteraciones inciden en la idea 
final que busca Colinas, la luz que se prende con la música de los sentidos, 
cierra la oscuridad de la noche y da paso a otra noche que se oculta más 
allá. Se trata de la participación universal del mundo personal e íntimo del 
creador en sus versos. Se establece una relación entre el universo mítico y 
el esquema retórico del poema. Con ello se actualizan los regímenes y los 
registros del atlas simbólico de la imaginación humana. Dado que lo 
esencial de la forma poética es el ritmo, se produce una ósmosis entre la 
forma interior y las formas externas poemáticas. 
 
 
2. EL RITMO TEXTUAL: UNA CUIDADOSA DISPOSICIÓN DE ESTRUCTURAS 
 
 “El ritmo es imagen viva del universo, encarnación visible de la 
legalidad cósmica”, son estas palabras de El arco y la lira de Octavio Paz 
que resultan oportunas referidas a los poemas que estudiamos. Se ajustan 
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rigurosamente a la concepción que de ritmo y poesía tiene Antonio 
Colinas. La calidad del poema arranca de la unidad global del ritmo que 
remarca los ejes temático y argumentativo. El factor del ritmo es lo 
esencial de la forma poética. Señala García Barrio refiriéndose a la poesía 
de Claudio Rodríguez que el ritmo es "el trayecto integral emotivo de los 
textos"432. Esto lo tiene bien presente Colinas quien cuida con especial 
pulcritud la disposición de estructuras de repetición, lo que imprime un 
ritmo bien marcado en el poema y aporta un estilo muy personal. Esta 
poesía se relaciona con el ritmo del mundo y así lo precisa el poeta: “El 
verso es la palabra originaria, fundadora; palabra que reproduce el ritmo 
del mundo. Por eso, al leer el verso, al respirar las palabras, respiramos el 
ritmo y la música del mundo. Y nuestro pecho se inflama entonces de 
eternidad musical”433. Podemos afirmar que para Colinas el ritmo es 
imprescindible no sólo en el poema, también en la vida pues contribuye a 
alcanzar la armonía. En su opinión el ritmo diferencia el verso de la prosa 
“cortada a pedazos”.  
 El poeta no busca la originalidad, tan sólo pretende la “armonía 
órfica” y para lograrla imprime musicalidad en sus composiciones como 
expresión máxima del ritmo. El ritmo descrito en los poemas más 
tempranos se mantiene de manera bastante uniforme en los textos 
posteriores, si bien hay que destacar la evolución hacia un tono más 
reflexivo, simbólico y meditativo. Esta evolución tiene como primera 
consecuencia el progresivo adelgazamiento de las presencias enfáticas. Las 
constantes repeticiones en el poema proporcionan a este el ritmo y la 
música sin los cuales no existirían. Por su parte, el ritmo contribuye a 
 
432 GARCÍA BERRIO, Antonio, Forma interior: la creación poética de Claudio Rodríguez, 
p. 455. 
433 Antonio COLINAS, Tratado de armonía, p. 37 
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lograr la armonía órfica del que todo poema es deudor. Orfeo es músico, 
por lo tanto conoce el ritmo que distingue la Poesía. Orfeo es uno de los 
primeros poetas y también uno de los primeros iniciados en los misterios 
del universo. Colinas se sabe continuador de un oficio. Repetición y ritmo 
son diferentes acordes de la música de Orfeo. 
 Vamos a analizar a continuación los elementos expresivos que 
constituyen en sí mismos recursos de estilo que contribuyen a perfilar los 
diferentes factores rítmicos en estos poemarios. Hemos de precisar que 
Rafael de Balbín entiende que "los valores expresivos del fonema, se 
sistematizan en la rima; el énfasis cuantitativo de la sílaba, se valora en el 
ajuste numérico de los tiempos métricos; la virtualidad significativa del 
vocablo, se organiza en la simetría de la distribución acentual; y el valor 
comunicativo de la oración gramatical, se potencia por la ordenación 
periódica de cadencias y pausas simétricas"434. Dado que algunos de estos 
aspectos ya han sido analizados en apartados anteriores, podemos afirmar 
que el ritmo se mantiene de manera bastante uniforme a lo largo de la 
trayectoria poética de Antonio Colinas. Se observa una evolución en los 
temas hacia un tono más reflexivo y meditativo cuya consecuencia es un 
progresivo adelgazamiento de las formas enfáticas. Estas formas generan 
unas macroestructuras temáticas y argumentativas de la forma interior 
poética que inciden decisivamente sobre los aspectos externos de esta 
poesía. 
 
 
 
 
 
434 Rafael de BALBÍN, Sistema de rítmica castellana, p. 37. 
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2.1. ESQUEMAS FIGURALES DE LA ARGUMENTACIÓN POÉTICA 
 
 La asociación entre ritmo y esquema temático determina el 
contenido y la fisonomía de los textos poéticos. El ritmo expositivo 
determina una composición de los poemas que organizan la argumentación 
mediante constantes reiteraciones. La musicalidad a la que hacíamos 
referencia más arriba es obtenida mediante las figuras de repetición. Estas 
proporcionan un ritmo externo al poema y también el ritmo interno de los 
versos: 
 
aquí los idolillos de piedra sin cabeza, 
aquí donde no entró un labio de mujer, 
aquí el rito, los rezos al dios de la negrura, 
aquí el ara y la sangre no sabemos si humana, 
aquí la tosca cátedra de los astros hambrientos, 
aquí la sala grande y las mil hornacinas, 
los cantos arrojados por las manos sin nombre, 
la honda desolación de las vasijas rotas, 
la tremenda hecatombe de las santas cenizas. [RS, 126] 
 
 En el fragmento anterior extraído de “Necrópolis”, el ritmo 
contribuye a restituir la presencia del pasado, junto con la visión del 
presente y la presencia de la muerte. El material verbal de Antonio Colinas 
configuran la descripción estilística del poema haciendo imprescindible la 
relación de causa-efecto435. “El poeta crea por analogía. Su modelo es el 
ritmo que mueve a todo idioma. El ritmo es un imán. Al reproducirlo –por 
medio de metros, rimas, aliteraciones, paronomasias y otros 
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procedimientos- convoca las palabras”436, asegura Octavio Paz. 
Efectivamente, en la poesía de Antonio Colinas las asociaciones de 
palabras marcan un ritmo, reproducen una musicalidad. Y el poeta procura 
unas asociaciones determinadas en virtud de la disposición de su ánimo, 
pues el ritmo se encuentra en su interior y será esto lo que 
consecuentemente module el ritmo del poema. Se estudian a continuación 
algunas de estas asociaciones de palabras.  
 El plano fónico ha sido siempre cuidado con especial esmero por 
Colinas, ya que es el que mayor incidencia tiene sobre la musicalidad del 
poema y sabida es la importancia que el poeta concede a la música. 
Reiteraciones fónicas son aliteraciones y paronomasias. Ambas recrean la 
armonía que persigue el poeta mediante la contemplación. 
 Especialmente sensible a la repetición de fonemas idénticos, 
Colinas gusta de usar la aliteración por la musicalidad que entraña. Esta 
figura unifica en su naturaleza el significado de las palabras y la música de 
los fonemas. Consideramos con Lázaro Carreter que “la aliteración se 
ofrece siempre al lector como un signo cuyo significado debe 
descubrir”437. Se trata de una “provocación” y por tanto, no pasa 
desapercibida. Aunque abunda en todos sus poemas, entresacamos unos 
versos en los que emplea los fonemas dentales oclusivos, ya sordos, ya 
sonoros, /t/, /d/ junto con las vibrantes /r/ y la velar fricativa /x/: 
 
toscas, tintas de sangre y oxidadas, 
la ronquera del grajo, las callejas 
 
 
435 En sentido similar se expresa Antonio GARCÍA BERRIO cuando estudia la poesía de 
Jorge Guillén. Op. cit. 
436 Octavio PAZ, El arco y la lira, p. 53. 
437 Fernando LÁZARO CARRETER, De poética y poéticas, p. 235. 
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 El poeta busca en todo momento la musicalidad. Lázaro Carreter 
prefiere no ahondar en las vinculaciones semánticas que entraña la 
aliteración y afirma que “admitido que son las palabras los soportes 
exclusivos del significado del verso, se acepta igualmente que ese 
significado puede propagarse, en virtud de asociaciones lingüísticas o 
sinestésicas en que coinciden los hablantes de grupos culturalmente 
homogéneos, a determinadas combinaciones fónicas, de suyo 
insignificantes”. 
 La aliteración del fonema /s/, consonántico, fricativo, alveolar, 
sordo y oral nos acerca a la música que desvela lo misterioso, el cosmos, la 
muerte, el destino y la existencia, los enigmas del ser humano. Es este 
fonema el que mejor evoca el silencio y el asentimiento. 
  
Oscuro oboe de bruma, cómo sepulta el mar 
tu solemne sonido que despierta a los muertos.[RS, 278] 
 
Sólo saber que no se sabe nada 
y que no se desea saber nada. 
(Aunque, sintiendo así, sepamos todo.) [RS, 330] 
 
 El poema “Para Clara” carece de adjetivación; es la sencillez 
extrema del amor. El poeta crea nuevas imágenes e investiga en nuevas 
fórmulas. Monosílabos y aliteraciones muestran la imagen de la niña que 
comienza su balbuceo: 
 
Precisamente ahora que no sé qué decir, 
que no sé qué decirte,  
quiero ponerte aquí,  
al lado de los días de la isla, 
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al lado de estas páginas 
que escribí con la luz, [RS, 193] 
 
 Estos versos evocan la contundente sencillez de San Juan de la 
Cruz en aquel verso marcado por la aliteración del fonema oclusivo velar 
sordo /k/, "un no sé qué que quedan balbuciendo". 
 Son numerosos los casos en que la aliteración se une a la 
onomatopeya. Clarificador era el ejemplo anterior, pero hay otros: 
 
¡Qué carcajada trágica la de tu boca rota [RS, 200] 
 
 En este verso la reiteración del sonido vocálico /a/ produce la 
impresión de la boca muy abierta, dislocada, rota, ya borrada. La sensación 
de destrucción se incrementa también con la repetición de las velares 
oclusivas /k/ y fricativas /x/. 
 Hemos visto la repetición de fonemas aunque no es la única que 
Colinas maneja con especial maestría. “Las palabras se juntan y separan 
atendiendo a ciertos principios rítmicos”, asegura Paz. Y en esta búsqueda 
del ritmo, añade: “Si el lenguaje es un continuo vaivén de frases y 
asociaciones verbales regido por un ritmo secreto, la reproducción de ese 
ritmo nos dará poder sobre las palabras”438. Entre las figuras de repetición 
de elementos semejantes llama también la atención el empleo de 
paronomasias: 
 
la reja del arado un gran brazo de bronce, [RS, 119] 
 
 
438 Octavio PAZ, El arco y la lira, p. 53. 
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 O bien esta otra en la que esta figura de repetición incide en la 
fuerza del sol sobre la tierra salinera en el verso: "Nos esperaba esta lluvia 
de sol sobre la sal". La paronomasia no tiene en la poesía de Colinas el 
sentido irónico que encontramos en otros poetas. Busca por el contrario, la 
capacidad simbólica en la reiteración de palabras semejantes. Dicho 
simbolismo se sustenta sobre la fuerza sugestiva que ofrecen los términos 
referidos por su referencia textual: 
   
a razonar desde la sinrazón, 
a vivir desviviéndose. [RS, 210] 
 
sangraba luz en el claustro sagrado [RS, 220] 
 
las horas desgastadas con los libros, 
los libros desgastados por las horas [RS, 220]  
 
 La reiteración se intensifica en este último ejemplo mediante el 
quiasmo. 
 San Agustín ofrece la siguiente concepción del ritmo: “Ritmo, que 
en latín equivale a número, es decir, lo que se halla distribuido y fluye con 
un orden racional de pies, aunque no siga una medida uniforme. De aquí 
nacieron los poetas, y el considerar en ellos no sólo los efectos 
maravillosos que producen con la armonía de los sonidos, sino también 
con la fuerza de las palabras y de los argumentos”439. La búsqueda de 
ritmo en la poesía de Colinas se ajusta al dictado del santo. 
 Antonio Colinas quiere expresar su idea de armonía y su visión de 
la realidad circundante mediante la repetición, ya de fonemas, ya de 
 
439 Tomo la cita de Antonio COLINAS, Sobre la Vida Nueva, p. 132. 
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sílabas. Las repeticiones en esta poesía contribuyen a dicho fin. Así sucede 
por ejemplo en el nivel léxico bien de elementos idénticos, anáfora, 
epífora, anadiplosis o epanadiplosis, bien de amplificación o acumulación 
de lo diverso, enumeraciones o paralelismos. Veamos algunos ejemplos de 
anáfora: 
 
después del sueño lento del otoño 
después del largo sorbo del otoño 
después del huracán de las estrellas 
con un sueño de potros en los ojos, 
con un hato de ciervos en los ojos, 
con un nido de tigres en los ojos, 
y con la bruma de los cementerios, 
y con los hierros de los cementerios, 
y con las nubes rojas allá arriba [RS, 104-105] 
 
 El poeta expresa con minuciosidad el microcosmos en que se 
encuentra mediante el empleo de la anáfora:  
   
en los confines dolientes y enlutados de la tarde, 
en el límite que abarca 
los campos de centeno, 
transición hermosa y brutal 
de los soles ardidos a las nieves fundidas, 
de la luz vaciada a la sombra completa, 
de la nada a la nada. [RS, 153-154] 
 
Un oscuro lugar de dispersión 
con el rumor, al fondo, de las olas 
marinas en las piedras desgastadas, 
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en el que la enramada nos encierra, 
en el que el vino abre los pulmones, 
en el que arden lámparas de barro. [RS, 168] 
 
 Con frecuencia se mezcla con la epífora por lo que el valor rítmico 
se intensifica. En otras ocasiones se magnifica la importancia de la anáfora 
mediante un verso “de pie quebrado” que finaliza con la indecisión de los 
puntos suspensivos. De este modo se ajustan el ritmo y las inquietudes del 
poeta. Se debe recordar que para Balbín440 la construcción de estrofas de 
pie quebrado permite la formación de núcleos fónicos compatibles con la 
sinalefa. A este respecto señala García Berrio441 que el ritmo 
contrapuntado que se obtiene mediante el empleo del pie quebrado, "es un 
vehículo fundamental del énfasis descriptivo impresionista", a lo que 
añade "que propicia notables efectos imaginarios y sentimentales". 
 
tú me entregabas lo desconocido, 
a qué bosques, a qué palacios altos 
me llevabas cuando nos encontrábamos, 
a qué ácido estanque, a qué palmeras, 
a qué tardes de espinos enlunados,    
a qué nave sin rumbo en la negrura, 
a qué jardín desconsolado y hondo, 
a qué terrazas... [RS, 113] 
 
 Se ajusta a lo que Paz explica: “Cada ritmo implica una visión 
concreta del mundo. Así, el ritmo universal de que hablan algunos 
 
440 Rafael de BALBÍN, Sistema de rítmica castellana, p. 79. 
441 Antonio GARCÍA BERRIO, La construcción imaginaria en Cántico de Jorge Guillén, p. 
96.  
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filósofos es una abstracción que apenas si guarda relación con el ritmo 
original, creador de imágenes, poemas y obras. El ritmo, que es imagen y 
sentido, actitud espontánea del hombre ante la vida, no está fuera de 
nosotros: es nosotros mismos, expresándonos. Es temporalidad concreta, 
vida humana irrepetible”. 
 En ocasiones la anáfora va acompañada por un paralelismo de 
estructuras: 
 
No cesaba el camino, el pedregal sonámbulo. 
No cesaba la luz meridiana, el cerco 
del fuego, los balidos [RS, 190] 
 
Le espanta el vacío de sus manos. 
Le espanta el vacío de sus obras. [RS, 217] 
 
El aroma había anulado la memoria. 
El fuego había borrado los aromas. 
La luz deshizo el fuego. [RS, 190] 
 
 Indudablemente la máxima expresión de la repetición la constituye 
el paralelismo. Las ideas se encadenan y repiten con débiles variaciones. 
Mediante este procedimiento la palabra adquiere protagonismo absoluto en 
el poema. 
  
Un fraile tiene a Dios entre las manos. 
Un fraile tiene a Dios entre las berzas [RS, 77] 
 
 Se puede comprobar con otro ejemplo, 
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Música enfebrecida de cada estatua rota. 
Música por el musgo de las escalinatas. 
Música por la noche aún de las violetas. [RS, 81] 
 
 También las estructuras paralelísticas que ofrece el poema 
conllevan una mayor dificultad: 
 
¡qué fría expectación en el espacio hueco: 
entre el mar y los montes, 
entre el cielo y los montes, 
entre el cielo y el mar! 
¡Con qué serenidad asciende la columna de humo 
hacia las últimas estrellas! 
¡Cómo se escapa de las manos el tiempo! 
¡Cómo se precipita hacia la muerte! 
Por todo ello, 
no seré yo quien tenga la fortuna 
de burlarme de las horas contadas, 
de extraviarme en el corazón de la noche, [RS, 174] 
   
 El ejemplo anterior ofrecía varias repeticiones, tales como la 
anáfora, la epífora, el paralelismo, el polisíndeton. Por otra parte es 
frecuente el empleo del polisíndeton: 
 
y zumban las abejas en umbrías perfectas, 
y un torrente que lleva a algún chozo sin techo, 
y unas dunas ardientes por el polen 
parecen esperar los pasos de algún náufrago. [RS, 170] 
 
y la brisa abre surcos en las ondas, 
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y el aroma se funde con la luz, 
y el viento golpea la luna... [RS, 171]  
 
 El uso de la epífora es bien frecuente en estos poemas. La 
reiteración al final de los versos produce un eco del que se vale el poeta 
para transmitir con mayor nitidez la idea de armonía: 
  
Los años se han llevado casi todo 
lo bueno de mi vida, casi todo [RS, 149] 
 
Aquí quiero dejar, sencillamente, 
unas pocas palabras circundando tu nombre, 
envolviendo tu nombre 
y tu luz 
con la luz. [RS, 193] 
 
 Anadiplosis y epanadiplosis son también figuras de iteración que 
conforman la idea de armonía en estos poemas:  
  
La noche es una hoguera de ojos reflejados, 
de ojos encendidos, [RS, 188] 
 
Río arriba, sereno río arriba con sueños [RS, 153] 
 
 Si bien son frecuentes los casos en que ambos recursos concurren 
en los mismos versos. Así sucede por ejemplo en: 
  
todo posible amor, mi juventud. 
Mi juventud, mi juventud... Se iba [RS, 220] 
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 La palabra es el gran artífice del poema. María Zambrano lo refiere 
de la siguiente manera: “La palabra tan dada a perderse, tan perdidiza en 
su renacer constante, en su descendimiento y resurrección inmediata, 
visible, respirable. Y esta palabra, su nacimiento, marca a la vez y sostiene 
el ritmo que es nacimiento y palabra, logos mathematicos y verbo. Y al 
converger del número y la palabra se le ha llamado poesía, forma primera 
de la lengua sagrada, de esa que vive escondida sin que deje de vivir por 
mucho que se la esconda. Como una aurora perenne, anillo nupcial del 
cosmos con el universo”442. Por ello el poeta se vale de un lenguaje 
imaginario mediante el que aproxima los signos presentes, los mensajes, 
con los ausentes que están en su pensamiento y cuando se transforma en 
contenido del poema, se corresponden para el lector con los trascendentes. 
 Ya hemos señalado que la musicalidad en la poesía de Antonio 
Colinas reside en la palabra. De la maravilla que en sí misma encierra la 
palabra en numerosas ocasiones ha escrito la pensadora María Zambrano, 
por ejemplo en De la aurora continúa: “Las lenguas sagradas, y todas las 
palabras operantes –aunque se den en fragmentos o incluso en frases 
autónomas sin conexión aparente- de algún lenguaje sagrado, diluido, tal 
vez, como una sal en la inconsciencia del genio creador, son al par, 
indisolublemente, número y palabra; silencio y sonido, decir y callar, 
tiempo y aun luz”. La grandeza de la palabra en la poesía de Colinas se 
pone de manifiesto mediante el empleo de la enumeración: 
  
Ermita vericueta: plenitud, tapias rosas, 
el cementerio breve, 
el tomillo embriagante, 
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las lápidas sin nombre. [RS, 77] 
 
 Asimismo no queremos pasar por alto la reiteración diseminada. 
Variante de la reduplicación, resulta más interesante ya que el poema gira 
en torno a esa palabra o grupo de palabras clave que se reitera a lo largo de 
los versos. Estas repeticiones léxicas tienen un matiz semántico que 
produce connotaciones muy significativas. Tal es el caso del poema “En lo 
oscuro”, en el que el verso “Buenas noches, deseo”[RS, 167] se repite en 
varias ocasiones lo que produce un efecto de eco. “Deseo”, palabra 
disémica que en el mismo verso como saludo y como sustantivo abstracto. 
La repetición de este verso le asemeja a un estribillo mediante el cual el 
sujeto poético ofrece su idea de armonía.  
 Algo semejante ocurre en el poema titulado “Amaryllo, de 
Tommaso Caccio” [RS, 143] donde el estribillo lo constituye la primera 
palabra del título. Se repite el término italiano aunque con pequeñas 
variaciones, “Amaryllo, aprimi il petto”, “(Amaryllo, amami)”, “(Amaryllo 
è l’amor.)”. El poeta ha conservado la ortografía italiana con lo que se 
consigue una mayor musicalidad. 
 Son asimismo muy frecuentes las reiteraciones léxicas en el poema 
“Muro con fuego” construido mediante constantes reduplicaciones: 
 
Murmura y murmura y murmura 
el agua en el aroma del recuerdo. 
Pero hay otro aroma: de jazmines 
anunciadores de la noche muerta, 
de azahar, de azahar –como en mi adolescencia- [RS, 323] 
 
 
442 María ZAMBRANO, De la aurora, Madrid, Turner, 1986, p. 29. 
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 A lo largo del poema un verso se repite con rotundidad como si de 
un estribillo se tratara: 
 
Cerrad el alto muro del jardín 
y fúndase mi fuego con su fuego. 
Cerrad el alto muro y que mi alma 
quede en el tiempo y quede en el aroma 
aromada, embebida eternamente. 
Cerrad el alto muro del jardín 
que yo cerraré todos mis sentidos 
al mundo y, cerrándolos de golpe, 
sabré todo del mundo y de mí mismo. 
No sabré del amor, que está dormido 
detrás del muro del jardín con fuego. [RS, 322] 
 
 Aparecen varios políptotos, ejemplos de reiteración semántica: 
aroma y aromada; cerrad, cerraré y cerrándolos. Este último caso es un 
políptoton verbal, es decir el mismo verbo se repite en diferentes tiempos o 
formas. 
 Otros ejemplos de reiteración léxica se pueden encontrar en: 
 
revelaría amor, revelaría [RS, 303] 
 
que es sangre de tu sangre y de mi sangre, [RS, 303] 
 
amor que en el amor resiste y sueña, 
amor que en el amor su muerte ignora! [RS, 303] 
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 En el plano morfológico son también abundantes las reiteraciones 
ya que refuerzan asimismo la idea de armonía y añaden la impresión de 
equilibrio que producen las estructuras binarias. En el poema “La tarde es 
una lágrima” [RS, 148] se puede leer algún ejemplo de bimembración 
verbal: 
  
No volverá, no volverá, lo dice [RS, 148] 
 
 El verso reproduce palabras textuales que el poeta introduce 
entrecomilladas. El mensaje queda reforzado con los dos últimos versos 
que constituyen nuevamente una estructura binaria verbal. En esta ocasión 
el tiempo verbal elegido es el infinitivo y forma parte de un sintagma 
preposicional: 
  
mas la lágrima de la tarde, 
eterna durará para negaros, 
para negarnos. [RS, 148]   
 
 Aunque es escaso el empleo del adjetivo calificativo en este 
poemario, se pueden rastrear estructuras binarias adjetivales formadas por 
participios. Colinas se decanta por el empleo de participios o 
complementos preposicionales que modifiquen al sustantivo al que 
acompañan. el poeta busca nuevas estructuras rítmico-expresivas: 
  
La tierra a vuestros pies sin los ojos sajados 
sin el alma sajada. [RS, 154] 
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 También en este caso la estructura forma parte de un sintagma 
preposicional situado al final del verso con lo que se consigue un mayor 
efecto de musicalidad. Semejante efecto logra el poeta en el primer poema 
con el que abre Libro de las noches abiertas titulado “Hacia el orden y la 
locura de las estrellas” [RS, 162]. Se trata de una estructura adverbial 
compuesta por un único adverbio, “Pacientemente”, con el que comienzan 
dos de las estrofas que forman el poema. 
 En ocasiones la construcción binaria es más compleja. Así se repite 
una proposición como sucede en el siguiente verso: "y que toda la noche, y 
que todas las noches". 
 No hemos querido pasar por alto una reiteración nominal más 
compleja. La que se puede encontrar en la primera parte del poema “Tras 
la lectura de unos versos” [RS, 175] formada por el verso “Mirra, Fedra, 
Pasifae, Canace, Scylla”. Compuesta por cinco nombres propios, en ella se 
concentran la mitología y la literatura clásicas en un intento del poeta por 
revivir la Edad de Oro y la armonía. 
 Un claro ejemplo de reiteración léxica lo constituye la parte VII del 
poema “Madrugada en Teotihuacán”: 
 
Aquí los dioses se encarnaron en hombres. 
Aquí los hombres se transformaron en seres divinos. 
Aquí los humanos fueron sol y luna, 
piedra y carne, 
sangre y música del más allá. [RS, 316] 
 
 Por un lado hay un paralelismo entre los tres primeros versos 
marcado por la anáfora y por otro lado se enfatiza mediante las 
reiteraciones morfológicas que hay en los versos. Estas estructuras 
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bimembres a las que nos referimos tienen una connotación cercana a la 
antítesis, pues se agrupan sustantivos opuestos, sol y luna, piedra y carne. 
 Todo el poema, dividido en once partes numeradas en romanos, 
constituye un buen ejemplo del empleo de estructuras bimembres y 
trimembres. Esta reiteración morfológica es muy empleada por el poeta 
quien en ocasiones las mezcla, lo que sucede en los siguientes versos 
pertenecientes al poema "A la manera de Ibn Gabirol": 
 
Qué gran felicidad, 
qué gozo tan inmenso sentiste al saber 
que ya no eras nadie, 
que ya no eras nada. 
Al fin sólo una brisa, un aroma, una luz. [RS, 307] 
 
 Son frecuentes los casos en los que se refuerza el valor de una 
enumeración mediante la omisión del verbo. Sin embargo la vejez de 
Casanova y su larga trayectoria de vividor resultan evidentes en estos 
versos en los que llama especialmente la atención el uso del imperativo: 
 
... Miradme, he recorrido 
los países del mundo, las cárceles del mundo, 
los lechos, los jardines, los conventos, [RS, 97] 
 
 En cuanto a las formas verbales, hay que destacar el empleo de las 
perífrasis. Contribuyen a dar la idea de imprecisión con que se expresan 
los místicos, me está abrasando, quisieron leer, quiere seguir siendo, 
puedo deciros, va ardiendo, quiero decir... Predomina asimismo el empleo 
del Pretérito Imperfecto de indicativo cuya acción permanece inconclusa, 
perdida en la vaguedad del tiempo, cerraba, abría, llegaba, respiraba. 
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 Abundan las formas no personales sobre las personales. El Canto 
XVI es un buen ejemplo de ello. Emplea Colinas en este poema 
abundantemente el gerundio, distrayendo, absorbiendo, hundiéndose, 
quemando, horadando, sin duda para acercarse mejor a la última lira del 
poema de San Juan, “dexando mi cuidado”. El Canto I finaliza con un 
gerundio que ha llamado nuestra atención: 
 
Vida y muerte se acercan como olas serenas 
al corazón que ahuyenta, soñando, la memoria. [RS, 243] 
 
 El corazón del hombre se ha quedado soñando con ese doble valor 
que brinda el lenguaje y descubre la semántica. Atendiendo al significado 
es un gerundio simple, forma no personal que puede funcionar como verbo 
y como adverbio, pero que siempre detiene la acción, de manera que la de 
este verso queda en suspenso. Habrá de ser el lector quien ponga final a 
ese sueño que tanto evoca otros sueños y otros gerundios en los poemas de 
Antonio Machado.  
 Afirma Octavio Paz: "El ritmo no es medida: es visión del 
mundo"443. Antonio Colinas ofrece en sus poemas una visión armónica a 
pesar de la ausencia total de rima en estos poemas. Pero el poeta busca 
disposiciones rítmicas que se ajusten a esta nueva cosmovisión. En esta 
poesía armonizadora es la repetición en los diferentes planos expresivos el 
elemento que mejor sustituye y “logra compensar la ausencia de los 
agentes tradicionales del ritmo”444. Las reiteraciones de los diferentes tipos 
 
443 Octavio PAZ, El arco y la lira, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1982, 4ª ed., p. 
59. 
444 Fernando LÁZARO CARRETER, “El versículo de Vicente Aleixandre”, Ínsula, 374-375 
(1978), p. 3. 
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de tropos contribuyen en la poesía de Colinas a reflejar la búsqueda y el 
hallazgo de la armonía que el poeta pretende.  
 La intensidad de la carga simbólica es conseguida por Antonio 
Colinas en su poesía también mediante figuras semánticas. Los tropos 
embellecen de manera muy especial la forma poética. En este sentido 
afirma Carlos Bousoño: “Conviene saber que esas ecuaciones son siempre 
o metáforas, o sinécdoques o metonimias”445. Las ecuaciones a las que 
alude son las relaciones que se establecen entre la realidad y la carga 
sugerida y transmitida mediante símbolos. Entre todas ellas destaca la 
metáfora por su importancia, por su capacidad sugestiva y por la fuerza 
emocional y significativa que aporta al poema. 
 En estos dos poemarios tiene una especial trascendencia, ya que la 
identidad sémica resulta en ocasiones difícilmente reconocible. Se ha 
apuntado la influencia surrealista en este terreno, si bien Colinas prefiere 
hablar de irracionalismo, pues argumenta que no se trata de imágenes 
oníricas a pesar de que algunos ejemplos parecen desdecir al poeta. En 
nuestra opinión en efecto es más exacto apuntar irracionalismo en la 
poesía de Antonio Colinas. Consideramos que es un irracionalismo 
sentimental pues posee un gran poder de conmoción. 
 
 ...casi dos  
negrísimas cabezas de alfileres 
son tus ojos, y quiero verme en ellos, [RS, 112] 
 
 La rotundidad del sentido queda remarcada entre el adverbio “casi” 
y el adjetivo en grado superlativo. En otras ocasiones Colinas se decanta 
por la metáfora impura, ya que estas interpretaciones metafóricas 
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relacionan el sustrato lírico del poema con el objetivo-subjetivo del poeta. 
En opinión de Gaston Bachelard la metáfora "pude ser también una física, 
una biología e incluso un régimen alimenticio. La imaginación material es 
verdaderamente el intermediario plástico que une las imágenes literarias y 
las sustancias. Expresándose materialmente, puede trasladarse toda la vida 
a los poemas"446. Veamos de qué modo sucede en los de Antonio Colinas: 
 
cisne mío, mi juventud dichosa 
expirando a los pies de Donizetti) [RS, 109]  
 
 Aunque el poeta no duda también en emplear metáforas puras: 
   
             Cicatrices de luz verde en el cielo. [RS, 82] 
 
 El término real de la metáfora, los rayos del sol, asemejan esas 
“cicatrices” que constituyen el término imaginario. La relación de 
semejanza se establece por la forma. Pero hay otros ejemplos: 
   
A ausencia sabe el mar en esta noche. 
Un pueblo azul poblado de fantasmas 
ve la lámina fría entre las rocas. [RS, 69] 
 
 En este caso la relación de semejanza gira en torno al color azul. 
Azul es el mar del que sólo se ve una línea fina a través de los acantilados, 
como azul también es el pueblo en la noche, poblado sólo por fantasmas. 
 
445 Carlos BOUSOÑO, Épocas literarias y evolución, p. 218. 
446 BACHELARD, Gaston, El aire y los sueños, p. 53. 
390                 Poesía y  pensamiento en Antonio Colinas           
 
 
                                                
 Con gran maestría evoca el poeta la realidad por medio de 
metáforas apositivas que constituyen símbolos menores en sus versos. En 
el siguiente ejemplo el que el término real es el cisne: 
   
              cisne: bulbo de nieve y lluvia y música, [RS, 109] 
 
 De gran belleza resultan siempre las metáforas impresionistas que 
también realzan la carga simbólica lo que se puede comprobar en el poema 
titulado "Simonetta Vespucci". 
 En otras ocasiones busca el poeta la fuerza del símbolo que 
consigue mediante el empleo de metonimias. Algunas metáforas de 
Antonio Colinas por su permanencia y penetración simbólica, equivalen a 
desarrollos alegóricos de profundo calado en el mito general del poeta447. 
La interdependencia semántica resulta evidente en el siguiente verso:  
  
 
(el Patinir de los verde-manzana) [RS, 111] 
 
 La relación semántica que se establece entre el término real y el 
imaginario está directamente relacionada con la armonía que el poeta 
quiere plasmar en sus versos. El sujeto lírico enfatiza en la idea de 
armonía. Buena muestra de ello son algunos poemas como “Homenaje a 
Tiziano" en el que se puede leer: “tus oros”, “tu verde”, “tu azul”, “cielos 
enamorados”, “muros cancerosos”, “mordidos por la sal”. Pero hay otros 
ejemplos: 
   
 
447 Semejante idea la apunta Antonio García Berrio con respecto al mito personal de 
Claudio Rodríguez. 
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Una gran rosa 
de fuego (la demencia del guiado 
por un destino adverso) fue quien supo 
nublarte la esperanza y la sonrisa. [RS, 147] 
 
Te veo sentada frente al horizonte: 
un cárdeno perfil de cicatrices, 
el encinar herido por heridas, 
el tomillo que embriaga los sentidos 
y una flauta que suena interminable. [RS, 148] 
 
 Las metáforas más empleadas en este libro se corresponden con las 
que en opinión de Carlos Bousoño constituyen el “realismo 
metafórico”448, esto es, el poeta toma un elemento de la vida real y lo 
interpreta en sentido ascendente o descendente. La intención del poeta es 
la de interpretar la realidad con la que se enfrenta. El objeto es tomado 
como parte de esa misma realidad y por medio de la metáfora, su 
significado alcanza un sentido más amplio y universal. El poeta también se 
vale del efecto de la acumulación de metonimias: 
 
Salud, salud al viento que enciende la pupila 
y ensancha el noble pecho de quien suena la flauta. 
No perdáis la belleza cantándola, vosotros 
que de ella os rodeáis en los prados de Arcadia. [RS, 136] 
 
(Estallarán las venas que no han querido verse 
por el amor negadas.) [RS, 137] 
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 Colinas parte igualmente de elementos cotidianos a los que 
trasciende. En este sentido Carlos Bousoño continúa señalando que el 
término real se transfigura en su opuesto y de este modo se convierte en 
portador de un significado universal. Un proceso similar sucede con la 
comparación: 
 
Es como si una música desgarrase tensos cielos azules 
y se velara el paisaje de las cuatro estaciones 
en el claro de un bosque. [RS, 161]  
  
Isla mía, en ti muere la luz y, sobre ti 
como una perla negra, veo la noche. [RS, 139] 
 
Sobre la sierra enorme hay una luna 
afilada y desnuda 
como un cuchillo rojo. [RS, 169] 
 
 Esta última de claras reminiscencias lorquianas. Se pone de 
manifiesto que los tropos se alejan de sus formas tradicionales y se tornan 
en estructuras personales y complejas. 
 Destaca el empleo de antítesis ya que contribuye a ampliar la 
tensión del ritmo semántico al que alude el poeta. Los primeros poemas de 
Antonio Colinas mostraban una gozosa certidumbre metafórica en la 
visión nocturna. En los poemas más tardíos, también más alegóricos, 
domina la incertidumbre propia del régimen nocturno. Las imágenes 
contribuyen a evocar la revolución nocturna paradójica que vive el poeta y 
se expresa en la mayoría de estos textos. En este sentido es un claro 
 
448 Carlos BOUSOÑO, Poesía poscontemporánea, p. 119. 
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ejemplo el Canto V de Noche más allá de la noche, monte-caverna, viento 
perfumado-fétido hedor, ovejas-bestias. Es este un poema urdido como 
una sucesión de hipérboles referidas a la presentación de la protagonista, 
“Un deformado ser apacentaba ovejas”. 
 El Canto XXXI es un prodigio de metáforas y antítesis:  
 
Chasquidos de los látigos, oración de la tarde  
terriblemente hermosa que despide la luz 
con desesperación y sacude allá en lo alto 
la metálica losa que protege los dioses. [RS, 273] 
 
 La visión armónica del mundo que mostraban los poemas de 
Astrolabio da paso a una visión dialéctica próxima al misticismo. Las 
imágenes más frecuentes en estas composiciones cuestionan los 
constituyentes míticos del universo imaginario de Antonio Colinas. Este 
cambio se aprecia también en la configuración rítmica del poema. 
Abundan las interrogaciones retóricas, el poeta clama al vacío, el sujeto 
poético indaga en el misterio. Las diferencias antitéticas se tornan 
oraciones interrogativas que proporcionan una visión paradójica del 
régimen nocturno: 
 
¿Qué secretos oculta este cosmos que arde 
en la muerte y qué nos reserva el acaso? [RS, 243] 
 
 ...¿Hacia dónde se irán 
ahora el sol y la luna? ¿Hacia dónde la luz 
cuando la cima sea tu osario, la oquedad 
abismal de lo negro vaciada en luz de dioses? [RS, 272]  
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 Asimismo el Canto XXV es una sucesión de interrogantes si bien 
todos se resumen en uno único que se repite con alguna variante. Las 
estructuras imaginarias del poeta quedan reforzadas mediante el empleo de 
interrogaciones: 
 
¿Qué dioses o qué espíritu 
qué fuego transmitir a las nuevas antorchas? . [RS, 267] 
 
 En el plano semántico por último, la reiteración más frecuente es la 
gradación. Este recurso tanto en su sentido ascendente como en el 
descendente, traduce siempre la tensión latente en el poema, la búsqueda 
de la palabra exacta por el poeta, la expresión totalizadora: 
 
Mirra, Fedra, Pasifae, Canace, Scylla. [RS, 175] 
 
 En el análisis del plano sintáctico es el paralelismo la figura que 
mejor contribuye a dar forma a la idea de armonía. Su uso es bien 
frecuente: 
  
escribiendo en el mármol todas las negaciones, 
esculpiéndole un ara a la Nada absoluta, 
cegando una fuente donde hoy salta la sangre. [RS, 200] 
 
 La acción queda detenida mediante el empleo de los gerundios. 
También son muy ilustrativos los paralelismos con que se inicia el poema 
“Crónicas de Maratón y Salamina”: 
  
En Maratón los persas miran a los montes. 
En Maratón los griegos miran hacia el mar. 
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El persa espera la traición de Atenas. 
El griego aguarda la ayuda de Esparta. [RS, 207] 
 
 La musicalidad va en la poesía de Antonio Colinas intrínsecamente 
unida al pensamiento, a la meditación. José Olivio Jiménez también así lo 
considera como se desprende del referido prólogo: "La lírica y la música 
han sido siempre -Orfeo lo sabía- estrechamente hermanadas, fundidas. Es 
la música acordada del cosmos, de los mundos, que el poeta intenta apresar 
en su palabra melódica, armoniosa, envolvente". La importancia que 
símbolo y música poseen en la concepción poética de Antonio Colinas no 
han pasado desapercibidas para José Luis Puerto: “Ello ha hecho que los 
lectores hayan captado en esta poesía dos rasgos que no son fáciles de 
rastrear en otras: Una belleza y una música verbal asociadas con unos 
contenidos muy decantados (verdaderos universales y arquetipos, que 
vienen de muy lejos), que ponen a quien se acerca a esta obra en contacto 
con lo hermoso conseguido, con el misterio y con la corriente más 
verdadera de lo humano y de la vida”449. La música proporciona una nueva 
elaboración mítica: aporta una visión penetrante y exacta, escrutadora y 
metafísica de la realidad. 
 La búsqueda de la armonía es una constante en la vida de Antonio 
Colinas y este hecho se ha puesto de manifiesto en la totalidad de su 
producción literaria. En "El sentido primero de la palabra poética", uno de 
sus ensayos , explica el autor: “La poesía es el hilo conductor que une la 
armonía del ser con la armonía del Todo”. Precisamente la armonía es el 
motivo central de la tesis realizada por Luis Miguel Alonso como ya se ha 
indicado, estudio de gran rigor y seriedad. Y aunque en este trabajo no nos 
 
449 José Luis PUERTO, “Antonio Colinas: la poesía como itinerario de purificación”, p. 44. 
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centramos en el análisis de la armonía, sin embargo no hemos querido 
pasar por alto la importancia de dicho concepto en la composición de la 
poesía de Antonio Colinas. Armonía, musicalidad y ritmo que regían los 
pasos de Orfeo.  
 
 
2.2. TRAS LA MÚSICA DE ORFEO 
 
 Si se realiza un análisis pormenorizado del ritmo de los mil 
alejandrinos que conforman Noche más allá de la noche se observa que 
predomina el ritmo yámbico. De este ritmo especifica Balbín que "guarda 
siempre en la secuencia de sus tiempos métricos o sinfonemas, la 
alternación acentuada / desacentuada, o fuerte / débil, que es propia del 
desarrollo sinusoidal de todo movimiento vibratorio"450. Para la 
calificación rítmica hemos seguido los tipos rítmicos de heptasílabo 
definidos en el Diccionario de Métrica Española de José Domínguez 
Caparrós. Puesto que todos los versos que componen el poemario poseen 
una pausa medial, los dos hemistiquios pueden considerarse como dos 
heptasílabos a efecto rítmico. En opinión de Balbín dicha pausa "se hace 
como inflexión intermedia-interior de los grupos melódicos, y en relación 
con un acento léxico de signo análogo al axis estrófico"451. De manera que 
predomina el ritmo binario con acento en las sílabas pares. Ejemplo de ello 
son estos versos:  
 
             Re-cuér-das-el-ca-mí-no, / la-mis-te-rió-sa-ví-a  
             a-hó-ra-queel-va-cí-o / es-tá-des-or-bi-tán-do 
 
450 Rafael de BALBÍN, Sistema de rítmica castellana, pp. 123-124. 
451 Rafael de BALBÍN, Sistema de rítmica castellana, p. 168. 
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tus-ó-jos,-y-tu-ví-da, / y-tus-sué-ños-me-jó-res. 
Es-tás-en-el-va-cí-o / quea-tra-vié-sael-do-lór. 
Es-tás-en-el-do-lór / quea-li-mén-tael-va-cí-o. 
    
Como observa Rafael de Balbín, el esquema métrico resultante no es 
simétrico, tal y como podemos comprobar con el ejemplo anterior. Sin 
embargo, esta acentuación yámbica proporciona gran unidad acentual 
estrófica. El axis rítmico recae sobre las sílabas 6ª y 13ª lo que, como 
sabemos, es el resultado de la suma de los diferentes factores rítmicos que 
producen un efecto "de vigorización expresiva al sumar tono, intensidad y 
timbre, en una estructura de múltiple y periódica simetría"452. Ambos 
acentos se ven fortalecidos por las pausas menores453 que los suceden. La 
pausa del interior del verso contribuye a marcar la musicalidad de los 
cantos e impide la sinalefa en el caso de que ésta fuera posible, lo que 
podemos observar entre vacío y está, en el segundo verso de nuestro 
ejemplo. Asimismo dicha pausa hace equivalentes a llanas las 
terminaciones esdrújulas y agudas. Así sucede en el quinto verso cuyo 
primer hemistiquio finaliza en palabra aguda, dolor, por lo que se añade 
una sílaba en el recuento silábico. Del mismo modo que la añadimos al 
final del cuarto verso que asimismo, finaliza con la palabra aguda dolor.  
 El ritmo de intensidad no es uniforme, es decir no es siempre 
binario o ternario. En un mismo verso se mezclan hemistiquios con ritmos 
diferentes, tal y como sucede en los tres últimos versos del ejemplo, en los 
que se combinan yámbicos en los primeros hemistiquios y anapésticos en 
 
452 Rafael de BALBÍN, Sistema de rítmica castellana, p. 41. 
453 José Domínguez Caparrós define la pausa menor de la siguiente manera: “La pausa 
que separa versos y hemistiquios del verso compuesto”. Se puede comprobar que el autor 
no hace distinciones entre pausa o frontera versal, pausa final, pausa métrica o pausa 
necesaria. Seguimos pues esta terminología, si bien sobre el particular, se puede consultar 
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los últimos. Este orden asimétrico en la disposición de los factores de 
cantidad, tono, timbre e intensidad ofrecen diversidad al poema. Por un 
lado el principio ordenador comprende un "número igual de unidades 
cuantitativas, a esto se le suma una disposición simétrica del último acento 
intensivo en cada sintonema", en palabras de Balbín454. Observamos 
asimismo una "localización simétrica de la cumbre inflexiva en cada 
eslabón sintáctico, así como la reiteración periódica de un núcleo de 
elementos fonemáticos den varios grupos tonales" tal y como interpreta 
este hecho el mismo autor. 
 El anapéstico ritmo ternario con acentos en 3ª y 6ª es también muy 
empleado en el presente libro, lo que se puede comprobar en los siguientes 
versos:  
 
Ya-noháy-hué-llas-de-pús / en-las-ló-sas-del-á-trio. 
Hóy-un-hón-do-si-lén-cio / seha-lle-vá-doa-los-hóm-bres, 
a-sus-crú-ces,-sus-ár-mas, / sus-cí-rios,-sus-ho-gué-ras. 
El-tiém-poha-car-co-mí-do / la-ma-dé-raa-ro-má-da 
ha-sem-brá-do-de-ví-bo-ras / las-ruí-nas-del-ce-nó-bio, 
hahin-cá-do-sus-pe-zú-ñas / yha-me-tí-do-suho-cí-co 
 
 Se produce sinalefa en los versos primero (no hay), segundo (se 
ha), cuarto (tiempo ha) y (madera aromada), y sexto (ha hincado) y (y 
ha). De manera que el axis rítmico viene marcado por los golpes de voz 
que recaen sobre las sílabas 3ª y 6ª, respectivamente. Realizado el cómputo 
silábico se puede observar que todos los hemistiquios tienen siete sílabas, 
 
José DOMÍNGUEZ CAPARRÓS, Diccionario de métrica española, pp. 256-260. 
454 Rafael de BALBÍN, Sistema de rítmica castellana, p. 35. 
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ya que la pausa menor hace equivalente a llana la terminación esdrújula 
del primer hemistiquio del quinto verso, víboras. 
 Se ha podido comprobar que el ritmo no es uniforme, pues en 
algunos versos se mezclan hemistiquios de ritmos diferentes. Tal sucede 
en el tercer verso donde el primer hemistiquio tiene ritmo anapéstico, “a 
sus cruces, sus armas”, acentos en 3ª y 6ª; pero el segundo lo tiene 
yámbico, “sus cirios, sus hogueras”, acentos en 2ª y 6ª. De modo que se 
puede afirmar que el ritmo es mixto. En otro orden de cosas, hay que 
comentar la existencia de un acento antirrítmico, esto es, en posición 
inmediata a la del acento rítmico, en el primer verso “nohay”. Son acentos 
que en palabras de Balbín "rompen el ritmo alternante, al anular los 
intervalos acentuales"455. Asimismo hay un acento extrarrítmico en la 
sílaba primera del segundo verso “Hoy”. Los acentos extrarrítmicos "se 
configuran fuera del ritmo fundamental de la estrofa, pero sin 
perturbarlo"456. A lo que añade Rafael de Balbín, "sin perturbarle". 
Es el ritmo mixto el predominante en los siguientes versos: 
  
Niel-a-mór-de-Pe-né-lo-pe / me-sa-cia-rá-la-séd 
dea-ven-tú-ray-mis-té-rio./ Sa-béd-que-nohe-na-cí-do 
pa-ra-ví-daa-ni-mál. / Y-por-e-so-for-zó 
 
 Para realizar el cómputo silábico de los anteriores versos hay que 
señalar las sinalefas del primer verso (Ni el), del segundo (de aventura), 
(no he) y del tercero (vida animal). Por su lado, las terminaciones en aguda 
de los versos primero (sed) y tercero (forzó) obligan a contar una sílaba 
métrica más después del último acento de los versos, por lo que equivalen 
 
455 Rafael de BALBÍN, Sistema de rítmica castellana, p. 127. 
456 Rafael de BALBÍN, Sistema de rítmica castellana, p. 128. 
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a llanas. Del mismo modo se procede con la terminación aguda del primer 
hemistiquio del tercer verso (animal). Por otro lado el primer hemistiquio 
del primer verso termina en palabra esdrújula (Penélope), que realiza la 
equivalencia a llana y descuenta una sílaba métrica. De manera que el 
cómputo general revela que los versos constan de dos hemistiquios de siete 
sílabas cada uno. 
 La calificación rítmica de estos versos arroja datos reveladores. El 
tercer verso ha seguido el tipo rítmico anapéstico. Por su parte en el 
segundo verso hay un hemistiquio anapéstico (acento en 3ª y 6ª), el 
primero, y otro yámbico (acento en sílabas pares), el segundo. Sin 
embargo, en el primer verso el primer hemistiquio es anapéstico y el 
segundo tiene ritmo mixto, esto es lleva acentos en 1ª, 4ª y 6ª sílabas. Es 
éste un ritmo que se ajusta a diferentes esquemas en opinión de Navarro 
Tomás, aunque señala que siempre recibe el golpe de voz en 1ª y 6ª. La 
presencia de este ritmo apenas alcanza un uno por ciento en todo el 
poemario. Los esquemas indicados por Navarro Tomás pueden ser: 1.- óoo 
oo óo : óoo oo óo, 2.- óoo óo óo : o) óoo oóo, 3.- óo óoo óo : o) óoo oóo.  
Los ritmos yámbico y anapéstico son empleados en más de un 
sesenta por ciento a lo largo del libro Noche más allá de la noche. Por esta 
razón y siguiendo a José Domínguez Caparrós hay que considerar como 
mixto el ritmo predominante en este libro, ya que el ritmo acentual no es 
claramente uniforme, ni binario ni ternario. De modo que se pone de 
manifiesto la preferencia del poeta por el mixto. Para Navarro Tomás el 
libro se ajustaría a la definición de “polirrítmico alejandrino”, es decir, 
serie de versos alejandrinos que combina los diferentes tipos tradicionales 
indicados no ajustándose a un único modelo.  
 Como se ha visto que Antonio Colinas gusta de elegir palabras 
agudas sobre las que recae el golpe de voz del verso. A este respecto hay 
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que señalar el empleo de versos alejandrinos a la francesa. Se trata de un 
verso cuyo acento rítmico en sexta sílaba necesariamente recae sobre una 
palabra aguda: luz, dolor, animal, tal y como sucede en los primeros 
hemistiquios de los siguientes versos: "Subir hacia la luz negra de lo 
sagrado", "Estás en el dolor que alimenta el vacío" o "Para vida animal. Y 
por eso forzó". Esta última variedad aparece con una frecuencia que oscila 
en torno al veinte por ciento.  
 Si se considera el alejandrino como dos versos heptasílabos, su 
comportamiento rítmico por lo que se refiere al acento es el habitual en 
versos de arte menor. Si se considera verso largo, la regularidad de los 
acentos principales en sexta y decimotercera sílabas, la pausa medial y los 
grupos de siete sílabas, marcan con exactitud el ritmo acentual del 
poemario. 
 Es patente la importancia que Colinas concede al ritmo en su obra 
poética. La composición de este largo poema compuesto por mil 
alejandrinos que es Noche más allá de la noche, así lo atestigua. El axis 
rítmico se mantiene a lo largo de todo el libro en las sílabas 6ª y 13ª, de 
manera que el eje formado por estas sílabas determina el número de sílabas 
por verso y la inflexión en cada verso. El verso largo ofrece la posibilidad 
de una recitación con pausa interna. Balbín considera que "estas pausas 
internas ocasionan en la rama tensiva del sintonema, una inflexión 
melódica secundaria, cuya cumbre tonal [...] se produce en constante 
coincidencia con acento intensivo"457.  
El hecho de que el poeta haya optado por un axis isopolar, es decir 
un axis rítmico que se mantiene constante en estrofas con el mismo 
número de sílabas métricas, indica que el “valor estilístico (de la 
 
457 Rafael de BALBÍN, Sistema de rítmica castellana, p. 45. 
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composición) es el de serena regularidad y consolidado vigor”, según el 
parecer de Rafael de Balbín458. Asimismo esta elección proporciona 
idéntica localización en todos los grupos melódicos. Balbín considera que 
dicha disposición "da al conjunto estrófico una expresividad específica, 
caracteriazada por la serena regularidad y consolidado vigor"459. El axis 
rítmico elegido marca una determinada cadencia y una significativa 
musicalidad. El poeta mediante un orden absoluto y preciso expresa la 
búsqueda de lo mistérico y el hallazgo de lo que se ocultaba tras la noche. 
 La musicalidad que encierran estos versos pone de relevancia la 
importancia que la música posee para el poeta. Es la música además de 
sinónimo de armonía, signo de religiosidad, símbolo del sentir místico. 
Noche más allá de la noche ha sido concebido como una pieza musical. 
Carlos García Gual460 habla de sinfonía, “este libro, que puede leerse 
como un largo relato unitario, en el que, como una sinfonía, retornan y se 
reiteran los motivos familiares y se percibe una arquitectura de buscado y 
espléndido equilibrio, cabe reconocer, ante todo, un muy elaborado 
empeño por reflejar un esencial itinerario intelectual, espiritual, y poético, 
en el que reencontramos los temas fundamentales de la ya amplia obra de 
nuestro poeta”. 
 José Olivio Jiménez prefiere hablar de suites o ciclos que se 
integran en una unidad mayor que es el libro. Insiste en la relación que 
guarda la música con esta obra, la íntima relación establecida entre mística 
y música, la importancia que la música tiene para la vida y para la poesía 
de Antonio Colinas. Los versos con los que abre y cierra Noche más allá 
de la noche se refieren a la trascendencia del sonido de la música. Observa 
 
458 Rafael de BALBÍN, Sistema de rítmica castellana, p. 50. 
459 Rafael de BALBÍN, Sistema de rítmica castellana, p. 47. 
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en el referido prólogo José Olivio Jiménez el resultado, “el libro se lee 
como la música callada con que el alma responde acordadamente a la 
música también silenciosa del universo, los astros, el cosmos”:  
 
Oscuro oboe de bruma, cómo sepulta el mar 
tu solemne sonido que despierta a los muertos. 
 
 Es “la música callada” de San Juan a la que se refiere el poeta en 
estos poemarios. Es la música que enseña a escuchar aún en el silencio 
porque está en sintonía con los latidos del corazón, con la respiración y 
guarda relación con el ritmo del hombre al caminar. El lenguaje musical 
acompañó a Orfeo en todos sus viajes incluso en el último. La música en 
Colinas adquiere una importancia doble. En primer lugar aparece en sus 
poemas acompañando la carga simbólica que arrastra con la tradición 
occidental, con El Cantar de los cantares y San Juan especialmente. 
Asimismo la música es esencial en la mística oriental. Para Rumi tiene un 
valor físico. Al igual que la palabra, la música guarda una acción que hace 
al hombre avanzar en su verdadera búsqueda espiritual. Por eso sus 
seguidores, los derviches danzantes, a través de la música y de la danza 
renuncian a su condición humana y abrazan la luz: “Al acelerar las 
partículas de su ego éste deviene brillo, fuego; se transfigura en la Vida del 
Mundo, como dice Rumi”, explica Mario Satz461. Música y danza 
transportan a los derviches a estadios conocidos por su maestro, quien así 
lo expresa en sus versos: “El alma del místico gira alrededor de la 
 
460 Carlos GARCÍA GUAL, “Paisajes clásicos y presencias helénicas en Noche más allá de 
la noche”, pp. 201-210. 
461 Mario SATZ, Umbría lumbre, p. 219 
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aniquilación. Igual que el hierro gira alrededor del imán”462. Es la música 
que traslada al místico sufí a altas esferas de silencio: ”Caigo en silencio; 
¡todos vosotros, arriba! La talla del ciprés de mi ídolo grita ¡Venid!”. Es la 
música que Colinas refleja en el Canto XXXIV:  
 
Los astros como esferas de fuego, como esferas 
de carne, que se expanden sin cesar hacia un fondo 
vacío o sin vacío de silenciosa música. [RS, 276] 
 
 Señala María Zambrano que “es la Música la que enseña sin 
palabras el justo modo de escuchar”463. Suena una música en nuestro 
interior cuyo ritmo es el de nuestra respiración a pesar de que es este un 
acto innato y nos pasa desapercibido. La música simboliza el acto rítmico 
de la respiración. Es símbolo de la perfecta comunión del poeta con su 
mundo, la armonía buscada, la unión cercana a la mística. Es la música de 
Orfeo “que conmueve el orbe con su canto y con su música y que enseña a 
los hombres los misterios de las cosas, concebirá Colinas su obra lírica 
como el logro de la armonía órfica, por medio de la cual traspasar las 
puertas que celan el misterio de la otra realidad”464.  
 
Cerrado el alto muro del jardín, 
fundido ya mi fuego con su fuego, 
llega la noche y oigo unos pasos 
que descienden de espacios siderales, 
que hacen crujir serenas las esferas. 
 
462 Mevlana Jalaluddin, RUMI, Poemas sufíes, p. 122. 
463 María ZAMBRANO, Claros del bosque, p. 97. 
464 José Enrique MARTÍNEZ FERNÁNDEZ, “Prometeo frente a Orfeo: Poética de la renuncia 
frente a poética de la plenitud”, Tropelías, (1998), p. 60. 
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Es Orfeo, Orfeo: la Armonía. 
Orfeo, que adormece o torna beodos 
a animales y a plantas, que del alma 
humana arranca con trinos y músicas 
-sueño tras sueño, espina tras espina- 
todo el dolor que supura el mundo. [RS, 333] 
 
 Es la misma música de “La voz”: “En el centro del jardín yo me 
había cerrado al mundo. Yo había cerrado mis ojos, y mis oídos, y mis 
labios al mundo. Pero me llegó tu voz. Estaba seguro de que era tu voz. Tu 
voz que negaba mi muerte para el mundo. ¿Era tu voz el hilo que todavía 
me unía al mundo o acaso me encontraba más allá de este mundo? Si yo 
estaba allá, significaba que tu voz me había conducido a otra vida.” [324]. 
El poeta se encuentra en otro estado, frente a la nada. El sujeto poético 
expresa la satisfacción e inquietud que le provoca saberse ante la nada 
creadora. Colinas invoca el mundo de la música. La música para el poeta 
connota armonía y perfección, augura esperanza porque abre nuevas vías 
de conocimiento. Es el son de Orfeo el que se escucha en la noche. Son los 
sonidos de Orfeo los que aún resuenan en estos versos. La música de Orfeo 
que aún se escucha y resuena en determinados lugares. 
 
 
2.3. POESÍA QUE TRASCIENDE LOS LUGARES 
 
 El lenguaje poético de Antonio Colinas viene condicionado por el 
empleo de los símbolos. La presencia de los símbolos está determinada por 
la búsqueda de la armonía. Los símbolos son representaciones de lo 
imaginario. Aportan un orden creciente de complejidad a las estructuras 
406                 Poesía y  pensamiento en Antonio Colinas           
 
 
                                                
verbales y por tanto, a la Sintaxis imaginaria del poema. Para Gilbert 
Durand465 los símbolos se encuentran próximos al hombre en la vía de su 
sustancia, incluso a veces en el nombre propio. 
 El poeta asegura: “La poesía sería, bajo tal perspectiva, un medio 
para “solidarizar al hombre con el Cosmos”, con un tipo de realidad 
“trascendente e indestructible” que le conduzca a la unión de lo que un 
sufí, Abenarabí de Murcia, llamó las esferas del macrocosmos y del 
microcosmos, a la liberación, en una palabra”466. 
 El uso frecuente de los símbolos en Colinas no ha pasado 
desapercibido para la crítica. Así Luis Miguel Alonso en su estudio afirma: 
“Si la armonía es el núcleo semántico de la obra lírica de Colinas, no debe 
sorprender que el creador lírico bañezano utilice en sus versos diferentes 
símbolos para aludir esta realidad”. Analizaremos aquellos símbolos en 
torno a los cuales se tejen todos los libros estudiados. Definiremos el 
campo de los símbolos elementales seleccionados por Antonio Colinas. 
Asimismo estudiaremos las relaciones semánticas que se establecen entre 
los símbolos empleados y el pensamiento del poeta. Especificaremos los 
procesos culminativos de los regímenes diurno y nocturno. A continuación 
veremos el modo en que ambos aspectos condicionan el ritmo y la 
musicalidad de estos poemas, es decir el modo en que estos esquemas 
textuales canalizan las pulsiones. Por último, constataremos que la medida 
de los versos también contribuye a identificar la armonía tomada como 
movimiento imaginario global. 
 El símbolo da forma a la poesía de Colinas, moldea y caracteriza 
tanto su contenido como los aspectos externos. Porque el símbolo se 
 
465 DURAND, Gilbert, Las estructuras antropológicas de lo imaginario, p. 55. 
466 Antonio COLINAS, El sentido primero de la palabra poética, p. 21. 
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resuelve en palabras, "engendra el nombre"467. La de Antonio Colinas se 
convierte en una poesía simbólica. La carga simbólica de estos poemas ha 
traspasado los límites de los versos: la poesía ha trascendido. Predomina la 
movilización pulsional de lo imaginario. Evoquemos a este respecto unas 
palabras de Octavio Paz: “La imagen no es medio; sustentada en sí misma, 
ella es su sentido”468. El símbolo ha traspasado el poema. La poesía ha 
trascendido. 
 El predominio del símbolo atestigua la fuerte coherencia de la labor 
poética de Antonio Colinas como exploración cosmológica y 
trascendental, como tensa vigilia del ser. “En el empleo del simbolismo, 
Colinas es deudor del que tantas veces ha reconocido como uno de sus 
maestros, Antonio Machado. Colinas no sólo coincide con Machado en 
una concepción de la poesía como revelación, sino en no pocos aspectos 
de su expresión lírica; el simbolismo homogéneo y heterogéneo, y la 
correspondencia simbólica, muchas veces expresados mediante referentes 
que se relacionan con elementos de la naturaleza, tan importante para 
Machado y para Colinas”469, son palabras que corroboran la importancia 
del empleo del símbolo en esta poesía. Dicha poesía resulta dependiente de 
la cosmovisión simbólica del mundo que posee Colinas. El hecho de que 
los símbolos sean siempre contextuales tal y como ya indicara Bousoño, 
incidirá en la relación que se establece entre la particular cosmovisión de 
Colinas, los símbolos empleados y el contexto que no es otro que sus 
poemas. 
 Tanto en el pensamiento como en la poesía de Antonio Colinas, el 
símbolo proporciona una visión distinta de la realidad circundante. El 
 
467 DURAND, Gilbert, Las estructuras antropológicas de lo imaginario, p. 56. 
468 Octavio PAZ, El arco y la lira, p.110. 
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símbolo sustenta el microcosmos del sujeto lírico en esta poesía. Para 
Gilbert Durand la totalidad del pensamiento "se encuentra integrado a la 
función simbólica"470. El poeta se refiere a esta nueva realidad como la 
visión esencial. Esa visión esencial hace posible que la realidad 
permanezca apresada en símbolos. Se establece una relación íntima entre 
el símbolo y lo que este representa. Para el poeta el interés del símbolo 
está en lo que denomina “universalismo fértil y profundo”. El símbolo 
aúna lo real con lo espiritual porque consta de una estructura interna que 
así permite analizarlo. La referida unión de realidad y espiritualidad se 
muestra, por ejemplo en los siguientes versos: 
 
en nuestros ojos ávidos, quisiera 
él también penetrar en el misterio, 
leer los signos en estos estanques 
que ha ocultado el arado, 
rumia lento su brizna y ya no entiende 
a la esquila, al cangilón lejano. [RS, 125] 
 
 La visión del pastor produce en el ánimo del poeta una nueva 
reflexión y una nueva representación imaginaria en el poema. Los 
habitantes de Petavonium se transforman en elementos constituyentes de la 
propia naturaleza, pasan a ser esencia misma de esta. Porque como señala 
Bousoño471, el símbolo es emotividad y sugiere y significa por medio de 
esa misma emotividad. Su rostro, cincelado con los golpes del sol y del 
frío, ha sido moldeado por el rigor de la tierra. El símbolo conserva una 
 
469 Jesús María BARRAJÓN, “El irracionalismo poético en la lírica de Antonio Colinas”, en 
VV. AA., El viaje hacia el centro, p. 179.  
470 DURAND, Gilbert, La imaginación simbólica, p. 94. 
471 Carlos BOUSOÑO, Épocas literarias y evolución, pp. 215 y ss. 
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fuerte alusión temática. Se asimila el personaje con el dios Pan y este, con 
el paisaje todo. “En los símbolos, el sentido simbólico permanece oculto, y 
sólo se nos presenta en la emoción que a ese sentido corresponde”, 
continúa Carlos Bousoño. Lo que se comprueba en los últimos versos: 
 
en el soto de encinas 
qué pánica visión. [RS, 125] 
 
 El abundante empleo de los símbolos en sus versos contribuyen a 
revelar las estructuras imaginarias profundas de la poesía de Antonio 
Colinas. La imaginación está estrechamente vinculada a la actividad 
literaria que a su vez, responde a una necesidad urgente de comunicación. 
"Cuando esta palabra (la imaginación) toma conciencia de sí misma, 
entonces la actividad humana desea escribir"472. Lo imaginario se revela 
en la poesía de Colinas por medio de los símbolos. El poeta sabedor de la 
importancia que el uso de los símbolos tiene en toda obra poética, se 
procura influencias de autores clásicos consagrados.  
 Son tres los símbolos más frecuentes empleados por el poeta a lo 
largo de su obra: la noche como periodo de tiempo propicio para la pasión 
creadora; la piedra como elemento primero en la creación del mundo e 
imprescindible para otras construcciones humanas; y el templo erigido por 
la mano del hombre en su intento por alcanzar el cielo. Estos tres 
elementos simbólicos forman una red imaginaria que sustenta el mito 
personal de Antonio Colinas. Se constata que "la imaginación, en tanto que 
función simbólica, se revela como el factor general de equilibración 
psicosocial" tal y como afirma Durand473.  
 
472 Gaston BACHELARD, El aire y los sueños, p. 307. 
473 DURAND, Gilbert, La imaginación simbólica, p. 94. 
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 La noche ha sido símbolo recurrente en la literatura del 
Romanticismo. Y a pesar de que sabida es la admiración que Colinas 
siente por estos autores, especialmente los centroeuropeos, el símbolo de la 
noche en su poesía adquiere entidad propia. Su tratamiento es bien 
distinto, trasciende la realidad. La noche forma parte del Régimen 
Nocturno por excelencia tal y como lo ha determinado Gilbert Durand. Es 
un símbolo de reflejo dominante digestivo por lo que se relaciona con lo 
íntimo y oculto, con lo calmo y en otro orden de cosas, con el 
Microcosmos y con la Madre. Esta es la razón por la que dicho símbolo 
adquiere carácter de haz isotópico y se ha mantenido constante desde los 
primeros poemarios. La noche constituye en la poesía de Colinas un 
tiempo sagrado. Ha sido relacionada con la oscuridad y con lo misterioso, 
aunque también con la seguridad del seno materno que regenera la vida, 
pues tras ella llega el día. Para el poeta la noche permanece unida a lo 
oculto, lo que es revelado por la poesía. 
  
Viene Dios, 
o la noche, 
o el último cadáver en su caja de cedro, 
balsámica, 
de raso enrojecido o cárdeno. [RS, 78] 
 
 Son numerosas las ocasiones en que la noche se une al símbolo del 
viaje. En dos poemas, “Nochebuena en Atzaró” y “Noche de San Juan en 
Frumentaria”, la travesía transcurre durante la noche. En este tipo de viajes 
ve Carl Gustav Jung una inmersión al inconsciente. Para el psiquiatra los 
viajes nocturnos son un descenso a los infiernos al modo de los expuestos 
por Homero, Virgilio y Dante. También hay en ellos añade Jung, una 
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fascinación por la muerte, entendida como lo misterioso. En este mismo 
sentido señala Luis Miguel Alonso en su tesis que “el misterio no es un 
obstáculo para el conocimiento de la realidad, sino un componente de esta 
realidad”. En el poema “Nochebuena en Atzaró” José Luis Cano observa: 
“al poeta en actitud de rechazo de una sociedad urbana y mecanizada, 
dominada por la técnica y el consumismo, que parece olvidar la necesaria 
comunión con la naturaleza pura (la misma actitud de Lorca en Poeta en 
Nueva York y de Aleixandre en toda su primera época)”474. El sujeto 
poético parece corroborar todo lo expuesto anteriormente en los siguientes 
versos: 
 
Sabed que, entre vosotros, esta noche cuajada 
de fríos y de ásperos aromas, 
es tan grande mi júbilo 
como mi desolación.  
(...) 
Como un dulce suicidio 
me ha tocado compartir las sombras iluminadas, 
contemplar vuestra perfección 
desde mi derrota. [RS, 173] 
 
 La armonía entre el poeta y este espacio, Atzaró, no ha pasado 
desapercibida para Luis Miguel Alonso en el aludido trabajo cuando 
señala: “Atzaró –paisaje insular de ubicación cercana al domicilio del 
poeta- ejemplifica el espacio fundacional en el sentido primigenio de la 
palabra: es aún lugar no “profanado” por la civilización, que conserva su 
originaria armonía, compatible con los trabajos agrícolas realizados en él. 
 
474 José Luis CANO, “La poesía de Astrolabio”, p. 198. 
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La acción sobre el medio no implica necesariamente, según Colinas, una 
profanación”. Es la armonía con el universo experimentada a partir de la 
contemplación serena de un espacio concreto la que el sujeto lírico 
manifiesta en estos versos. 
Ve en El hombre y sus símbolos Carl Gustav Jung en los viajeros una 
proximidad a los héroes clásicos, tal es la fascinación que despiertan sobre 
el resto de la comunidad las hazañas nocturnas. El sujeto lírico del poema 
“Noche de San Juan en Frumentaria” invoca a la divinidad porque toda 
travesía tiene una connotación heroica. El viaje de este poema se dirige 
hacia el misterio en la noche más corta del año. Los elementos 
presocráticos presiden el viaje: “El agua es realmente el elemento 
transitorio. Es la metamorfosis ontológica esencial entre el fuego y la 
tierra”475: 
 
Zarpamos del pequeño puerto al atardecer 
para la fiesta de los fuegos nocturnos. 
Húmeda Venus se alza sobre el mar, 
calma los vientos y nos es propicia. 
Vamos hacia la noche más solemne del año. 
Al fin ya es hora de sentir el mundo  
Tal como fue fundado en el principio 
de los tiempos. [RS, 187] 
 
 En estas travesías marítimas Antonio Colinas manifiesta su deseo 
de unión del hombre con las cosas. Es la unión que proporciona la noche. 
Esta es su particular visión armónica del mundo. La dominante digestiva 
conlleva la idea de confusión, como se pone de manifiesto en esta poesía. 
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Es la confusión que aporta el caos frente al orden con que se construye el 
cosmos. Esta dualidad persiste a la vez que finaliza en la noche creadora. 
 La mayor parte del Cosmos está vacío según afirman los científicos 
en la actualidad. Lo habitual en el cosmos es el vacío vasto, frío y 
universal de la noche perpetua. Esta noche proporciona una idea extraña y 
desolada, pero constituye la idea primera, la originaria. En realidad esa 
noche desapacible y deshabitada es lo único cierto, es lo que predomina en 
el cosmos. Lo raro e inusual en el universo lo constituyen las 
constelaciones con sus estrellas y sus planetas. Esta aseveración científica 
es expresada en Claros del bosque de manera semejante por María 
Zambrano: “Todo duerme en la oscuridad, y todo se desconoce, y es 
preciso estar despierto abajo en la oscuridad”.  
 La idea que regenta el Cosmos es la del vacío, la idea de la nada. 
De este vacío sideral, de este silencio armónico, de esta nada fértil 
surgieron todas las cosas. El universo surgió a partir de la nada según glosa 
Ibn Arabí: “Son existentes a partir de hacer inexistente la nada”476. Esta 
idea de la nada fértil creadora se torna recurrente en los poemas de 
Antonio Colinas.  
 
Adiós, adiós, estrella del ocaso. 
Sólo eres el reflejo infinito 
de la nada infinita y misteriosa. [RS, 330] 
  
 Es la nada de la que todo surge y que proporciona armonía al poeta. 
La idea de la nada fértil se asemeja a la de la noche. La noche es útero de 
 
475 Andrés ORTIZ-OSÉS, “El Círculo de Eranos: Figuras e ideas”, Anthropos, 153 (1994), 
p. 3. 
476 Muhyi l'Din IBN ARABÍ, Las iluminaciones de La Meca, p. 35. 
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creación del que todo ha salido. De la oscuridad profunda e impenetrable 
surgió el mundo conocido. Este segundo ciclo transmite la idea de noche 
como gran reveladora y dadora. Porque siempre después de la noche llega 
la luz del siguiente día: este ciclo de la noche da paso al “ciclo de la luz”. 
En el mismo sentido afirma Chantal Maillard: “La nada trágica es también 
la noche sagrada, el vaso críptico en el que muriendo, comenzará el 
hombre a nacer. La noche en que, desconocido de sí, aprenderá de la 
ausencia la nostalgia de su ser primero”. Los cantos que lo forman son una 
búsqueda constante del poeta en la soledad y el silencio de la noche.  
 Semejante idea apunta María Zambrano con respecto a la poesía de 
Emilio Prados, “...buscaba la unidad de su ser en la unidad del ser del 
universo”477. La misma unidad a la que la pensadora también aspiraba 
como observa en El monte Lu en lluvia y niebla de Chantal Maillard: “esa 
unidad que ella también ansiaba, esperando realizar esa unión mediante 
aquella otra -o quizás no tan otra- de la filosofía y la poesía en la “razón 
poética”. De igual modo, Colinas persigue en esta noche según se 
desprende de sus versos, la unidad de su ser con la del cosmos del mismo 
modo que se produce la unión entre poesía y pensamiento. 
 
Si nada soy dejadme en la nada 
extraviada del jardín cerrado. 
Cerrad el alto muro del jardín 
y fúndase mi fuego con su fuego. [RS, 338] 
 
 La noche es el arquetipo sustantivo por excelencia del régimen 
nocturno de la estructura mística. Por medio de la noche “vemos al poeta 
en actitud de rechazo de una sociedad urbana y mecanizada, dominada por 
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la técnica y el consumismo, que parece olvidar la necesaria comunión con 
la naturaleza pura (la misma actitud de Lorca en Poeta en Nueva York y de 
Aleixandre en toda su primera época)”478. La noche en los versos de 
Colinas es símbolo de soledad y de silencio, es el tiempo que facilita la 
reflexión. Es la noche un momento anhelado por el poeta: “Sabemos que 
en nuestros días el simple hecho de estar solo es una necesidad de primer 
orden. Se busca la soledad para ver claro fuera de un turbión de rostros e 
ideas”479. La noche y la soledad que trae consigo, se hace imprescindible 
para Colinas en tanto que hombre, en tanto que poeta. Es la soledad y la 
intimidad que se viven durante el sueño. Es bien sabida la estrecha 
relación que guarda el sueño con las vivencias místicas. El Canto XXI 
titulado “A este lado del sueño” y dedicado a Juan Gil Albert, es un 
retorno del pasado al presente “del que he sido al que soy”, de la siesta a la 
noche, del sueño a la realidad. En este canto ve José Olivio Jiménez en el 
referido prólogo, un descenso del poeta a la realidad: Antonio Colinas se 
despide del misticismo. Se aleja de la fusión mística y se produce “la 
reincorporación a la realidad inmediata del hombre”: 
  
Lentamente despierto mientras la noche va 
Desangrando la luz del que he sido y del mundo. [RS, 263]  
 
 El proceso imaginario de la noche en esta poesía conduce a la 
eclosión triunfal de la plenitud. El símbolo de la noche tienen 
connotaciones positivas en la poesía de Antonio Colinas. El triunfo de la 
 
477 María ZAMBRANO, España, sueño y verdad, pp. 137 y ss. 
478 José Luis CANO, “La poesía de Astrolabio”, p. 198. 
479 Antonio COLINAS, Viaje a los monasterios de España, p. 91. 
416                 Poesía y  pensamiento en Antonio Colinas           
 
 
                                                
noche está íntimamente relacionado con la gestación del poema que se 
materializa con la llegada de la luz. 
 La luz es la antítesis de la oscuridad de la noche, mas ninguno de 
estas entidades existiría de forma independiente. Son dos símbolos 
complementarios que se necesitan para alcanzar sentido alguno. La luz en 
los poemas de Colinas simboliza la armonía. La poesía de Colinas se 
aproxima al pensamiento de María Zambrano quien afirma: “Al final de la 
vida sólo nos queda ese acto de fe para con la luz, es decir, para lo que 
como símbolo ésta significa: lo que nos trasciende, lo que está más 
allá”480. En el poema “Para Clara” la luz simboliza virtud que produce 
fuerza creadora. El yo lírico del poeta ofrece a su hija la armonía: le brinda 
la luz en forma de Poesía481. La misma luz de la que Goethe disfrutara a lo 
largo de su vida, órfico misterio, y por la que, ya en su lecho de muerte, 
clamaba. Tales fueron sus últimos suspiros, “¡Luz, luz! ¡Más luz!”482. 
 Son constantes las alusiones que se encuentran en estos versos al 
dios Apolo483 y las evocaciones a Orfeo484 cuya música amansaba a las 
fieras y cuya luz iluminó una vez los oscuros paisajes del Averno. La luz 
está presente en otras obras del poeta: “En el presente respiramos la 
esencia de todos los goces pasados y la luz purifica todo posible pesar. 
Presente: dulce y plena experiencia de respirar la luz, de ser luz.”485 El 
símbolo de la luz está íntimamente relacionado con el de las tinieblas. Pero 
en la poesía de Colinas no hay victorias ni derrotas. Como ya se ha 
 
480 Antonio COLINAS, “Símbolos de María Zambrano”, p. 67. 
481 La Poesía es fuente de toda luz. La luz ilumina y guía al poeta. Antonio COLINAS, “El 
sentido primero de la palabra poética” y “Paisaje mediterráneo y teoría lírica”, en El 
sentido primero de la palabra poética. 
482 Johann W. GOETHE, Obras completas, Tomo I, Madrid, Aguilar, p. 272. 
483 El dios de la poesía se representa ataviado con su lira y coronado por laurel y luz. 
484 Con su música, Orfeo amansaba las fieras y cuya luz iluminó en una ocasión los 
pasajes del Averno. 
485 Antonio COLINAS, Tratado de armonía, p. 22. 
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indicado, ambos símbolos se complementan. Hay un predominio del 
régimen nocturno, pero son también constantes las alusiones al régimen 
diurno en esta obra poética: “La claridad de la luz que brilla en el 
firmamento que se insinúa desde el Oriente, es más un pacto con las 
tinieblas que una victoria humillante; parece haber salido no para 
vencerlas, sino para alumbrarlas.”486  
 En el entorno de la naturaleza observa el sujeto poético el paso del 
tiempo, el avance de la luz. La luz portada por Apolo antes incluso de que 
iluminase nuestro planeta en tinieblas. Apolo, dios de la Poesía, es servidor 
y asimilado de la luz, pues en opinión de María Zambrano expuesta en 
Claros del bosque, también él como todas las cosas que ilumina, son 
“figuras de la luz” y a ella pertenecen, “a la luz entera y a su verbo”: 
"Siempre la luz nos llenará de gozo" [RS, 290]. La luz se entiende en 
oposición a la oscuridad de la noche. La luz que llega al poeta “desde el 
centro de la armonía nocturna”, como señala José Olivio Jiménez, es un 
remedo del fuego en el cosmos. Producto de la transformación de la 
energía, cuando por primera vez nace, lo inundó todo en el universo. El 
poeta, sabedor de que es materia y energía evolucionadas, se admira 
cuando la contempla. Para José Olivio Jiménez forman este ciclo de la luz 
los tres últimos poemas de Noche más allá de la noche. Por su parte, los 
poemas de Jardín de Orfeo que se asimilan a este nuevo ciclo son 
precisamente los de la tercera parte, los que forman “Jardín de Orfeo”. 
 En estos poemas predomina la dominante postural del régimen 
diurno. En algunas ocasiones vienen acompañadas de la noche porque los 
principios de exclusión, contradicción e identificación actúan como 
coadyuvantes de este régimen. Estos versos presentan lugares abiertos en 
 
486 Antonio COLINAS, “Símbolos de María Zambrano”, p. 74. 
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los que se perfilan cimas de montañas. En otras ocasiones se levantan 
muros que delimitan los espacios. En el Canto XXIX, titulado “La noche 
del regreso”, el poeta recrea su tierra natal, el sujeto lírico se reencuentra 
con sus raíces. La vivencia resulta tan intensa que provoca un sueño 
placentero. Es el mismo sueño que se evoca en el poema “Regreso a 
Petavonium”: 
 
Dejadme dormir en estas laderas 
sobre las piedras del tiempo, 
las piedras de la sangre helada de mis antepasados: 
la piedra-musgo, la piedra-nieve, la piedra-lobo. 
Que mis ojos se cierren en el ocaso salvaje 
de los palomares en ruinas y de los encinares de hierro. [RS, 312] 
 
 Hay connotaciones autobiográficas en el Canto XXXI cuyo título 
sería el de “Pastoral bárbara”. Se recrea una escena ubicada en el monte 
Teleno. Los sentidos cobran una importancia decisiva en el régimen 
diurno. Las perspectivas que unen lo positivo con lo negativo inciden en la 
idea de la distinción. Los principios de contradicción funden la luz con las 
tinieblas, el presente con el pasado, en definitiva, lo elevado con lo 
enterrado: 
 
Aroma de la jara y aroma de la encina  
se mezclan en mi sangre desde tiempos remotos. 
Los recordé de nuevo el pasado verano  
en aquel monte oscuro que sostenía estrellas. [RS, 273] 
  
 Es el Canto XXXII “La senda misteriosa”, el último del libro 
Noche más allá de la noche que compuso el poeta. Lo finalizó el 22 de 
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julio de 1982 según consta en su Diario. También hay en estos versos una 
alusión a la tierra del noroeste español, al Valle del Silencio, oculto tras los 
Montes de León. Es una crítica al modo en que se ha conducido la 
Historia: “Ya no hay pus en las losas del atrio”. La senda dibujada en estos 
versos se identifica con el proceso de iniciación: 
 
Recuerdas una senda sombría entre castaños 
y un arroyo arrullando la piedra de los siglos 
allá en una umbría del Valle del Silencio. [RS, 274] 
 
 El proceso de iniciación se desvanece con la llegada de la luz del 
amor. El Canto XXX titulado “Más allá de los límites” es el triunfo del 
amor sobre la muerte, es el amor que se enciende y prende más allá de la 
muerte. Se emprende un nuevo viaje asimismo sin retorno, “haremos un 
viaje, sin regreso, al Sueño”. Es el viaje que emprenden los amantes a 
través de la noche. El movimiento del viaje es el reflejo de la dominante 
postural. Las distintas sensaciones y las distancias ponen en relación los 
contrarios. El resultado es el triunfo del amor. El amor triunfa sobre todo, 
todo lo puede: amor hacia uno mismo; amor a la persona amada; amor al 
mundo; amor al infinito; amor, en definitiva, a lo conocido y a lo 
desconocido. Es el triunfo de la luz del amor que todo lo inunda en este 
poema y que habrá de culminar en posteriores poemarios y con la que se 
cierra en forma de interrogación retórica: 
 
                        (...) ¿Hacia dónde la luz  
cuando la cima sea tu osario, la oquedad  
abismal de lo negro vaciada en luz de dioses? [RS, 272] 
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 La noche ofrece respuestas a las inquietudes del poeta. Próxima al 
Enrique de Ofterdingen de Novalis, es la noche una muerte deseada, 
conjunción de fuerzas espirituales. C. G. Jung considera que en este 
proceso “penetramos en el hombre más profundo, más universal, más 
verdadero, más eterno, que se encuentra todavía en el crepúsculo de la 
noche inicial, donde todavía era el todo y el todo estaba en él, en la 
naturaleza indiferenciada desnuda de toda individualidad”487. En su 
aventura nocturna el poeta abraza la noche cósmica, como se pone de 
manifiesto en los poemas “Nochebuena en Atzaró” y “Noche de San Juan 
en Frumentaria”.  
 En la noche mediterránea hay otra luz que ilumina el mar: la de los 
faros. Son estos otro componente cuya presencia es constante en la poesía 
de Antonio Colinas. Elemento arquitectónico que introduce un contenido 
profundo y simbólico. Los faros son las luces que la mano del hombre ha 
colocado en el mar. Los faros indican la presencia del hombre y facilitan la 
travesía: “nos conduce hacia ese sentido de transcendencia y hacia esa 
infinitud, que perseguimos desde el origen de los tiempos”488. De ese 
modo, se erigen en símbolos de infinitud: 
 
Y una ansiedad y una pasión que vienen 
de otros tiempos, descubres ojos tras las cancelas, 
sonrisas en los labios demudados, 
creencias en los mitos del amor y la guerra, 
primitivos ensueños que agiganta a lo lejos, 
un instante,  
el asesino ojo de los faros  
 
487 Carl Gustav JUNG, Recuerdos, sueños, pensamientos, p. 420. 
488 VV. AA., Fars, Palma, Caixa de Balears, 1993. 
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y que el inmenso espacio repleto de agua negra  
devora. [RS, 165] 
 
 Colinas señala que “las luces de los faros son signos de eternidad y 
de infinitud”. Su luz es símbolo del conocimiento y de la creatividad. Esta 
luz posibilita otro viaje en el tiempo hacia épocas pasadas, como el que se 
lee en los poemas que componen la serie titulada “Dióscuros”. El faro 
sintetizan la luz y la noche, la piedra y el mar. Luna Borge considera que 
tanto la noche como la piedra son “intuiciones poéticas” que se mantienen 
a lo largo de toda la poesía de Antonio Colinas y que “nos hablan desde el 
principio de la unidad esencial y cosmovisionaria de su obra”489. 
 
piedra junto a la piedra van negando     
el Caos, lo impenetrable, 
sube un rumor de piedras desde el río 
y de la nieve escasa va llegando 
a la mies 
la voz o la dureza de la piedra, 
porque la noche como piedra rueda 
aquí, donde gravita el corazón,    
 
 y el Cosmos calla a veces 
para que la palabra se propague, 
como piedra infecunda [RS, 129] 
 
 
489 José Luna BORGE, La generación poética del 70, p. 196. 
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 La piedra490 elemental, inmutable e imperecedera es símbolo del 
ser, de la cohesión y de la conformidad con uno mismo según lo refiere 
Cirlot en su Diccionario. La piedra adquiere un contenido ontológico que 
trasciende los poemas de Colinas. Se ha considerado tradicionalmente la 
piedra como “un símbolo del ser, de la cohesión y la conformidad consigo 
mismo”, continúa Cirlot. La piedra por su inmutabilidad, se opone a lo 
biológico regido por las leyes de la decrepitud y de la muerte. Interpreta 
José Luis Cano el mundo en la poesía de Colinas como una conjunción de 
misterio y hermosura y la piedra como parte integradora del mundo, es 
considerada “símbolo de la materia impenetrable”491. En el mismo sentido 
señala José Luis Puerto que la piedra se presenta “asociada con la 
eternidad, la intemporalidad, lo sagrado, el misterio, la historia, la firmeza, 
el odio y el amor, la divinidad...”492 La vida del ser humano y su muerte se 
relacionaban con la presencia de la piedra como se evidencia en los versos 
del poema “Biografía para todos”. 
 
Cuando nace el hombre 
le golpea una piedra en el rostro, 
siente dura la luz como una piedra. 
Y si vive consciente 
no habrá un año en su vida 
que no le atenacen los misterios 
del ser y del no ser. [RS, 217] 
 
 
490 Para Dolors CUENCA la piedra forma parte integrante del paisaje y de la naturaleza. En 
su opinión, la piedra está íntimamente ligada al arte y a los monumentos, lo que resulta 
especialmente evidente en los poemas de “Piedras de Bérgamo”. 
491 José Luis CANO, “La poesía de Astrolabio”, p. 195. 
492 José Luis PUERTO, “Antonio Colinas: la poesía como itinerario de purificación”, p. 62. 
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  La piedra como elemento de la naturaleza simboliza todas las 
fuerzas que esta posee, ya positivas, ya negativas. Estas últimas 
relacionadas íntimamente con la muerte, con el misterio. Por esta razón, en 
las sociedades primitivas se empleaba la piedra en “lápidas sepulcrales, 
amojonamientos u objetos de veneración religiosa”493. El significado 
explica Colinas va “más allá de la materia”, puesto que es una 
representación del tiempo solidificado y equivale a lo indestructible. Del 
mismo modo que la piedra se identifica con lo fijo y con la quietud, como 
el cuerpo, así el espíritu que está en constante movimiento, se relaciona 
con lo ambulante, con la idea de libertad. Por esta razón, la piedra sintetiza 
en su misma naturaleza la muerte y la esterilidad. Se puede comprobar 
todo lo anterior en los versos siguientes: 
 
  Y, ya muerto, 
otra piedra -¿será acaso la misma?- 
le golpea el rostro eternamente. [RS, 217] 
 
 José Luis Puerto ha apuntado “una significación, de filiación 
rilkeana” en el tratamiento de la piedra en la producción poética de 
Colinas. Dicha significación señala es “la de encerrar y albergar en su seno 
el latido y la tarea del hombre, que, de este modo, se ha transformado en 
ella y que en ella perdura”494. La piedra en su elementalidad, se transfigura 
debido a la espiritualidad del ser humano. Como señala Jung, el hombre 
“proyecta en la piedra un contenido inconsciente”. Hombre y piedra se 
 
493 Aniela JAFFÉ, “El simbolismo en las artes visuales”, en Carl Gustav JUNG, El hombre y 
sus símbolos, p. 232. 
494 José Luis PUERTO, “Antonio Colinas: la poesía como itinerario de purificación”, p. 62. 
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aproximan hasta confundirse de manera que el sujeto poético perdura en la 
eternidad de la piedra en el poema “La estatua mutilada”: 
 
Corazón, corazón, allí quedaste mudo 
libando la sorpresa que algún dios te ofrecía. 
El Tiempo, una vez más, mordió fuerte en la Forma, 
pero quedó la masa imantada, el volumen 
informe que, en círculos concéntricos, llenaba 
de música la sangre del que te descubría. [RS, 199] 
 
 Pero la poesía de Colinas ofrece una visión distinta de la piedra: 
por su desamparo, silencio y dureza constituye un símbolo de la Tierra. 
“Gira la masa enorme de la piedra entre astros” [RS, 216], se lee en un 
verso. Ve en su artículo José Luis Cano la piedra “como símbolo de lo 
elemental sagrado e inmutable, con su silencio y su dureza, que es la 
dureza de la tierra misma”. Aunque también adquiere animación: en su 
naturaleza hay una representación de la divinidad: 
  
Esa enorme piedra torturada 
sostiene el techo de la Noche. [RS, 216] 
 
 También de la piedra y de su carga simbólica habla María 
Zambrano: “Zeus, padre de todos, parece traer la estabilidad simbolizada 
por la piedra provocadora depositada al pie del monte que sirve de morada 
a los dioses. Piedra que simboliza un término y un comienzo, un límite por 
tanto, la primera piedra del cerco que circunscribe lo humano; ara de un 
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posible y necesario pacto”495. La isla en tanto que piedra, es símbolo de la 
cohesión y de la conformidad con el ser como afirma Eliade. Representa la 
solidez, la permanencia y lo indestructible. La isla es una roca inerte en el 
mar de la vida. La fuerza de la piedra se hace tangible en los acantilados 
que unen aire y mar, tierra y cielo. Especial atención merece el poema 
titulado “Cabo de Berbería”496 desde el que el sujeto lírico se asoma al 
Abismo. En el citado artículo José Luis Cano observa en este poema 
semejanzas con el poema “¡Eheu!” de Rubén Darío. Asimismo señala: 
“Tremendo silencio –quizá el silencio de la nada- en el que el hombre 
espera acaso la revelación –es decir, la poesía- de otro espacio desde el 
que sólo llegan hasta él signos y misteriosas voces”. En este poema la 
piedra delimita el terreno, es la cerca, acotación hecha por la mano del 
hombre. El poeta se halla al final de toda existencia posible:  
 
Allí empezaba y terminaba el mundo. 
Y nuestras vidas. 
Todo y nada sabíamos 
Colgados entre el blanco y el azul silenciosos. 
Como erizo, o conejo, o gaviota, 
como un animal más, el hombre se asomaba, 
purificado, mudo,  
al principio y al final de los tiempos, 
al Abismo. [RS, 191] 
 
 
495 María ZAMBRANO, Senderos. Los intelectuales en el drama de España. La tumba de 
Antígona, p. 208. 
496 Impresionante acantilado que se recorta hacia poniente en la menor de las Pitiusas. De 
formas inquietantes, sus rocas deformadas por la fuerza del viento, el salitre y el batir de 
las olas, ofrecen al espectador una turbadora visión quien se cree ante el fin del mundo. 
426                 Poesía y  pensamiento en Antonio Colinas           
 
 
                                                
 La isla se ha hecho roca, “ladera escabrosa”, espacio en el que se 
unen mar y cielo, agua y piedras, roca y hombre. Es el lugar en el que se 
conjugan pasado y presente, el que ofrece al poeta una visión armónica de 
su realidad, la que ha sido plasmada en Astrolabio. Este libro que se “ha 
henchido de agua”, como nos dice el poeta en Ibiza: la nave de piedra, y 
cuyo eje es el Mediterráneo, son el agua y la luz símbolos por excelencia 
de lo primordial y que se materializan en la piedra que se constituye en 
isla. La presencia de la isla simboliza el jardín flotante que se alza sobre 
las aguas marinas, el fragmento de tierra en el que hacen escala los 
navegantes. En la poesía de Antonio Colinas es el microcosmos desde el 
que el poeta ofrece una visión armónica del universo. A continuación se 
analiza la isla de Ibiza desde ambas perspectivas, como jardín del edén y 
como trozo de tierra entre las aguas. 
Para Carl Gustav Jung la isla constituye el refugio contra el 
amenazador asalto del inconsciente simbolizado por el mar. Así también 
para Colinas representa una síntesis de todo lo consciente, pero además se 
conjuga en su poesía la doctrina hindú de “isla esencial”497. Según esta 
teoría, toda isla es un lugar cuyas costas están cuajadas de joyas que 
brindan a los viajeros que hasta ellas llegan. Tierra de árboles, de frutos y 
pájaros que enriquecen con su color y su vida todo el paisaje. En el centro 
del bosque, en el centro físico de la isla, se levanta un palacio donde se 
guarda la sabiduría. Dicho palacio en los versos de Colinas es su propia 
casa, el “aislamiento dentro del aislamiento”, la “desnudez dentro de la 
desnudez” y en su pensamiento se sitúa en el centro la isla. El poeta lo 
denomina “la isla de la isla”. Es lo que Eliade considera el “centro del 
mundo”. Se trata del centro místico que anhelaba el poeta, el centro desde 
 
497 Juan-Eduardo CIRLOT, Diccionario de símbolos, pp. 263-264. 
           Poesía y  pensamiento en Antonio Colinas                    427 
  
                                                
el que el sujeto poético expresa su voluntad de recogimiento, la exaltación 
o serenidad contemplativas: 
  
En cielo y tierra se conjuntan fuerzas 
magnéticas 
para purificarnos. 
Detrás del horizonte y de la noche 
nos espera otra isla. 
En ella estarán ya dispuestas las hogueras. [RS, 187] 
 
 La perfección del microcosmos enlaza con el concepto de “islas 
bienaventuradas” que la tradición oriental ha aportado a la occidental498. 
Para Antonio Colinas las islas son “jardines en el mar”499 por lo que Ibiza 
es el jardín desde el que revive la edad de oro, pues asegura: “Lugar clave, 
lugar especial, isla de dimensiones humanas y muy bella; un trozo quizá 
del paraíso que perdimos, de aquella mítica Edad de Oro en la que se vivía 
en armonía y en el que un campo pródigo ofrecía sin más los frutos al que 
tendía la mano...”500 El sujeto lírico canta los espacios fundacionales en 
los que se produce la comunión entre hombre y naturaleza. De manera que 
playas, pozos y bosques posibilitan la armonía entre elementos del 
universo y el hombre, como se manifiesta en los siguientes versos: 
 
Esta es la verdadera realidad: 
la de un espacio planetario, excelso, 
que alguien está fundando todavía. [RS, 180] 
 
498 Cirlot lo refiere como “el paisaje cósmico sustancial” donde se siente la armonía con la 
totalidad. Juan-Eduardo CIRLOT, Diccionario de símbolos. 
499 Antonio COLINAS, “El Jardín y sus Símbolos”, Álbum de Artes y Letras, 55 (1998). 
500 Antonio COLINAS, Escritores y pintores de Ibiza, p. 8. 
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 El sintema de la isla representa la idea de lo calmo y lo íntimo en 
estos versos. Pertenece al régimen nocturno de estructura mística. Hay una 
miniaturización en su tratamiento, pues representa un microcosmos en la 
poesía de Antonio Colinas. La isla es un jardín florido en el que se 
recupera el tiempo perdido, la infancia. Hay dos jardines en la poesía de 
Antonio Colinas. El exterior, el microcosmos que representa Ibiza. Y la 
evocación de la infancia que se corresponde con el jardín interno del poeta. 
Ambos se ponen en comunicación mediante los árboles. El árbol en la 
poesía de Colinas se asemeja a la visión de “axis mundi” referida por 
Mircea Eliade501. De este modo, granados, algarrobos y olivos, el aroma 
de enebros o pinos, un ramo de rosas o de flores silvestres, son en la 
imaginación del poeta recuerdos de los huertos de su niñez, evocaciones 
del jardín en el que ha encontrado la armonía.  
 Para Carl Gustav Jung el jardín al igual que la isla, es símbolo de lo 
consciente, frente a la selva y al océano, símbolos ambos del inconsciente. 
El jardín es un fragmento de naturaleza que la mano del hombre ha 
sometido, ordenado y cercado. En los poemas de Colinas se puede rastrear 
la visión de naturaleza sometida. Y los árboles ofrecen sus frutos: 
 
Y se planta un árbol en la puerta  
que dará fruto y sombra,  
y una pequeña viña  
(suficiente para que con sus zumos  
se adormezca la furia de la diosa Razón.) [RS, 180]   
 
501 Los árboles constituyen el eje que une al hombre con el cielo y el infierno. Lo eleva 
desde lo oculto, las entrañas de la tierra, hasta lo más espiritual y etéreo situado en el 
cielo. Este eje nunca puede destruirse, pues comunica lo material del hombre, la tierra, 
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 Además de la carga simbólica, C. G. Jung502 interpreta otra 
metafísica que explica de la siguiente manera: en las islas se ocultan 
tesoros, lo que enlaza con los conceptos de orden y orientación y los 
distintos niveles que tiene el Paraíso en todas las culturas. De esta manera 
tanto la isla como el jardín se aproximan al símbolo del Paraíso. Es esta la 
visión armónica que ofrece el poeta: la isla concebida como el paraíso 
terrenal. El paraíso es la representación espacial del “centro” místico tal y 
como explica Cirlot en el citado Diccionario, por lo que se corresponde 
con el centro que ha hallado el poeta en la isla, es decir, constituye un 
símbolo de su estado espiritual. Se erige, pues la isla en un paraíso terrenal 
semejante al descrito por los místicos: 
 Tradicionalmente se ha representado el Paraíso con una fuente, 
árboles, pájaros y dos ríos, el de la vida y el de la muerte explica Jung. La 
razón hay que buscarla en el mundo vegetal tiende sus ramas hacia la luz, 
hacia la eternidad. Al mismo tiempo oculta sus raíces en la tierra, origen y 
fin de toda existencia. En los versos de Colinas se recrea el tópico del 
tempus fugit, por lo que hombre y árbol se tienden la mano: primero en 
vida y después transformados en “humus”, vueltos ya polvo insustancial e 
imperecedero:  
 
El bravo aroma de los enebros desangrados 
entreabre las bocas de los muertos, 
los labios de la noche 
y el fuerte viento cálido curva escasas palmeras, 
 
con el cielo inalcanzable de los deseos, con el infierno temido. El “axis mundi” recuerda 
al hombre su nimiedad frente al cosmos. Mircea ELIADE, Lo sagrado y lo profano.  
502 Por tanto, enlaza la isla con la idea de Paraíso que todas las culturas poseen. Carl 
Gustav JUNG, El hombre y sus símbolos. 
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arrastra por encima de azoteas y aljibes 
las canciones, las llamas de los fuegos 
como ángeles furiosos. [RS, 187-188] 
 
 El Paraíso se asimila con el jardín del cementerio, lo que resulta 
evidente en el poema titulado “Alguien se detiene ante las flores de un 
cementerio”. En los cementerios al igual que en la isla, el tiempo se 
detiene. Colinas ofrece en estos poemas la visión de isla como piedra, 
como fragmento separado de la tierra en el que el tiempo se ha parado. La 
isla es un fragmento de tiempo solidificado, casi petrificado, de manera 
que simboliza algo que va más allá de la materia, de la simple piedra. Ve 
Luis Miguel Alonso una oposición de carácter dialéctico entre la 
naturaleza humana y la perennidad de la piedra: “la piedra constituye, en la 
poesía del bañezano, la representación simbólica de una realidad de 
firmeza, quizá la única, que puede el ser humano contemplar siempre 
desde su temporal precariedad”. A partir de esta contemplación surge la 
armonía cósmica con el universo: 
  
En cielo y tierra se conjuntan fuerzas 
magnéticas 
para purificarnos. [RS, 187] 
 
 En la clasificación isotópica de la imágenes realizada por Gilbert 
Durand, no encontramos la piedra como tal. Sí ha sido clasificada la 
"Piedra Filosofal" junto a la Música. Ambas imágenes se incluyen en el 
Régimen Nocturno de lo Sintético de dominante copulativa. La piedra en 
la poesía de Antonio Colinas, simboliza lo inmutable. Este nuevo haz 
isotópico queda vinculado al paso del tiempo, a la fugacidad de la vida y a 
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la idea de la muerte. Se relaciona desde esta nueva óptica ya con elementos 
de la naturaleza, ya con obras de arte realizadas por la mano del hombre, 
como se comprueba en los siguientes versos extraídos del poema “Piedras 
de Bérgamo”: 
 
Te contempla la piedra y no te reconoce 
a ti que, piedra a piedra, te elevas a los astros. 
tienes un ángel verde que te suena la música, 
tienes mínimos huertos para el pájaro antiguo, 
tienes bronces y muros para cerrar la aurora 
y eres mística y tierna como tus hornacinas. [RS, 94] 
 
 Se aprecian similitudes con la “Oda a Francisco Salinas” de Fray 
Luis: en primer lugar el poeta contempla la magnitud de la creación (ya 
divina, ya humana) y a continuación escucha una música que lo eleva 
hacia más altas esferas. Suena la música mística del firmamento la que 
gobierna el orden de la noche y de las estrellas. Pero también es la música 
de Orfeo. Así lo apunta María Fernanda Santiago: “La música de Orfeo es 
capaz de sumir en el sueño al guardián de la muerte y atravesar así la 
frontera que a ésta separa de la vida. Aunarse con el misterio”503. Orfeo, 
heredero de la luz y de la armonía de Apolo, en su descenso a los infiernos 
localiza el “no lugar”504. Esto es, el lugar en el que se une el cielo y la 
tierra, allí donde el hombre levanta sus templos.  
 Conocida es la pasión que en Antonio Colinas despiertan los 
templos. Estos lugares esconden para el poeta, placidez y misterio. Son 
 
503 María Fernanda SANTIAGO BOLAÑOS, “Antonio Colinas: Fuego que emerge de las 
ruinas del templo”, en VV. AA., El viaje hacia el centro, p. 121. 
504 Empleamos el término utilizado por Luis MOLINER, “Variaciones sobre el centro. 
(Sobre la poesía de Antonio Colinas)”, Anthropos, 105 (1990), pp. 45 y ss. 
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recintos que invitan a respirar y a pensar con la paz que proporciona el 
silencio. Este tercer haz isotópico se relaciona con la espiritualidad y con 
la trascendencia. Las estructuras imaginarias del templo vinculan este 
símbolo tanto con el espacio como con el tiempo. Con este último porque 
invita a trascenderlo: el tiempo queda consumido en los templos. En el 
templo el espacio es estable y transmite una espiritualidad que invita a un 
viaje personal: el de la reflexión. Si tomamos el símbolo del templo en el 
sentido de obra arquitectónica, como construcción vertical elevada sobre la 
tierra, Gilbert Durand lo incluye en el Régimen Diurno de la dominante 
postural. Queda justificado mediante los principios de contradicción y 
exclusión. De manera que estos regímenes imaginarios corroboran la 
visión esencial del microcosmos del poeta. 
  Ahora bien, si adoptamos el símbolo del templo como el lugar en el 
que es erigido, el centro sobre el que se eleva, el lugar que sirve de morada 
en la que habita la divinidad, Gilbert Durand lo incluye en el Régimen 
Nocturno de Dominante Digestiva. Serán los principios de Analogía y 
Similitud los que lo justifiquen. En este sentido los templos se asemejan a 
los monasterios de los que explica en el prólogo del libro que a ellos 
dedica, Viaje a los monasterios de España: “Vamos a ver ante todo el 
monasterio como un espacio resonante, apaciguador, rodeado por sus 
umbrías o sus roquedas, como un remanso para el tantas veces apresurado 
hombre de nuestros días”. El monasterio como el templo, se asemeja al 
jardín cerrado al que tantas veces aludieran Zambrano y el propio Colinas. 
“El monasterio –su claustro- achica el cosmos, resume el universo, es 
macrocosmos en el que feliz y en soledad se identifica el microcosmo del 
ser, del ser sabio con todas las consecuencias”, explica el poeta en su 
Tratado de armonía. 
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 Ya hemos estudiado en este trabajo el valor del símbolo en la obra 
poética de Antonio Colinas. En esta ocasión analizaremos la relación que 
guardan los símbolos empleados por el autor con la religión y los vínculos 
que se establecen. Para ello se tendrán presentes las investigaciones de 
Mircea Eliade que tanta importancia han tenido en el pensamiento y en la 
obra de Colinas, y las conclusiones a que llega Carl Gustav Jung autor de 
la teoría de los “arquetipos” y del “inconsciente colectivo” imprescindibles 
para el análisis de la poesía de Colinas. Asimismo se tendrá en cuenta la 
proximidad que tienen ambos poemarios con la poesía mística.  
 José Luis Cano niega connotación religiosa alguna en la poesía de 
Antonio Colinas. Sin embargo, como C. G. Jung505 consideramos que “los 
fenómenos religiosos no son una sublimación, sino expresiones de una 
auténtica y legítima función de la psique humana. La psique es un factor 
autónomo, y las manifestaciones religiosas son confesiones psíquicas que, 
en último término, obedecen a procesos inconscientes. La religión, al 
examen desprejuiciado, siempre se nos manifiesta como una revelación 
viviente con las actividades psíquicas del inconsciente”. No vamos a 
ahondar en la concepción que de la religión posee Antonio Colinas. Lo que 
nos interesa llegado este punto, es la relación que se establece entre la 
religión y el empleo de los símbolos.  
 En la obra poética de Colinas se trasciende la letra escrita. 
Trascendencia semejante se evoca en el Tratado II del Convite, donde 
Dante506 explica el significado de su Comedia: “Los escritos pueden 
entenderse y deben exponerse principalmente en cuatro sentidos. Uno se 
llama literal... otro alegórico... el tercero se denomina moral... y el cuarto 
por último anagógico o simbólico”. Es imperecedera la Divina Comedia 
 
505 Carl Gustav JUNG, Psicología y religión, p. 13. 
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del Dante que se asemeja a la arquitectura eterna de los templos. Es 
frecuente que el templo507 aparezca derruido en los versos de Colinas, ya 
que desde sus ruinas, el templo habla de la historia. Constituye un espacio 
que se comunica con el visitante a pesar de su estado. Este espacio, 
conjunción de cielo, tierra e infierno, se revela desde su decadencia. 
Antonio Colinas reflexiona en torno a la lección de las ruinas: “En una 
esquina de la terraza reposan resquebrajados los restos de la vieja ánfora 
romana. Toda su superficie está llena de conchas, moluscos y ásperas 
incrustaciones. Sólo es un trozo de tierra reseca ya quebrada. Y, sin 
embargo, la conservamos porque en sus veinte siglos de antigüedad el 
Tiempo se ha congelado. Lección de la simple materia que, no siendo 
nada, lo es todo”508.  
 María Zambrano ve la perfección en los templos derrumbados: “el 
templo es, entre todo lo que el hombre ha edificado, aquello que más 
rebasa de su forma, por perfecta, por adecuada que sea. Todo templo, por 
grande que sea su belleza, tiene algo de intento frustrado, y cuando está en 
ruinas parece ser más perfecta, auténticamente un templo; parece 
responder entonces adecuadamente a su función. Un templo en ruinas es el 
templo perfecto y al par la ruina perfecta”509. Colinas recupera en sus 
versos ambos símbolos, el del templo y el de las ruinas. Pues en palabras 
de María Zambrano, “toda ruina tiene algo de templo; es por lo pronto un 
lugar sagrado. Lugar sagrado porque encarna la ligazón inexorable de la 
vida con la muerte; el abatimiento de lo que el hombre orgullosamente ha 
edificado, vencido ya, y la supervivencia de aquello que no pudo alcanzar 
 
506 Dante ALIGHIERI, La Divina Comedia, Barcelona, Ediciones Jover, 1991. 
507 Dolors Cuenca en su estudio considera el templo como el espacio de lo sagrado y de lo 
perfecto. Al relacionarlo con las ruinas, ve en ambos símbolos evocaciones de la muerte.  
508 Antonio COLINAS , Tratado de armonía, p. 36. 
509 María ZAMBRANO, El hombre y lo divino, pp. 253 y 254. 
           Poesía y  pensamiento en Antonio Colinas                    435 
  
en la edificación: la realidad perenne de lo frustrado; la victoria del 
fracaso”. El templo encierra un significado metafísico, se encuentra 
cargado de religiosidad en la poesía de Colinas. 
 
Casi tocando el cielo de los atardeceres 
el templo de la diosa, la pureza del tiempo. 
Cuando llega la noche sostiene los racimos 
de las constelaciones, es columna del mundo, 
dintel lleno de flautas, hondo pozo de estrellas. [RS, 79] 
  
 El templo se erige en columna que sostiene el mundo y que pone en 
comunicación el cielo, la tierra y los infiernos. El templo es una 
construcción arquitectónica que se eleva hacia el cielo y hacia él acerca la 
tierra, pero al mismo tiempo ahonda en los misterios del infierno, los 
revelados por la poesía. Es un arquetipo, pues se trata de la proyección del 
templo divino por lo que en su interior aún resuena la música sagrada. El 
templo está pues, en el eje del mundo: 
 
Cuando mis pasos cruzan las estancias vacías 
todo el templo resuena como una oscura cítara. [RS, 79] 
 
 El templo se eleva sobre el centro del mundo mientras el fuego 
purificador que arde dentro, se encuentra ubicado en el centro. Este 
espacio interior es sagrado. El poeta contempla la escena e intenta llegar 
hasta el centro de sí mismo: 
 
El templo y su retablo ardiendo 
como una gigantesca y barroca custodia 
con mil velas, retablo de oro y de fuego. 
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 También las ruinas constituían un símbolo preferente para los 
poetas de la antigüedad y al igual que la noche, fue uno de los símbolos 
que más se ajustaban a los gustos, ideas y sensibilidad románticos. Sin 
embargo, en la poesía de Antonio Colinas también este símbolo adquiere 
una nueva visión más trascendente. 
 La piedra es síntesis del templo del mismo modo que el templo en 
ruinas lo es de un espacio sagrado. En este sentido dice Luis Moliner en el 
citado artículo: “La piedra del templo en ruinas señala su centro, la grieta 
de la tierra, el antro délfico, llama, instituye el “conócete a ti mismo”, el 
adéntrate en ti mismo, estableciendo al tiempo otro espacio al margen, el 
homogéneo, del que parte y del que se diferencia”. Se produce una 
simbiosis en numerosos poemas de Colinas entre el sujeto poético510 y el 
poeta.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
510 La actitud del sujeto poético ha sido ya analizada exhaustivamente por Dolors Cuenca 
en su tesis doctoral, de manera que pasaremos por alto un nuevo análisis del sujeto 
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poético y nos ceñiremos a otros aspectos. Ofrece una lectura minuciosa, poema por 
poema, hasta Jardín de Orfeo. 
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CONCLUSIONES 
 
 
A poesía de Antonio Colinas, fruto de una visión armónica de la 
realidad y de un temperamento poético individual, constituye por su 
valor intrínseco y por su papel histórico, una de las más representativas de 
la lírica española de la segunda mitad del siglo XX. Esta obra poética se 
caracteriza por una gran unidad interpretativa y coherencia de la 
producción. Unidad y coherencia que ponen de manifiesto la decisiva 
interrelación que se establece entre el pensamiento y el quehacer poético 
del autor. Al finalizar la exposición del presente estudio, la trayectoria 
descrita avala la tesis inicialmente expuesta según la cual es patente la 
incidencia del pensamiento sobre la producción literaria de Colinas. Dicha 
obra poética es un producto estético originado por la experiencia del autor 
junto con su pensamiento. 
L 
Mediante la poética de lo imaginario hemos estudiado tanto los 
aspectos formales de la poesía de Antonio Colinas cuanto los espacios 
imaginarios que la conforman. La antropología de lo imaginario relaciona 
el estudio de la obra literaria con el hombre y con la imagen, por lo que 
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nos ha permitido estudiar la obra poética de Colinas relacionándola con su 
pensamiento. Los estudios mitocríticos efectuados han contribuido 
determinar el mito personal manifestado a través de un elaborado sistema 
de símbolos. El análisis del componente imaginario de la poesía de Colinas 
ha requerido del estudio de los elementos textuales del poema y de la 
realidad representada. Las conclusiones a las que hemos llegado, se 
podrían sintetizar del siguiente modo: 
 
 
1) El componente simbólico en la poesía de Antonio Colinas 
adquiere notable relevancia. Los símbolos son figuras 
pertenecientes al dominio de la semántica que añaden 
trascendencia y dinamismo al texto. El poeta recurre al empleo 
y acumulación de estos para expresar su particular cosmovisión 
armónica de la realidad. Los símbolos en la poesía de Colinas 
expresan una tensión de carácter dialéctico: poseen un doble 
valor, metafórico y metafísico. Entre los símbolos empleados y 
el pensamiento del poeta se establecen unas relaciones 
semánticas que están en consonancia con las consideraciones 
sobre espacios fundacionales de Mircea Eliade, la teoría de los 
arquetipos de Carl G. Jung o la razón poética de María 
Zambrano. Al estudiar el componente simbólico-temporal que 
caracteriza el sistema de símbolos de la poesía de Antonio 
Colinas tomando como punto de partida la antropología de lo 
imaginario de Gilbert Durand, hemos constatado un 
predominio del régimen nocturno. 
2) En la poesía de Antonio Colinas los espacios imaginarios se 
organizan en ámbitos diurnos y nocturnos, relacionados con las 
           Poesía y  pensamiento en Antonio Colinas                    441 
  
funciones del hombre según la propia experiencia del poeta. A 
pesar de ello, se aprecia una valoración positiva de la noche, lo 
que enlaza con una tradición literaria que procede del 
Romanticismo. Es más frecuente la dominante copulativa 
característica de la estructura sintética, si bien abunda también 
la dominante digestiva del régimen nocturno correspondiente a 
la estructura mística. Este régimen nocturno está estrechamente 
relacionado con lo más recóndito del pensamiento de su autor. 
La noche en estos versos representa lo misterioso y enlaza con 
el inconsciente del poeta: expresa y comunica el escrito con los 
enigmas del universo, hacia los demás seres humanos y en 
nuestra propia condición de hombres. Es la noche el símbolo 
que vertebra toda la producción poética de Colinas. No obstante 
y, al igual que todas las grandes obras poéticas, también ésta 
dispone de gran autonomía en cada libro. Si bien la evolución y 
el tratamiento de los temas, así como su repercusión en los 
aspectos lingüísticos empleados en cada momento, 
proporcionan las suficientes claves interpretativas para poder 
establecer diferentes etapas en su trayectoria literaria. La poesía 
de Colinas evoluciona desde posiciones más próximas al 
culturalismo hacia una poética que el autor gusta de llamar de 
la mansedumbre.  
3) Sin embargo, la voz lírica de Antonio Colinas se ha mantenido 
desde sus comienzos como una constante ya en las primeras 
publicaciones, Poemas de la tierra y de la sangre o Preludios a 
una noche total, hasta los últimos libros aparecidos. Esta obra 
poética caracterizada por su profundo lirismo, ha ido 
evolucionando hacia una poesía de la reflexión y de la 
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meditación. En este mismo sentido, la poesía de Antonio 
Colinas se ha ido alejando de la publicada por otros poetas de 
su promoción. De modo que se puede afirmar que la de Colinas 
es el particular reflejo de un espacio imaginario: el obtenido 
tras la fusión entre la realidad interna y la externa del poeta. 
4) Tradicionalmente se ha incluido a Antonio Colinas en la 
promoción de los novísimos. Sin embargo, y a pesar de que con 
ellos comparte algunas de sus características específicas en los 
primeros años, se ha alejado de los planteamientos líricos de 
este grupo de poetas. El culturalismo característico de la poesía 
de los poetas de los 70, es empleado por Antonio Colinas para 
reflexionar acerca del paso del tiempo. Del mismo modo que el 
venecianismo no es una moda que responda a gustos 
preestablecidos para nuestro poeta; antes el contrario, es el 
resultado de su estancia en Italia. Se corrobora por lo tanto, que 
estos poemas dan testimonio de la existencia personal del poeta 
y de aquellas estructuras imaginarias particulares que participan 
de lo universal. Hay una asimilación de las posiciones 
esenciales de la realidad: se produce una fusión entre biografía, 
experiencia y conocimiento. En la producción de Colinas las 
referencias culturales se refieren a acontecimientos personales 
porque la cultura se ha transformado en vida. 
5) En la poesía de Antonio Colinas queda superado el 
culturalismo convencional: el poso cultural adquiere tintes 
personales y trasciende la simple referencia. De esta manera, se 
puede distinguir una macroestructura temática básica: la 
ósmosis entre lo físico y lo metafísico. El pensamiento del 
poeta traspasa lo físico e indaga en lo metafísico y su poesía 
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participa de la existencia y de la trascendencia. Para Colinas, 
sus versos revelan el misterio por lo que, lugares y símbolos 
adquieren una importancia decisiva. De este modo, el mito 
personal del poeta queda relacionado con el colectivo. 
6) El mito temático en la poesía de Antonio Colinas se puede 
expresar como la trascendencia de la naturaleza, lo que el poeta 
denomina la segunda realidad. Por otro lado, son cuatro las 
modalidades literarias temático-formales que se diferencian en 
la poesía de Antonio Colinas: la tradición cultural, los espacios 
de la infancia, el mundo mediterráneo y un misticismo que 
desemboca en la poética de la mansedumbre, siguiendo la 
denominación del propio autor. 
7) La presencia de una naturaleza trascendente en esta poesía 
adquiere sentido e identidad propia. Las tesis de Eliade resultan 
determinantes para interpretar el carácter que la naturaleza tiene 
en estos poemas. Son los espacios fundacionales de Eliade en 
los que el tiempo se sacraliza, espacios reveladores de 
conocimiento para Colinas. La naturaleza posee una valoración 
crítica de la historia del hombre y de los espacios 
intrahistóricos. Los espacios fundacionales devuelven al sujeto 
lírico al equilibrio armónico en el que vivía el hombre con la 
naturaleza y con el cosmos. 
8) El mundo mediterráneo tiene una fuerte presencia en la obra 
literaria de Antonio Colinas. Nos hemos basado en la teoría del 
arquetipo de Carl Gustav Jung para analizar los símbolos 
relacionados. El Mediterráneo muestra en estos versos una 
naturaleza trascendida, reflejo de otros mundos, los que 
constituyen el Mediterráneo esencial. La isla de Ibiza se 
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transforma en naturaleza profundizada y original, es un 
microcosmos que resume el macrocosmos. Por lo tanto, es un 
espacio fundacional. El poema es una sucesión de esquemas 
espaciales en donde se modela la reflexión lírica e imaginaria 
del poeta. 
9) La visión sagrada de la naturaleza en estos versos responde a la 
influencia de la filosofía oriental y autores taoístas, los 
místicos, ya orientales, ya occidentales y de algunos 
pensadores, como María Zambrano. El carácter sagrado de la 
naturaleza vinculado al misticismo en Noche más allá de la 
noche y Jardín de Orfeo. El mito general humano plasmado en 
estos versos propicia una nueva poesía más reflexiva y 
meditativa. El poeta concibe el misticismo sin fronteras ni 
épocas como un único tronco universal del que parten todas las 
místicas. Colinas lo expresa como el viaje que el yo lírico 
emprende durante la noche hacia la luz de un nuevo 
conocimiento. Esta nueva poesía supone una ruptura con el 
pensamiento racional. 
10) Un aspecto que contribuye decisivamente a desvelar el misterio 
oculto tras las apariencias de la realidad sensible y comprender 
el sentido de la segunda realidad en esta poesía es la métrica. 
Ritmo y musicalidad se muestran especialmente cuidados por 
un poeta que indaga en lo mistérico, un poeta que, como 
Antonio Colinas, coincide con los planteamientos del orfismo. 
El poeta presta gran esmero a los aspectos rítmicos, cauces por 
los que fluye su pensamiento. En este mismo sentido, se 
constata la armónica imbricación entre pensamiento y ritmo 
lograda gracias a una métrica medida, un elaborado ritmo tonal 
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y una disposición regular de los acentos que configuran esta 
poesía. De esta manera la métrica proporciona asimismo gran 
unidad a la obra poética de Colinas. 
11) Formalmente estos poemas carecen de rima en su casi totalidad, 
sin embargo se ciñen a la medida. El poeta gusta de emplear 
versos largos, alejandrino y endecasílabo principalmente 
porque ofrecen una cosmovisión simbólica de la realidad 
circundante. Son numerosos los poemas ( el largo “Sepulcro en 
Tarquinia”) e incluso libros (Noche más allá de la noche) que 
se rigen por el principio del isosilabismo; si bien es muy 
frecuente el empleo de la versificación fluctuante. En 
definitiva, también los aspectos métricos se ajustan a la visión 
esencial que Colinas brinda en su poesía. 
12) La expresividad en los poemas de Antonio Colinas contribuye a 
relacionar estructuras antropológicas imaginarias con otras 
estructuras más propiamente lingüísticas. De este modo, la 
experiencia vital del artista se constituye en otra categoría de 
orientación antropológica. Hay siempre en la poesía de Antonio 
Colinas un ritmo consustancial a su pensamiento que se 
manifiesta mediante el predominio del ritmo binario yámbico. 
Este hecho se corresponde con el “ritmo instintivo”511 aludido 
por Claudio Rodríguez, es decir, además de las normas de la 
métrica tradicional, se emplean otros procedimientos, de 
manera que prevalece la sonoridad: uso del encabalgamiento y 
de la enumeración, constantes paralelismos y anáforas, 
frecuentes repeticiones, empleo de reiteraciones fónicas, entre 
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otras figuras retóricas. Los poemas en los que se emplea 
versificación regular, la unidad de medida es el grupo de 
sílabas cuyo acento se mantiene en posición fija porque el 
factor rítmico, la música de Orfeo, es esencial en estos poemas. 
13) La poesía de Antonio Colinas posee un ritmo y una 
musicalidad que ponen en correspondencia la trayectoria 
poética y vital del poeta con su particular percepción rítmica 
del poema. Esta poesía se sustenta sobre dos sólidos pilares: el 
empleo del símbolo y la musicalidad. El primero condiciona la 
forma poética, en tanto que el segundo proporciona ritmo al 
poema. El ritmo no es simple medida en estos versos, sino que 
ofrece una visión del mundo: la visión armónica del poeta. Al 
igual que la palabra, la música, como la de Orfeo, favorece la 
búsqueda espiritual del hombre. La música en esta poesía 
simboliza el acto rítmico de la respiración. Porque la 
respiración es el símbolo de la perfecta unión del poeta y el 
mundo. 
 
En definitiva, es esta una poesía reveladora y transcendente que 
descubre la realidad que permanecía oculta, la segunda realidad. Lo 
imaginario en esta poesía responde a las tensiones dialécticas habidas en la 
experiencia vital del poeta. De este modo, la obra poética de Colinas 
alcanza una representación imaginaria de las capacidades del ser humano, 
por lo que adquiere interés universal. Porque la vocación de la Poesía es 
cantar lo que nace, se ofrece generosa, vehículo de transmisión, al 
pensamiento de Antonio Colinas en búsqueda siempre constante para 
 
511 Claudio RODRÍGUEZ, “Anotaciones sobre el ritmo de Rimbaud. El ritmo de los poemas 
en verso”, Revista de Occidente, 242 (2001), pp. 61-76. 
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favorecer una realidad íntima, desinteresada y recóndita al poeta, que 
adopta su forma mediante la palabra esencial. 
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de cada portada son originales y diferentes, hechas a mano por Maite 
Cabero). 
13. Los silencios de fuego, Barcelona, Tusquets, 2002. 
14. Tiempo y abismo, Barcelona, Tusquets, 2002. 
 
 
1.1.2. RECOPILACIONES 
 
15. Poesía (1967-1980), prólogo de José Olivio Jiménez, Madrid, Visor, 
1982. Incluye los libros Poemas de la tierra y de la sangre, 
Preludios a una noche total, Truenos y flautas en un templo, 
Sepulcro en Tarquinia y Astrolabio. Asimismo y bajo el epígrafe 
“Otros poemas”, aparecen diez composiciones que formarán parte de 
Noche más allá de la noche, si bien con diferentes títulos. 
16. Poesía (1967-1981), con prólogo de José Olivio Jiménez, Madrid, 
Visor, 1984. Incluye los libros Poemas de la tierra y de la sangre, 
Preludios a una noche total, Truenos y flautas en un templo, 
Sepulcro en Tarquinia, Astrolabio, En lo oscuro y Noche más allá 
de la noche. 
17. El río de sombra. Poesía, 1967-1990, Madrid, Visor, 1994. Incluye los 
libros Poemas de la tierra y de la sangre, Preludios a una noche 
total, Truenos y flautas en un templo, Sepulcro en Tarquinia, 
Astrolabio, En lo oscuro, Noche más allá de la noche, Jardín de 
Orfeo y La muerte de Armonía. 
18. El río de sombra (Treinta años de Poesía, 1967-1997), Madrid, Visor, 
1999. Incluye los libros Poemas de la tierra y de la sangre, 
           Poesía y  pensamiento en Antonio Colinas                    453 
  
Preludios a una noche total, Truenos y flautas en un templo, 
Sepulcro en Tarquinia, Astrolabio, En lo oscuro, Noche más allá de 
la noche, Jardín de Orfeo, La muerte de Armonía, Los silencios de 
fuego y Libro de la mansedumbre. 
19. Obscur hautbois de brume, Le Cri édition, Belgique, 2003. Préface et 
traduction sous la direction de Françoise Morcillo. Incluye el libro 
Noche más allá de la noche completo y una selección de poemas de 
diferentes libros: Jardín de Orfeo, La muerte de Armonía, Los 
silencios de fuego, Libro de la mansedumbre, y Tiempo y abismo. 
20. El río de sombra. Treinta y cinco años de poesía, 1967-2002, Madrid, 
Visor, 2004. Incluye los libros Junto al lago, y Tiempo y abismo. 
[En preparación]. 
21. Antología poética (basada en La hora interior). Universidad de 
Chicago. Traducción al inglés de Walter Matherley. [En 
preparación].  
 
 
1.1.3. ANTOLOGÍAS SELECCIONADAS POR EL AUTOR 
 
22. Dieciocho poemas, Ibiza, Caja de Ahorros de Baleares “Sa Nostra”, 
1987 (con tres ilustraciones de Leopoldo Irriguible, más dieciséis 
ejemplares en papel especial). 
23. Material de lectura, México, Universidad Autónoma de México, 119 
(1987). 
24. Libro de las noches abiertas, Milán, Peter Pfeiffer Editore, 1989 (con 
dieciséis ilustraciones de Mario Arlati). 
25. Poemas, Palma de Mallorca, Universitat de les Illes Balears (colección 
Poesia de Paper), 1990. 
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26. Pájaros en el muro / Birds in the wall, Barcelona, Taller Joan Roma, 
1995 (edición bilingüe español-inglés, con tres grabados de Barry 
Flanagan). 
27. Amor que enciende más amor, Barcelona, Plaza y Janés Editores 
(colección Poesía, n.º 30), 1999, 68 pp. 
28. Nueve poemas, Salamanca, Centro de Estudios Literarios (colección 
Aedo de Poesía), 2000. 
29. La hora interior. Antología poética 1967-2001, Salamanca, Junta de 
Castilla y León, 2002. 
30. Antonio Manso grabador, 1934-1993, Madrid, Real Casa de la Moneda, 
2003. (Incluye una selección de poemas de diferentes libros de 
Antonio Colinas). 
31. Poética y POESÍA, Madrid, Fundación Juan March, 2004. (Con 
"Preludio para Antonio Colinas" y "Posludio. La poesía en la 
Fundación Juan March" de Antonio Gallego; "Nuevas notas para una 
Poética" de Antonio Colinas, y una breve selección de poemas que 
se completa con dos inéditos, "En Ávila, unas pocas palabras" y "En 
la muerte de un poeta (M.V.LL.)". Asimismo se incluye una 
"Bibliografía").  
 
 
1.1.4. POEMAS SUELTOS Y PLAQUETTES 
1.1.4.1. INCLUIDOS EN ALGUNO DE SUS LIBROS 
 
32. Sepulcro en Tarquinia (poema), Barcelona, Galería Amagatotis, 1982 
(con seis dibujos de Montserrat Ramoneda); Segovia, Pavesas, 1994 
(2ª ed.), (con prólogo de Juan Manuel Rozas); Alicante, La Font de 
la Cometa, Pedreguer, 1999 (incluye ocho grabados de Ramón Pérez 
Carrió). 
33. Diapasón infinito, Barcelona, Talleres Chardon y Yamamoto, 1986 (con 
dos litografías, un grabado y una serigrafía de Perejaume). 
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34. Blanco / Negro, Milán, Peter Pfaiter editore, 1990 (edición bilingüe, 
con pinturas de Mario Arlati). 
35. La hora interior, Barcelona, Taller Joan Roma, 1992. (Incluye un 
grabado de Ramiro Fernández). 
36. En las noches azules, Milano, Instituto Cervantes / MARSH, 2000. 
(Versión en español y en italiano de la cuarta parte del libro Nuevo 
tratado de armonía, realizado en colaboración con el pintor Mario 
Arlati). 
 
 
1.1.4.2. PLAQUETTES 
 
37. Perfil del Noroeste, León, Ayuntamiento de Ponferrada, 1993. Recital 
poético del 5 de septiembre de 1993 que tuvo lugar en la Basílica de 
Nuestra Señora de La Encina. Participan los poetas: José Hierro, 
Juan Carlos Mestre, Adolfo Alonso Ares y Antonio Colinas. Incluye 
los poemas “Laderas”, “Caballos y molinos en el pinar”, “La 
Corona”, de Astrolabio; “Canto XXIX”, “Canto XXXII”, de Noche 
más allá de la noche; “Regreso a Petavonium”, de Jardín de Orfeo; 
“Valle del Silencio”, de Los silencios de fuego. Asimismo se recoge 
un poema inédito, “Canción junto al Cúa”. 
38. Poemas del Claustro, León, Ayuntamiento de León, 1994. Con poemas 
de Carlos Bousoño, José Hierro y Antonio Colinas. Incluye los 
poemas “Nocturno en León”, de Poemas de la tierra y de la sangre; 
“La espera en la penumbra”, de Preludios a una noche total; “Friso 
antiguo”, de Truenos y flautas en un templo; “Misterium fascinans”, 
de Sepulcro en Tarquinia; “Caballos y molinos en el pinar”, “El 
camino cegado por el bosque”, de Astrolabio; “Canto X”, “Canto 
XXIX”, “Canto XXXIV”, de Noche más allá de la noche; “Invierno 
tardío”, de Jardín de Orfeo; “Memorial amargo (Antonio 
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Machado)”, “La noticia”, “La prueba”, “Valle de Silencio”, 
“Duruelo” y “Paraíso en la nieve”, de Los silencios de fuego. 
39. X Jornadas de Poesía y ASTROLABIO, Palencia, Excmo. 
Ayuntamiento, 1995. Contiene poemas de Antonio Colinas, Antonio 
Gamoneda, Fernando Martos y José Luis Puerto. Aparecen los 
poemas “La prueba”, de Los silencios de fuego; “Regreso a 
Petavonium”, de Jardín de Orfeo. Del primero se incluye copia 
autógrafa del poeta. Asimismo presenta el inédito “La plegaria del 
que regresa (En el X aniversario de Astrolabio)”. 
40. Nueve poemas, Salamanca, C.E.L.Y.A., colec. AEDO de Poesía, 2000. 
Incluye los poemas “Plegaria en los páramos negros”, inédito; “Fe 
de vida”, ”Los últimos veranos” y “La dama blanca (Monasterio de 
la Veracruz)”, de Libro de la mansedumbre; “Simonetta Vespucci”, 
reproducción autógrafa del poema “Novalis” y “Giacomo Casanova 
acepta el cargo de bibliotecario que le ofrece, en Bohemia, el Conde 
de Waldstein”, de Sepulcro en Tarquinia; “Canto X” y “Canto 
XXV”, de Noche más allá de la noche. 
 
 
1.1.4.3. POEMAS APARECIDOS EN PUBLICACIONES PERIÓDICAS 
 
41. “Homenaje a Vicente Aleixandre“, Ínsula, (1968). 
42. “Invocación a Hölderlin”, Poesía Española, 189 (1968), p. 32. 
43. “Cita con una muchacha sueca entre el Sena y los Campos Elíseos”, 
Trece de nieve, 1 (1971), p. 23. 
44. “Encuentro con Ezra Pound”, Ínsula, 313 (1972), p. 3. 
45. “No se aloja en los mesones, sino bajo el cielo estrellado", La 
Ilustración Poética Española, 8 (1975). 
46. “Venía un viento negro”, Informaciones, 9 octubre 1975. 
47. “Homenaje a Tiziano”, Informaciones, 4 noviembre 1976. 
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48. “La patria de los tocadores de siringa”, Papeles de Son Armadans, 259 
(1977); y en Álbum de Artes y Letras, 40 (1994. 
49. “Caballos y molinos en el pinar”, Hiperión, 1 (1978). 
50. “La estatua mutilada”, Ínsula, 391 (1979), p. 2. 
51. “Negrura del Ágora, pinos del Epidauro”, Cuadernos 
Hispanoamericanos, 343-345 (1979). 
52. “Partenón (Homenaje a María Zambrano)”, Litoral, 124-126 (1983). 
53. “Laderas”, Alcance, primavera (1983). 
54. "De noche", Pliegos de Poesía Hiperión, 2 (1985-1986), p. 14. Este 
poema será publicado con el título "Órfica" en Jardín de Orfeo, con 
alguna ligera variante: se suprime el primer verso. 
55. “Muro con fuego”, Ínsula, 470-471 (1986), p. 10. 
56. “Poética y tres poemas”, Los Cuadernos del Norte, monografía n.º 3 
(1986). 
57. “Tres poemas”, Bitzoc, I (1986). 
58. “Cuatro poemas”, Revista de Occidente, 187 (1986), pp. 141-146. 
59. “Jardín-Leteo”, Ínsula, 485-486 (1987), p. 36. 
60. “Cuatro poemas”, Revista de Occidente, 103 (1989). 
61. “Antología de Textos”, en “Antonio Colinas. Antología poética y otros 
escritos. (Selección de textos, documentos y homenaje)”, Anthropos, 
suplemento n.º 21 (1990). Incluye una selección de poemas de sus 
libros Poemas de la tierra y de la sangre, Preludios a una noche 
total, Truenos y flautas en un templo, Sepulcro en Tarquinia, 
Astrolabio, Noche más allá de la noche, y Jardín de Orfeo. También 
bajo el epígrafe “Poemas inéditos”, aparecen los poemas “Memorial 
amargo”, “La fuente” y “Duruelo”, publicados en Los silencios de 
fuego. Se recogen asimismo algunos fragmentos narrativos, de 
crítica y ensayo, así como una selección de artículos. 
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62. “Homenaje a Poussin”, en “100 poetas españoles por lo menos”, 
Cambio 16, 1042 (1991), p. XII. Breve antología seleccionada por 
Miguel García Posada. 
63. "Nocturno", El País, 9 febrero 1997, p. 64. 
64. “Nacimiento al amor”; “Novalis”; “Homenaje a Tiziano”; “Canto X”; 
“La prueba”; “Juan de la Cruz sestea en el pinar de Almorox”; “Fe 
de vida”, El Ciervo, 554 (1997), pp. 474-476. Publicados junto a una 
entrevista y bibliografía del autor. 
65. "El muro blanco"; "La Dama blanca" y "La tumba negra (fragmento del 
poema final)", La Crónica 16 de León, 30 marzo 1997. Publicados 
junto a una entrevista concedida por el autor. 
66. “En el museo. A Ramón Gaya”, Álbum de Artes y Letras, 51 (1997), p. 
55. 
67. “La tumba negra” (fragmento), La revista de Ibiza, 54 (1997), pp. 38 y 
39. 
68. “Plegaria en los páramos negros”, Aula de Poesía, 2 (2000); también en 
Diario de León, Filandón, 2 abril 2000, p. 3. [El título definitivo del 
poema será “En los páramos negros”]. 
69. “Zamira ama los lobos”, El Cultural, 1 noviembre 2000, pp. 12 y 13. 
Bajo el título de “Poemas calientes”, publican poemas inéditos 
varios autores, Brines, Bousoño, Gimferrer, J. L. Panero, Carvajal o 
Caballero Bonald, entre otros. 
70. "Ocaso en Zamora (Claudio Rodríguez)", Boletín de la Fundación 
Federico García Lorca, 27-28 (2000).  
71. "Combate de la ceniza y la música. (Capilla de la Universidad de 
Salamanca)", Revista Cultural de Ávila, Segovia y Salamanca, abril 
(2002), p. 22. 
 
 
1.1.4.4. POEMAS NO INCLUIDOS EN NINGÚN LIBRO 
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72. “El milagro del pan” y “Si todo consistiera...”, Poesía Española, 177 
(1967), pp. 18 y 19. 
73. “En la luz del aroma (Homenaje a Juan Ramón)”, Camp de l’Arpa, 87 
(1981). 
74. “Siciliana”, Calas (Revista de Literatura del Centro Cultural de la 
Generación del 27), 1 (1997), p. 83. 
75.  “Con los ojos cerrados”, Viana, patios de poesía, 3 (1998), p. 13. 
 
76. “Límites”, Diario de León, 14 mayo 2000, p. 8. Poema en prosa 
publicado junto a otros de Juan Pedro Aparicio, Carmen Busmayor y 
María Dolores García. 
77. "En el lugar del odio", El Mundo, 13 marzo 2004 [poema en memoria 
de los atentados ocurridos en Madrid el día 11 de marzo]; La 
Crónica de El Mundo de León, 22 marzo 2004 [nueva versión del 
poema pulido y ampliado titulado "Las raíces del mal"]. 
 
 
1.1.5. ANTOLOGÍAS DE POESÍA ESPAÑOLA QUE INCLUYEN POEMAS DE ANTONIO 
COLINAS 
 
78. AGUIRRE, J. M. (ed.), Antología de la poesía española contemporánea, 
Zaragoza, Ebro, 1962; Zaragoza, Ebro, 1972, 2ª ed.  
79. ALONSO, Santos (ed.), Literatura leonesa actual, Valladolid, Junta de 
Castilla y León, 1986. 
80. ANSON, Luis María (ed.), Antología de las mejores poesías de Amor en 
Lengua Española, Barcelona, Plaza y Janés. 
81. BATLLÓ, José (ed.), Poetas españoles postcontemporáneos, Barcelona, 
Lumen, 1974. 
82. CAMARERO, Manuel (ed.), Antología Prima de la Poesía Española. 
Madrid, Castalia Prima, 2002, pp. 221-222. 
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83. CANO, José Luis (ed.), Lírica española de hoy, Madrid, Cátedra, 1990, 
(12ª ed.). 
84. CASADO, Miguel (ed.), Esto era y no era, vol. 3, Antología de poetas de 
Castilla y León, , Valladolid, Ámbito, 1985, pp. 77-87. 
85. CORREA, G. (ed.), Antología de la poesía española (1900- 1980), vol. 2, 
Madrid, Gredos, 1980. 
86. DÍEZ RODRÍGUEZ, Miguel, y Mª Paz DÍEZ TABOADA, (eds.), Antología 
de la Poesía Española del siglo XX, Madrid, Istmo (col. 
Fundamentos), 1991, pp. 294-297. 
87. DUQUE AMUSCO, Alejandro (ed.), Cómo se hace un poema. El 
testimonio de 52 poetas, Valencia, El Ciervo y Pre-Textos, 2002, pp. 
145-147. (Incluye "El hombre que piensa en el bosque" y el poema 
"Canto XXXV" de Noche más allá de la noche). 
88. FRÖHLICHER, Peter (et al.), Cien años de poesía. 72 poemas españoles 
del siglo XX: estructuras poéticas y pautas críticas, Bern, Peter 
Lang, 2001. (Incluye "Palabras de Mozart a Salieri" de Jardín de 
Orfeo y "Meditación en el simposio" de Los silencios de fuego). 
89. GARCÍA MARTÍN, José Luis (ed.), Las voces y los ecos, Barcelona, 
Júcar, 1980. 
90. GARCÍA MORAL, Concepción y Rosa María PEREDA (eds.), Joven 
poesía española, Madrid, Cátedra, 1979. 
91. GARCÍA-POSADA, Miguel Ángel (ed.), 40 años de poesía española 
(1939-1979), Madrid, Kapelusz, 1979. 
92. JIMÉNEZ MARTOS, Luis (ed.), Antología General de Adonais (1943-68), 
Madrid, RIALP, 1969. 
93. -, (ed.), Tercera Antología de Adonais, Madrid, RIALP, 1973. 
94. LÓPEZ DE ABIADA, José Manuel, Luis MARTÍNEZ DE MINGO y Javier 
PÉREZ ESCOHOTADO (eds.), Poemas memorables: antología 
consultada y comentada (1939-1999), Madrid, Castalia, 1999, pp. 
201-225. 
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95. LÓPEZ CASTRO, Armando (ed.), Poetas leoneses del s. XX, Valladolid, 
Junta de Castilla y León, Consejería de Educación y Cultura, 1999, 
pp. 191-236. 
96. MARTÍN PARDO, Enrique (ed.), Nueva poesía española (1970), Madrid, 
Scorpio, 1970; Hiperión, 1990, 2ª ed. (consolidada). 
97. MARTÍNEZ FERNÁNDEZ, José Enrique (ed.), Antología de la poesía 
española (1939-1975), Madrid, Castalia, 1989; Madrid, Castalia 
Didáctica, 1991, 2ª ed. 
98. PALOMERO, Mari Pepa (ed.), Poetas de los 70. Antología de poesía 
española contemporánea, Madrid, Hiperión, 1987. 
99. PAULINO AYUSO, José (ed.), Antología. Poesía española del siglo XX, I 
(1900-1939), II (1940-1980), Madrid, Castalia, 1996. 
100. -, Antología de la Poesía española del siglo XX. (1900-1980), Madrid, 
Castalia, 2003. 
101. PÉREZ OLIVARES, José (ed.), El hacha y la rosa. Tres décadas de 
poesía española, Sevilla, Renacimiento, 2000. 
102. POLO, Milagros (ed.), Cuarteto y fuga para un espacio desierto, 
Madrid, Ediciones Libertarias, 1995, pp. 181-221. 
103. POZANCO, Vicente (ed.), Nueve poetas del resurgimiento, Barcelona, 
Anthropos, 1976. 
104. PRIETO, Melquíades (ed.), Antología de la poesía española e 
hispanoamericana, Madrid, Biblioteca Edaf n.º 235, 2000, p. 488. 
105. PROVENCIO, Pedro (ed.), Poéticas españolas contemporáneas. La 
generación del 70, Madrid, Hiperión, 1988. 
106. RODRÍGUEZ, Basilio (ed.), Milenio: Última poesía española 
(Antología), Ed. Celeste, Sial ediciones/Contrapunto,7 , 1999; pp. 
28, 29, 34, 470.  
107. ROSALES, Luis (director), Nueva Estafeta, Madrid, Ministerio de 
Cultura, 1981. 
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108. RUBIO, Fanny y FALCÓ, José Luis (eds.), Poesía española 
contemporánea (1939-1988), Madrid, Alhambra, 1984, 2ª ed. 
109. RUIZ CASANOVA, José Francisco (ed.), Antología Cátedra de Poesía de 
las Letras Hispánicas, Madrid, Cátedra, 1998, pp. 857 y 858. 
110. SÁNCHEZ SANTIAGO, Tomás, (ed.), Once poetas del siglo XX en 
Castilla y León, León, Edilesa, Junta de Castilla y León, pp. 29, 206, 
182-198. 
111. SOLNER, G. L. (ed.), Poesía española hoy, Madrid, Visor, 1982. 
112. VV. AA., En pie de guerra, Plurabelle, Córdoba, 2003. 
 
 
1.1.6. POEMAS DE ANTONIO COLINAS TRADUCIDOS A OTROS IDIOMAS 
 
113. BELLINI, Giuseppe, Quattro poeti spagnoli d'oggi, Roma, Bulzoni 
editore, 1989. Studio introduttivo e presentazione di Jaime J. 
MARTÍNEZ. Edición bilingüe. Incluye una "Poética" de Antonio 
Colinas, p. 116. Selección de poemas de Antonio Colinas, pp. 114-
155. 
114. FRÖHLICHER, Peter (et al.), Cien años de poesía. 72 poemas españoles 
del siglo XX: estructuras poéticas y pautas críticas, Bern, Peter 
Lang, 2001. (Incluye "Palabras de Mozart a Salieri" de Jardín de 
Orfeo y "Meditación en el simposio" de Los silencios de fuego). 
115. DE ISABEL ESTRADA, M. A. (coordina), The image of diversity, Junta de 
Castilla y León, Salamanca, 2002, pp. 121-136.  
116. Françoise MORCILLO, Obscur Hautbois de brume, Bruxelles, Le Cri, 
2003. Traduction sous la directios de Françoise MORCILLO. (Edición 
bilingüe de una selección de poemas de diferentes libros de Antonio 
Colinas que incluye completo Noche más allá de la noche). 
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1.2. NARRATIVA 
1.2.1. NOVELA 
 
117. Un año en el sur. (Para una educación estética), Madrid, Trieste, 1985; 
Barcelona, Seix Barral, 1990, 2ª ed. (Primer volumen de la trilogía 
Para una educación estética). 
118. Larga carta a Francesca, Barcelona, Seix Barral, 1986; Barcelona, Seix 
Barral, 1989, 2ª ed. (Segundo volumen de la trilogía Para una 
educación estética. El tercero permanece inédito). 
119. El crujido de la luz, León, Edilesa, 1999. (Libro de memorias). 
 
 
1.2.2. CUENTO 
 
120. Los días en la isla, en Teorías de Ibiza, Ibiza, La Gorgona, 1983. 
121. Días en Petavonium, en Figuraciones. León, Breviarios de la Calle del 
Pez, 1986, pp. 85-94. Edición de Santos Alonso; Madrid, CSIC, 
1986, 2ª ed.; recogido posteriormente en Días en Petavonium, 
Barcelona, Tusquets, 1994, 3ª ed.; publicado nuevamente en 
Huellas, Valladolid, Castilla Ediciones, 2003. 
122. Ella, en Los Cuadernos del Norte, monografía n.º 40 (1986-1987), pp. 
76-81; Barcarola, 22 (1987); recogido posteriormente en Días en 
Petavonium, Barcelona, Tusquets, 1994, 3ª ed. 
123. Esperando a Lidia, León, La Crónica de León, 1987; El País, 21 
diciembre 1987, 2ª ed.; recogido posteriormente en Días en 
464                 Poesía y  pensamiento en Antonio Colinas           
 
 
Petavonium, Barcelona, Tusquets, 1994, 3ª ed.; publicado 
nuevamente en Huellas, Valladolid, Castilla Ediciones, 2003. 
124. El cofre, León, La Crónica de León, 4 septiembre 1988; recogido 
posteriormente en Días en Petavonium, Barcelona, Tusquets, 1994, 
3ª ed. 
125. Tierra de Silencio. Doce relatos de Castilla y León, Barcelona, 
Muchnik Editores, 2001. (Obra realizada en colaboración con varios 
autores. Selección y prólogo de Andrés Sorel. Incluye "Los espacios 
de la memoria").  
126. Huellas, Valladolid, Castilla Ediciones, 2003. (Incluye el poema 
"Regreso a Petavonium"; cuatro cuentos ya editados anteriormente, 
"Días en Petavonium", "Esperando a Lidia", "Tormentas de verano" 
y "El sueño de Armuz"; y siete cuentos inéditos hasta la fecha. 
Contiene asimismo una "Nota de presentación" de José Luis Puerto). 
127. Los espacios de la memoria, (en preparación).  
 
 
1.3. ENSAYO 
1.3.1. LIBROS 
 
128. Leopardi, Gijón, Júcar, 1974; Gijón, Júcar, 1985, 2ª ed. 
129. Viaje a los monasterios de España, Barcelona, Planeta, 1976; León, 
Edilesa, 2003, 2ª ed. ( Edición corregida y ampliada con dos nuevos 
capítulos, "Peña de Francia y Batuecas" y "Nuestra Señora del 
Carmen de La Bañeza". Asimismo incluye el poema "En el camino 
sin camino (Yuste)" al final de dicho capítulo. 
130. Vicente Aleixandre y su obra, Barcelona, Dopesa, colec. “Conocer”, 
1977; Barcelona, Barcanova, colec. “El Autor y su Obra”, 1982, 2ª 
ed. 
131. “Estudio preliminar” y notas, en Giacomo LEOPARDI, Poesía y Prosa, 
Madrid, Clásicos Alfaguara, 1979. 
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132. Orillas del Órbigo, León, Ediciones del Teleno, 1980; León, Breviarios 
de la Calle del Pez, 1987, 2ª ed. 
133. La llamada de los árboles, Barcelona, Elfos, 1988. 
134. La crida dels arbres, Barcelona, Elfos, 1988 (versión catalana de 
Mariano Villangómez Llobet). 
135. Hacia el infinito naufragio. Una biografía de Giacomo Leopardi, 
Barcelona, Tusquets, 1988. 
136. “La poesía”, en Letras Españolas, 1987, Madrid, Castalia, 1988, pp. 47-
70. 
137. “Símbolos de María Zambrano” en VV. AA., María Zambrano, Premio 
“Miguel de Cervantes", Madrid-Barcelona, Ministerio de Cultura-
Anthropos, 1989. 
138. El sentido primero de la palabra poética, Madrid, Fondo de Cultura 
Económica, 1989. 
139. Pere Alemany: La música de los signos, Barcelona, Ámbito, 1989. 
140. Páginas de Diario (Italia, 1971-1973), en VV. AA., ”Antonio Colinas. 
Antología poética y otros escritos (Selección de textos, documentos 
y homenaje)”, Anthropos, suplemento n.º 21 (1990). 
141. Teresa Cancedo. Antológica 1977-1990. Caja España, 1991. 
142. Ibiza: la nave de piedra, Ibiza, Ayuntamiento de Ibiza, 1991 (con 
fotografías de Antoni Pomar). 
143. Eivissa: la nau de pedra, Ibiza, Ayuntamiento de Ibiza, 1991. 
144. Tratado de armonía, Barcelona, Tusquets, 1991; Barcelona, Tusquets, 
1992, 2ª ed. 
145. “Comunicación poética y vida”, en Comunicadores y mensajes. 
Intervención del poeta en el X Ciclo del Colegio Mayor Alcor 
organizado por la revista Telva.  
146. “Presencia y esencia de los mitos clásicos”, en Mitología clásica, 
Madrid, Álbum de Artes y Letras, 1994, (con grabados de los siglos 
XVIII y XIX), pp 7-22; recogido después en COLINAS, Antonio, Del 
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pensamiento inspirado, 1, Salamanca, Junta de Castilla y León, 
2001, pp. 13-21. 
147. Rafael Alberti en Ibiza. Seis semanas del verano de 1936, Barcelona, 
Tusquets, 1995. 
148. Escritores y pintores de Ibiza, Ibiza, Consell Insular, 1995. 
149. El Grand Tour, Madrid, Album de Artes y Letras, 1995 (con grabados 
de los siglos XVIII y XIX). 
150. Sobre la Vida Nueva, Oviedo, Ediciones Nobel, 1996. (Premio 
“Jovellanos de Ensayo”). 
151. "Nuevo tratado de armonía". (Páginas inéditas), en VV. AA., El viaje 
hacia el centro. (La poesía de Antonio Colinas), Madrid, Calambur, 
1997, pp. 9-23; recogido posteriormente en Nuevo tratado de 
armonía, Barcelona, Tusquets, 1999. 
152. "Los caminos del tiempo", (Páginas inéditas), en VV. AA., El viaje 
hacia el centro. (La poesía de Antonio Colinas), Madrid, Calambur, 
1997, pp. 25-29; recogido posteriormente en Nuevo tratado de 
armonía, Barcelona, Tusquets, 1999. 
153. "Páginas del Diario (1982), (Páginas inéditas)", en VV. AA., El viaje 
hacia el centro. (La poesía de Antonio Colinas). Madrid, Calambur, 
1997, pp. 31-37. 
154. "Cervantes: sabio antes que narrador", prólogo a GARCÍA MARTÍN, José 
Luis (editor), Nuevas visiones de El Quijote, de Miguel de 
Cervantes, Oviedo, Nobel, 1999, 2 vols.; recogido posteriormente en 
COLINAS, Antonio, Del pensamiento inspirado, I, Salamanca, Junta 
de Castilla y León, 2001, pp. 149-156. 
155. Nuevo tratado de armonía, Barcelona, Tusquets, 1999. 
156. Ibiza, Segovia, ARTEC ediciones, 2000. (Libro realizado con la 
colaboración de Concha García Campoy y que incluye numerosas 
fotografías de J. M. Díez Laplaza).  
157. Eivissa, Segovia, ARTEC ediciones, 2000. (Edición catalana de Ibiza). 
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158. Del pensamiento inspirado, Salamanca, Junta de Castilla y León, 2001, 
vol. I, 278 pp.; vol. II, 357 pp. 
159. Los días en la isla, Madrid, Huerga y Fierro editores, 2004. 
(Recopilación de artículos periodísticos aparecidos en la prensa 
ibicenca). [En preparación]. 
160. La simiente enterrada. Un viaje a China. [En preparación]. 
 
 
1.3.2. ARTÍCULOS PERIODÍSTICOS Y OTRAS COLABORACIONES 
 
161. “Para una revisión desapasionada de Bécquer”, en “Respuesta a 
“Bécquer, hoy: encuesta a la joven poesía”, Ínsula, 289 (1970), pp. 
4-5. 
162. ”Notas para una poética de nuestro tiempo”, Ínsula, 293 (1971), pp. 1 y 
12. 
163. “Diálogo con Eugenio Montale”, Madrid, 8 junio 1971. 
164. “Encuentro sin palabras con Ezra Pound”, Madrid, 21 julio 1971. 
165. “Francisco Ayala en su jardín de las delicias”, Madrid, 22 septiembre 
1971. 
166. “Algunas puntualizaciones sobre Paul Valéry”, Madrid, 26 octubre 
1971. 
167. “Con ocasión de la Poesía Superrealista de Vicente Aleixandre”, Trece 
de Nieve, 3 (1972), pp. 28 y 29.  
168. “A propósito de una lectura de Octavio Paz”, Ínsula, 303 (1972), pp. 1 y 
3. 
169. “Entrevista con Pablo Neruda”, Revista de Occidente, 111 (1972), pp. 
255-266; recogido en El sentido primero de la palabra poética, 
Madrid, FCE, 1989, pp. 260-271. 
170. “El primer Aleixandre”, Ínsula, 316 (1973), p. 3. 
171. “Ludwig, un viaje fatal hacia lo imposible”, Camp de l’Arpa, 7 (1973). 
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172. “Cosmogonías del Canto general”, Ínsula, 330 (1974), p. 3. 
173. “¿Ocaso de la vanguardia? Un nuevo libro de Octavio Paz”, Ínsula, 337 
(1974), p. 16. 
174. “Tiempo de Leopoldo Panero”, El Adelanto Bañezano, 15 agosto 1974. 
175. “Anti-Poética” en José BATLLÓ, Poetas españoles postcontemporáneos, 
Barcelona, Lumen, 1974. 
176. “Variaciones hacia el centro del poema: Guillermo Carnero”, 
Informaciones, 2 enero 1975. 
177. “Recuperación de Ricardo Molina”, Cuadernos Hispanoamericanos, 
295 (1975), pp. 168-175. 
178. “Autenticidad de Salvatore Quasimodo”, Informaciones, 24 julio 1975. 
179. ”Equilibrio de Francisco Brines”, Cuadernos Hispanoamericanos, 302 
(1975), pp. 479-481. 
180. “Salvatore Quasimodo: la isla de la añoranza”, Informaciones, 4 
septiembre 1975. 
181. “En torno a los ‘Apócrifos’ de Antonio Machado”, Cuadernos 
Hispanoamericanos, 304-307 (1975-1976). 
182. “Encuentro con Eugenio Montale”, Informaciones, 30 octubre 1975; 
recogido en El sentido primero de la palabra poética, Madrid, FCE, 
1989, pp. 247-259. 
183. “Pasolini: ¿un realismo trascendente?”, Informaciones, 6 noviembre 
1975. 
184. “Un poema de P. P. Pasolini”, Informaciones, 6 noviembre 1975. 
185. “Antonio Machado: Dudas de hoy, poesía de siempre”, Ínsula, 344-345 
(1975), p. 6. 
186. ”Aproximación a Montale”, Ínsula, 348 (1975), p. 16. 
187. “Eugenio Montale: entre la tradición y la vanguardia”, Cuadernos 
Hispanoamericanos, 309 (1976). 
188. “Un clásico tibetano”, Informaciones, 18 marzo 1976. 
189. “Roma, fábula y alucinación”, Informaciones, 18 julio 1976. 
190. “Poética de Luis Cernuda”, Informaciones, 9 septiembre 1976. 
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191. “Rainer María Rilke: la soledad profunda”, Pueblo, 21 diciembre, 1976. 
192. “Alejandro Amusco: retorno a la poesía existencial”, Informaciones, 30 
diciembre 1976. 
193. “Machado como expresión del alma española. En torno a una reciente 
biografía”, Ínsula, 353 (1976), p. 10. 
194. “Perse: la palabra metálica y antigua”, Informaciones, 6 enero 1977. 
195. “Último recuerdo del maestro Odón”, El Adelanto Bañezano, 26 marzo 
1977. 
196. “Primeros sueños de Rafael Alberti”, Informaciones, 28 abril 1977. 
197. “Una lección continua y turbadora (sobre la Generación del 27)”, El 
Ciervo, 306-307 (1977). 
198. “Alberti: magia de la pintura escrita”, El País, 25 mayo 1977. 
199. “Para una revisión de la Generación del 27: autenticidad frente a 
vanguardia”, Informaciones, 26 mayo 1977. 
200. ”Magia de la pintura escrita en Alberti”, Ínsula, 368-369 (1977), p. 7. 
201. “Velintonia, 3 (Aleixandre visto por la joven generación)”, El País, 9 
octubre 1977. 
202. “Las memorias de Giacomo Casanova”, Informaciones, 1 diciembre 
1977. 
203. “Tres lecciones en una lectura última”, Ínsula, 374-375 (1978). 
204. “Un testimonio torrencial: Alascok-ish de Luna”, Informaciones, 9 
febrero 1978. 
205. “La Cabrera: un espacio del alto León”, El País, 15 abril 1978, p. 20. 
206. “Gil-Albert: testimonio de una recuperación”, La Estafeta Literaria, 
641-642 (1978). 
207. “Villena: poesía de hoy y de ayer”, Informaciones, 6 julio 1978. 
208. “Una nueva imagen de Manzoni”, El País, 20 septiembre 1978. 
209. “Manzú en Bérgamo”, Guadalimar, 24 (1978). 
210. Teoría y obra de Carlos Bousoño”, Cuadernos Hispanoamericanos, 342 
(1978), pp. 673-676. 
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211. “Ezra Pound: una poética con rigor”, Nueva Estafeta, 4 (1979), pp. 47-
50. 
212. “Hesse y la muerte de la razón”, Informaciones, 29 marzo 1979. 
213. “La poesía amorosa de John Donne”, Ínsula, 389 (1979), pp. 1 y 11. 
214. “La palabra de Salvatore Quasimodo”, Hora de Poesía, 2 (1979). 
215. “La palabra en el tiempo de Octavio Paz”, Informaciones, 5 julio 1979. 
216. “Actualidad y esencia de lo griego”, Nueva Estafeta, 14 (1980); 
recogido en El sentido primero de la palabra poética, Madrid, FCE, 
1989, pp. 42-61. 
217. “Sobre un soneto de Dante”, Hora de Poesía, 8 (1980). 
218. “K. Meirowsky: un ejemplo de amor a Ibiza”, Diario de Ibiza, 30 abril 
1980. 
219. “El entusiasmo y la quietud”, El País, 8 junio 1980. 
220. "Una nueva imagen de Dante", El País-Libros, 8 junio 1980, p. 1. 
221. “Hermann Broch o la escritura total”, El País, 21 noviembre 1980. 
222. “Poética” en Joven Poesía Española, 2ª ed., Madrid, Cátedra, 1980, p. 
222. 
223. “Nostalgia y evocación del Sur y de sus poetas”, Andalucía Libre, 
Sevilla, 1980; recogido en El sentido primero de la palabra poética, 
Madrid, FCE, 1989, pp. 207-223. 
224. “Camus: en el corazón de la razón”, El País, 10 enero 1981. 
225. “Releyendo a Lampedusa”, El País, 1 febrero 1981. 
226. “A vueltas con los griegos”, El País, 8 marzo 1981. 
227. “Poesía y naturalidad en Pasolini”, Camp de L’arpa, 83 (1981), p. 25. 
228. “Los guerreros de Riace”, El País, 11 julio 1981. 
229. “Dos signos, dos símbolos”, El País, 11 julio 1981. 
230. “La carta que no envié a María Zambrano”, Los Cuadernos del Norte, 8 
(1981), p. 15; recogido en El sentido primero de la palabra poética, 
Madrid, FCE, 1989, pp. 199-206. 
231. “Epílogo a una edición leopardiana”, La Vanguardia, 9 agosto 1981. 
232. “Místicos, poetas, clásicos”, El País, 23 agosto 1981. 
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233. ”Lección primera y última de Virgilio”, Ínsula, 418 (1981), pp. 1 y 5. 
234. “El Teleno, de cima tutelar a campo de tiro”, El País, 8 septiembre 
1981. 
235. “Eugenio Montale y España”, El País, 11 octubre 1981. 
236. “El mundo púnico del Puig des Molins”, El País, 12 diciembre 1981. 
237. “Restos de otras vidas, de otros sueños”, El País, 12 diciembre 1981. 
238. "Razones para una poética de nuestro tiempo", Cuervo, monografía n.º 
2 (1981), pp. 33-43. 
239. “Razones de un creador”, Diario 16, 7 marzo 1982. 
240. “Nombres que iluminan la sombra”, La Vanguardia, 22 abril 1982. 
241. “El verso de Juan Ramón Jiménez”, El País, 18 julio 1982. 
242. “Recordando a Pablo Neruda”, Quimera, 25 (1982), pp. 20 y 21. 
243. “Evocación de Leopoldo Panero”, El Faro Astorgano, 27 agosto 1982. 
244. “A los veinte años de la muerte de L. Panero”, El País, 27 agosto 1982. 
245. “La resurrección de Mahler”, El País, 31 octubre 1982. 
246. “Entrevista con Giorgio Bassani”, El País, 10 enero 1983; recogido 
después con el título "Giorgio Bassani y su "Jardín", en COLINAS, 
Antonio, Del pensamiento inspirado, II, Salamanca, Junta de 
Castilla y León, 2001, pp. 309-315. 
247. “Villena: poética de la naturalidad”, El País, 21 febrero 1983. 
248. “María Zambrano: esencia de un mensaje”, El País, 24 junio 1983; 
recogido en COLINAS, Antonio, “La esencia de un mensaje”, en VV. 
AA., El pensamiento de María Zambrano. Madrid, Zero, 1983, pp. 
102-104. 
249. “La memoria universal de Mircea Eliade”, El País, 26 junio 1983; 
recogido en El sentido primero de la palabra poética, Madrid, FCE, 
1989, pp. 183-188. 
250. “Paisaje mediterráneo y teoría lírica”, Ínsula, 444-445 (1983), p. 10; 
recogido en El sentido primero de la palabra poética, Madrid, FCE, 
1989, pp. 33-41. 
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251. “Relecturas”, El País, 17 diciembre 1983. 
252. “Ecología y pacifismo”, El País, 14 enero 1984. 
253. “Dos vidas”, El País, 13 febrero 1984. 
254. “Encuentro con un nacionalista leonés”, El País, 24 febrero 1984. 
255. “La infeliz opulencia”, El País, 14 marzo 1984. 
256. “Una difícil universalidad”, El País, 25 marzo 1984. 
257. “El silencio de Vicente Aleixandre”, El País, 3 abril 1984. 
258. “Noticia de un poeta: Mariano Villangómez Llobet”, Ínsula, 449 
(1984), p. 15. 
259. “En el Jardín Botánico”, El País, 12 mayo 1984. 
260. “Cinco minutos de silencio”, El País, 29 mayo 1984. 
261. “El viaje hacia dentro”, El País, 26 junio 1984. 
262. “Goethe, Catulo y Sirmione”, Fin de Siglo, 8 (1984); recogido en El 
sentido primero de la palabra poética, Madrid, FCE, 1989, pp. 74-
78. 
263. “La inútil estrategia de la tensión”, El País, 5 julio 1984. 
264. “La aventura de huir”, El País, 24 julio 1984. 
265. “Rastrear el espacio”, El País, 31 agosto 1984. 
266. “Precisiones sobre el escritor comprometido”, El País, 30 septiembre 
1984, p. 11. 
267. “Recital para rebecos”, El País, 16 octubre 1984. 
268. “Leonardo da Vinci, frente al tiempo”, El País, 31 octubre 1984. 
269. “La palabra de Pablo García Baena”, Ínsula, 455 (1984), p. 16. 
270. “Recordando a Fernando Zóbel”, El País, 11 noviembre 1984. 
271. “Hacia el centenario de Ezra Pound”, El País, 14 noviembre 1984; 
recogido después en COLINAS, Antonio, Del pensamiento inspirado, 
II, Salamanca, Junta de Castilla y León, 2001, pp. 266-271. 
272. “Otoño pleno”, El País, 4 diciembre 1984. 
273. “La crítica estéril”, El País, 13 diciembre 1984. 
274. “Miseria y esplendor de la arquitectura rural”, El País, 7 enero 1985. 
275. “Ecología y pacifismo”, El País, 14 enero 1985. 
           Poesía y  pensamiento en Antonio Colinas                    473 
  
276. “A vueltas con los libros”, El País, 21 enero 1985. 
277. “Una visión totalizadora de Antonio Machado”, El País, 27 enero 1985. 
278. “Vicente Aleixandre (1898-1984). Primeros y últimos recuerdos”, 
Ínsula, 458-459 (1985), p. 8. 
279. “El genio y el héroe”, El País, 20 febrero 1985. 
280. “Realidad y símbolo de Espriú”, El País, 3 abril 1985. 
281. “Al sur de la Alhambra”, El País, 9 mayo 1985. 
282. “Bach o el placer de razonar”, El País, 24 mayo 1985. 
283. “Un año en el sur. Revelación”, La Gaceta del Libro, 24 (1985). 
284. “Si ahora cerrara los ojos...”, Diario de León, 10 agosto 1985. 
285. “Quitar los tópicos del camino”, El País, 10 septiembre 1985. 
286. “Un proyecto a la espera de presupuesto”, El País, 4 noviembre 1985. 
287. “Contra el dogmatismo de los géneros”, El País, 15 enero 1986; 
recogido en El sentido primero de la palabra poética, Madrid, FCE, 
1989, pp. 236-240. 
288. “Los frutos de una iluminación: Eliade”, El País, 1 mayo 1986. 
289. “Poética”, Los Cuadernos del Norte, monografía n.º 3 (1986), pp. 41 y 
42. 
290. “Luces de Moguer”, El País, 14 julio 1986. 
291. “Sobre la iniciación. (Conversación con María Zambrano)”, Los 
Cuadernos del Norte, 38 (1986), pp. 2-9; publicado posteriormente 
en El sentido primero de la palabra poética, Madrid, Fondo de 
Cultura Económica, 1989; y en Álbum de Artes y Letras, 44 (1995). 
292. “El sentido primero de la palabra poética”, Revista de Occidente, 66 
(1986), pp. 109-128; recogido en El sentido primero de la palabra 
poética, Madrid, FCE, 1989, pp. 13-32. 
293. “El crujido de la luz”, El País, 10 enero 1987, p. 9. 
294. “Florencia: ciudad a la luz del conocimiento”, El País, 25 enero 1987; 
recogido en El sentido primero de la palabra poética, Madrid, FCE, 
1989, pp. 89-95. 
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295. “El romanticismo que surgió de la metrópoli”, El País, 2 abril 1987, p. 
13; recogido en El sentido primero de la palabra poética, Madrid, 
FCE, 1989, pp. 108-117. 
296. “Esperando la palabra en el tiempo”, El Urogallo, 12 (1987), p. 34. 
297. “El drama musical”, El País, 18 mayo 1987, p. 12. 
298. “La llamada de los astros: Giacomo Leopardi. (Ciento cincuenta años 
de Leopardi)”, ABC, 13 junio 1987, p. VII. 
299. “Los frutos del dolor verdadero. Giacomo Leopardi (1798-1837)”, El 
País, 14 junio 1987, pp. 34-35. 
300. “Tradición y audacia. (En la muerte de Gerardo Diego)”, ABC, 9 julio 
1987. 
301. “Sobre la recuperación de Pasternak”, El País, 1 octubre 1987. 
302. “Agresiones a la armonía”, El País, 4 noviembre 1987. 
303. “Lápidas, de Antonio Gamoneda: un humanismo para el fin de siglo”, 
Ínsula, 487 (1987), p. 17. 
304. “El festín del genio”, El País, 18 febrero 1988; recogido después con el 
título "Stendhal, música y silencio", en COLINAS, Antonio, Del 
pensamiento inspirado, II, Salamanca, Junta de Castilla y León, 
2001, pp. 234-239. 
305. “Desmesura, olvido, intensidad. (Recuerdo de D’Annunzio)”, ABC, 27 
febrero 1988. 
306. “Para la amistad verdadera: Paloma Palao. (La última palabra)”, ABC, 
16 abril 1988. 
307. “Señales de humo”, El País, 5 mayo, 1988, p. 11. 
308. “La palabra herida. (Cernuda: homenaje en Sevilla)”, ABC, 30 junio 
1988, p. VIII 
309. “La rosa de los vientos (notas para otra teoría de la poesía novísima)”, 
El Independiente, 24 junio y 1 julio 1988; recogido en El sentido 
primero de la palabra poética, Madrid, FCE, 1989, pp. 224-235. 
310. “Teoría del verano”, El País, 20 julio 1988, p. 14. 
311. “El arquetipo de la soledad creadora”, ABC, 12 agosto 1988. 
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312. “El festín del genio”, El País, 12 agosto 1988, p. 12. 
313. “Por la senda de la sabiduría. (La última palabra)”, ABC, 27 agosto 
1988. 
314. “Tierra adentro”, El País, 5 octubre 1988, p. 14. 
315. “María Zambrano: la duda inspirada”, El País, 26 noviembre 1988. 
316. “María Zambrano: una luz que duele”, Diario 16, 3 diciembre 1988. 
317. “Recuerdo de un silencio”, El País, 7 diciembre 1988, p. 12; recogido 
después con el título "Stendhal, música y silencio", en COLINAS, 
Antonio, Del pensamiento inspirado, II, Salamanca, Junta de 
Castilla y León, 2001, pp. 234-239. 
318. “La contemporaneidad oculta (sobre el Romanticismo)”, Ínsula, 505 
(1989), p. 5. 
319. “Agrofobia”, El País, 11 febrero 1989, p. 11. 
320. “La revelación de una primera lectura”, Ínsula, 506-507 (1989), p. 38. 
321. “María Zambrano: razonar el delirio”, ABC, 23 mayo 1989. 
322. “Un canon en el tiempo”, Ínsula, 509 (1989), pp. 14 y 15. 
323. “Razonar el delirio”, ABC, 23 abril 1989. 
324. “El arquetipo de la soledad creadora. (La última palabra)”, ABC, 12 
agosto 1989. 
325. “Dulces inviernos, veranos revueltos”, El País, 14 agosto 1989, p. 9. 
326. “Visión de M. Villangómez Llobet”, Anthropos, 101 (1989). 
327. “Aquella madrugada andaluza. (La última palabra)”, ABC, 4 noviembre 
1989. 
328. “Para un nuevo humanismo”, El País, 10 noviembre 1989, p. 15. 
329. “La soledad insular de Villangómez Llobet”, Diario 16, 25 noviembre 
1989. 
330. “Recuerdo de un silencio”, El País, 7 diciembre 1989. 
331. “Coordinador insustituible. (En la muerte de Carlos Barral)”, ABC, 13 
diciembre 1989. 
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332. "Poética", en BELLINI, Giuseppe, Quattro poeti spagnoli d'oggi, Roma, 
Bulzoni editore, 1989, p. 116. Studio introduttivo e presentazione di 
Jaime J. MARTÍNEZ. Edición bilingüe. Selección de poemas de 
Antonio Colinas, pp. 114-155. 
333. “En la soledad de la luz. (La última palabra)”, ABC, 6 enero 1990. 
334. “Los jóvenes, tras sus pasos. (En la muerte de Jaime Gil de Biedma)”, 
ABC, 9 enero 1990. 
335. ”Releer a Rilke”, La Prensa de Ibiza, 7 enero 1990. 
336. “Dámaso, ya desgarrada incógnita. (En la muerte de Dámaso Alonso)”, 
ABC, 26 enero 1990. 
337. “Autopercepción intelectual en un proceso histórico”, Anthropos, 105 
(1990), pp. 20-37. Texto extraído de una conferencia, titulada “El 
arte de escribir: mi experiencia personal”, leída en la Universidad de 
Murcia en 1988. 
338. “Versos y músicas. (La última palabra)”, ABC, 10 marzo 1990. 
339. “Versos y músicas”, ABC, 10 marzo 1990. 
340. “Ciudad sin parangón: Florencia”, El Día 16 de Baleares, 31 marzo 
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500                 Poesía y  pensamiento en Antonio Colinas           
 
 
646. LEVI, Carlo, Cristo se paró en Éboli, Madrid, Alfaguara, 1980; 
Barcelona, Plaza y Janés, 1982, 2ª ed. 
647. MARÍ, Antoni, El Preludio (ed. bilingüe), Barcelona, Llibres del Mal, 
1986. 
648. MORELLI, Gabriele, “La presencia del cuerpo humano en Pasión de la 
tierra, de Vicente Aleixandre”, Revista de Letras. Universidad de 
Puerto Rico, 22; y en Madrid, Taurus, 1977. 
649. PARCERISAS, Francecs y COMADIRA, Narcis, en Poetas catalanes de 
hoy, Barcelona, Plaza y Janés, 1986. 
650. PASOLINI, Pier Paolo, Las cenizas de Gramsci, Madrid, Visor, 1975 
(traducción y prólogo de Antonio Colinas); Madrid, Visor, 1985, 
(traducción y prólogo de Antonio Colinas ), 2ª ed. 
651. PUCCINI, Dario, “Espadas como labios, de Vicente Aleixandre”, en 
Revista de Letras. Universidad de Puerto Rico, 22; y en Madrid, 
Taurus, 1977. 
652. QUASIMODO, Salvatore, Poesías completas (Aguas y tierras, Oboe 
sumergido, Erato y Apolo, Nuevos poemas, Día tras día, La vida no 
es sueño, El falso y verdadero verde, De Sicilia, Cuando cayeron los 
árboles, Epigramas, La tierra incomparable, Debe y Haber, Un 
poema ocasional), Granada, La Veleta, 1991. 
653. -, Poesía Completa, Orense, Linteo, 2004. (Incluye dos nuevos libros 
juveniles inéditos, Bacia la soglia della tua casa y Notturni del re 
silezioso). [En preparación]. 
654. RIMBAUD, Arthur, Iluminaciones, (traducción inédita). 
655. ROCA PINEDA, Antoni, Somni en groc, (Trad. Bilingüe catalán/italiano), 
Ibiza, Galería Karl Van der Voort, 1994. 
656. SALGARI, Emilio, Los tigres de Mompracen, Madrid, Alianza Editorial, 
1981 (colección El libro de bolsillo); Madrid, Alianza Editorial, 
2004, 2ª ed. (colección Biblioteca temática). 
657. -, La Montaña de luz, Madrid, Alianza Editorial, 1982. 
658. -, El corsario negro, Madrid, Alianza Editorial, 1983. 
           Poesía y  pensamiento en Antonio Colinas                    501 
  
659. SANGUINETI, Edoardo, Wirrwar, Madrid, Visor, 1975; Madrid, Visor, 
2000, 2ª ed. 
660. TÀPIES BARBA, Antoni, Matèria dels astres, Barcelona, Edicions 62, 
1992 (edición bilingüe con versiones al castellano de Antonio 
Colinas, Salvador López Becerra, Andrés Sánchez Robayna y Jaime 
Siles). 
661. VV. AA., Poetas italianos contemporáneos, Madrid, Editora Nacional, 
1978 (Saba, Campana, Cardarelli, Ungaretti, Montale, Quasimodo, 
Pavese, Pasolini, Sanguineti). 
662. VV. AA., Antología esencial de la poesía italiana, Madrid, Espasa-
Calpe, 1999. (Selección, introducción y algunas traducciones. 
Colección Austral). 
663. VILLANGÓMEZ LLOBET, Marià, Caminos y días, Madrid, Visor, 1990 
(edición bilingüe). Traducción y notas a cargo de Antonio Colinas. 
664. VILLANGÓMEZ LLOBET, Marià, Miquel MARTÍ I POL, Pere PONS, 
Antoni VIDAL FERRANDO y Ponc PONS, Menorca, Naturaleza viva, 
Menorca, Consell Insular, 1995. 
665. WILKOCK, Juan Rodolfo, El estereoscopio de los soñadores, Barcelona, 
Seix Barral, 1984. 
 
 
1.5. OTRAS COLABORACIONES 
1.5. 1. ANTOLOGÍAS DE OTROS POETAS SELECCIONADAS POR ANTONIO COLINAS 
 
666. ALBERTI, Rafael, Los bosques que regresan. Antología poética (1924-
1988), Madrid, Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 2002. 
Incluye "Para una aproximación a la vida y a la poesía de Rafael 
Alberti" de Antonio Colinas, pp. 7-22. 
667. JIMÉNEZ, Juan Ramón, Antología poética, Madrid, Alianza, 2002. 
Prólogo y selección de Antonio Colinas. 
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668. VV. AA., Poetas italianos contemporáneos, Madrid, Editora Nacional, 
1978 (Saba, Campana, Cardarelli, Ungaretti, Montale, Quasimodo, 
Pavese, Pasolini, Sanguineti). 
669. VV. AA., Antología esencial de la poesía italiana, Madrid, Espasa-
Calpe, colec. Austral, 1999. (Selección, introducción y algunas 
traducciones). 
670. VILLANGÓMEZ LLOBET, Marià, Caminos y días, Madrid, Visor, 1990 
(edición bilingüe). Traducción y notas a cargo de Antonio Colinas. 
 
 
1.5.2. POESÍA REUNIDA DE OTROS AUTORES Y SELECCIONADA POR ANTONIO 
COLINAS 
 
671. LEOPARDI, Giacomo, Poesía y Prosa. (Cantos, Diálogos, 
Pensamientos, Diario del primer amor), Madrid, Clásicos Alfaguara, 
1979 (edición bilingüe). 
672. -, Obras, Barcelona, Círculo de Lectores, 1997. (Traducción, prólogo y 
notas. Nuevo estudio previo y edición revisada de Diario del primer 
amor, Cantos, Diálogos y Pensamientos). 
673. QUASIMODO, Salvatore, Poesías completas (Aguas y tierras, Oboe 
sumergido, Erato y Apolo, Nuevos poemas, Día tras día, La vida no 
es sueño, El falso y verdadero verde, De Sicilia, Cuando cayeron los 
árboles, Epigramas, La tierra incomparable, Debe y Haber, Un 
poema ocasional), Granada, La Veleta, 1991. 
674. -, Poesía Completa, Orense, Linteo, 2004. (Incluye dos nuevos libros 
juveniles inéditos, Bacia la soglia della tua casa y Notturni del re 
silezioso). 
675. VILLANGÓMEZ LLOBET, Marià, Nueva antología poética, Madrid, 
Calambur, 2004. (Selección de Isidor Marí; traducción de Antonio 
Colinas). [En preparación]. 
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1.5.3. TEXTOS PARA CATÁLOGOS DE PINTORES 
 
676. Teresa Cancedo. Antológica 1977-1990, Caja España, 1991. 
677. "Estíos de Ramiro Fernández Saus", en Las horas azules. Pinturas de 
Ramiro Fernández Saus, Madrid, Galería Estampa, 2003, pp. 5-6. 
678. Perejaume, Textos, Madrid, Galería Soledad Lorenzo, 1999. 
679. Pere Alemany: La música de los signos, Barcelona, Àmbit Serveis 
Editorials, S.A., 1989.  
 
 
1.5.4. RECONOCIMIENTOS, PREMIOS Y GALARDONES 
 
680. 1968: “Segundo Bimilenario de la Fundación de León”, el VIII Día 
Provincial de las Comarcas Leonesas. 
681. 1969: Accésit Premio Adonais. 
682. 1970: Primer Premio “Ciudad de Irún” en la especialidad “Poesía en 
castellano”. 
683. 1975: Premio Nacional de la Crítica al mejor libro de poesía publicado 
en España por Sepulcro en Tarquinia. 
684. 1979: Beca de Creación concedida por la Fundación March. 
685. 1982: Premio Nacional de Literatura. 
686. 1996: Mención Especial del Premio Internacional Jovellanos de Ensayo 
por su obra Sobre la Vida Nueva. 
687. 1997: Recibe en junio el Premio “Juan de Baños”, compartido con el 
también poeta Jesús Hilario Tundidor. 
688. 1998: Miembro de la Academia Castellana y Leonesa de Poesía de 
Valladolid. 
689. 1999: Cruz de Palma de Mallorca 
690. 1999: Premio Internacional Carlo Bettochi, concedido en Italia. 
691. 1999: Premio de las Letras de Castilla y León. 
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692. 1999: Cruz de Sant Jordi de Cataluña 
 
 
1.5.5. DISCURSOS, CONFERENCIAS Y CONGRESOS 
 
693. “Literatura italiana”, conferencia leída en la Universidad de Murcia en 
1981. 
694. Participa en las Jornadas sobre escritores españoles organizadas por la 
Universidad de Valencia en 1982. 
695. “El arte de escribir: mi experiencia personal”, conferencia leída en la 
Universidad de Murcia en 1988. Recogida y publicada 
posteriormente bajo el título “Autopercepción intelectual de un 
proceso histórico. El arte de escribir: mi experiencia personal”, 
Anthropos, 105 (1990), pp. 20-37. 
696. Participa en los cursos de verano de la Universidad Internacional 
Menéndez Pelayo de Santander, durante el verano de 1988. 
697. Asiste a una mesa redonda dedicada a Fernando Pessoa en los cursos de 
verano de 1989 de El Escorial, en Madrid. 
698. Presentación de un libro de Octavio Paz, acto celebrado en la 
Universidad de Murcia, en 1991. 
699. Conferencia sobre Ramón Gaya, leída en el Museo Ramón Gaya de 
Murcia, en 1991. 
700. Conferencia en la Facultad de Letras de la Universidad Complutense de 
Madrid, en 1991. 
701. Dirigió el curso titulado “La Mística y el lenguaje. San Juan de la Cruz 
y fray Luis de León”, celebrado en agosto de 1991. 
702. Participa en el ”Congreso de Literatura Iberoamericana”, celebrado en 
la Universidad de Murcia, en 1992. 
703. Interviene en el “IV Curso de Verano de Literatura Española” 
organizado por la Universidad de León en septiembre de 1992. 
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704. "Sobre Noche más allá de la noche", conferencia número 3, 
pronunciada en la Fundación March de Madrid, dentro del ciclo 
"Poesía y vida", en marzo de 1992; recogido después en COLINAS, 
Antonio, Del pensamiento inspirado, II, Salamanca, Junta de 
Castilla y León, 2001, pp. 116-121. 
705. "Poesía y vida", primera conferencia -dentro de un ciclo de cuatro- 
pronunciada en la Fundación March, Madrid, marzo de 1992; 
recogido posteriormente en COLINAS, Antonio, Del pensamiento 
inspirado, II, Salamanca, Junta de Castilla y León, 2001, pp. 9-22.  
706. Escritores y pintores de Ibiza, conferencia de clausura de la 10ª edición 
de la Universidad Internacional del Mediterráneo, en julio de 1993, 
publicado por el Consell insular d’Eivissa i Formentera en Quaderns 
de Literatura, 2 (1995).  
707. Asiste al Congreso que se celebra en Astorga durante el mes de abril de 
1993 con el título "La Escuela de Astorgra" y cuyas comunicaciones 
fueron posteriormente recogidas y publicadas. 
708. “Comunicación poética y vida”, en Comunicadores y mensajes. 
Intervención del poeta en el X Ciclo del Colegio Mayor Alcor 
organizado por la revista Telva.  
709. "Fray Luis de León: la música razonada", conferencia leída en el Aula 
Fray Luis de la Universidad de Salamanca, en 1994. El texto 
completado se publicará en su libro Sobre la Vida Nueva, {véase}. 
710. Participa en el Congreso Internacional de escritores castellano-leoneses, 
hispanoamericanos y portugueses, celebrado con ocasión del 
aniversario del Tratado de Tordesillas, en 1994. 
711. Recital de poemas en un patio del Palacio de la Alhambra de Granada, 
en mayo de 1994. 
712. Participa en unos Diálogos sobre poesía española en el Göttinger Hain 
junto con otros poetas españoles. Las comunicaciones fueron 
publicadas por Nieves Trabanco. 
506                 Poesía y  pensamiento en Antonio Colinas           
 
 
713. Lectura de poemas en el claustro de la Catedral de León, en junio de 
1994. 
714. Presentación del libro Antonio Colinas, en casa, y del número 
extraordinario de El Adelanto Bañezano, con ocasión de cumplir su 
50 aniversario. El acto tuvo lugar en La Bañeza, en abril de 1996. 
715. Recital de poemas en el Museo de Arte Contemporáneo de Ibiza, en 
1996. El acto tuvo lugar con ocasión de la cesión del escultor inglés 
Barry Flanagan a dicho museo, de la escultura inspirada en el poema 
“Cabeza de diosa entre mis manos”, de Antonio Colinas. 
716. Asiste como invitado a unas jornadas poéticas organizadas por la 
Universidad de Halle, en Alemania, en junio de 1996. 
717. "Microcosmo del poema, macrocosmo de la antología", conferencia 
pronunciada en la Universidad de Burdeos, con ocasión del congreso 
Le phénomene anthologique dans le monde ibérique contemporaine, 
en 1998; recogido después en COLINAS, Antonio, Del pensamiento 
inspirado, II, Salamanca, Junta de Castilla y León, 2001, pp. 96-102. 
718. Participa en el homenaje que se le tributa a Rafael Alberti en Ibiza, 60 
años después de la primera visita del poeta gaditano a la isla, en 
1936. El acto tiene lugar en el mes de octubre de 1996. 
719. Recital de poemas en la Casa de las Conchas de Salamanca, en 1997. 
720. Recital de Poesía celebrado en el Piccolo Teatro de Milán. Participan 
siete poetas de la Comunidad Europea. 1997. 
721. Conferencia en el Aula Magna de la Facultad de Letras de la 
Universidad de Pavía, en Italia. 1997. 
722. Lectura de poemas en el Museo de Arte Contemporáneo de Valencia 
(IVAM). 1997. 
723. Conferencia-homenaje al poeta Ricardo Molina, celebrado en el Palacio 
de Viana de Córdoba, en 1997; recogida después bajo el título "La 
verdad trascendente de Ricardo Molina", en COLINAS, Antonio, Del 
pensamiento inspirado, 1, Salamanca, Junta de Castilla y León, 
2001, pp. 267-275. 
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724. Presentación del escritor Álvaro Mutis en la Universidad de Oviedo, en 
1997. 
725. “{Intervención de Antonio Colinas en el Acto de Entrega de los 
Premios Castilla y León 1998}”, celebrado en Salamanca. El 
discurso al recibir el Premio Castilla y León de las Letras es 
recogido y editado por la Consejería de Educación y Cultura de la 
Junta de Castilla y León, pp. 49 a 55. 
726. Participa en los “V Encuentros con la Poesía” organizados en la 
Fundación Rafael Alberti, celebrados en El Puerto de Santa María en 
julio de 1998.  
727. Conferencia-coloquio junto al músico Luis de Pablo, sobre el tema 
Lorca-Maderna, celebrado en el Museo Thyssen de Madrid en 1998. 
728. Elegido miembro de la Academia Castellana y Leonesa de la Poesía de 
Valladolid, en 1998. 
729. Conferencia de inauguración del Congreso sobre Antologías Poéticas, 
celebrado en la Universidad de Burdeos, dirigido por la profesora 
Nadyne Ly, en 1998. 
730. Congreso sobre Giacomo Leopardi, celebrado en la Universidad de 
Sevilla, en 1998. 
731. "El primer Borges", conferencia pronunciada en la Universidad de 
Valladolid en 1999, con ocasión del encuentro celebrado en torno a 
la figura de Jorge Luis Borges; recogido después en COLINAS, 
Antonio, Del pensamiento inspirado, II, Salamanca, Junta de 
Castilla y León, 2001, pp. 319-323. 
732. "Un discurso en Castilla y León", discurso pronunciado en el 
Monasterio de Prado de Valladolid, el 23 de abril de 1999, con 
ocasión de la concesión al autor del Premio de las Letras de Castilla 
y León; recogido después en COLINAS, Antonio, Del pensamiento 
inspirado, II, Salamanca, Junta de Castilla y León, 2001, pp. 130-
135. 
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733. "Biografía y autobiografía: un testimonio", intervención en el Seminario 
Internacional de Semiótica Literaria, celebrado en la UNED de 
Madrid, entre el 21 y 23 de junio de 1999; recogido después en 
COLINAS, Antonio, Del pensamiento inspirado, II, Salamanca, Junta 
de Castilla y León, 2001, pp. 47-52.  
734. Participa en la Mesa Redonda sobre la traducción que tuvo lugar en Los 
Cursos de Verano de El Escorial, el 8 de julio de 1999. 
735. Conferencia de Clausura de los Cursos de Verano de la Universidad del 
Mediterráneo de Ibiza, en 1999. 
736. Homenaje en la Casa de las Conchas de Salamanca, con ocasión de su 
instalación en dicha ciudad. El homenaje público tuvo lugar en 1999. 
737. Lectura pública de la novela Don Juan, de Gonzalo Torrente Ballester. 
Inicia con la lectura el homenaje que le brinda la ciudad a este autor 
tras su muerte, en 1999. 
738. Presentación en mayo de la exposición del pintor Perejaume en la 
Galería Soledad Lorenzo de Madrid, en 1999. 
739. "La traducción literaria", conferencia leída en la Facultad de Traducción 
e Interpretación de la Universidad de Salamanca, en 1999. 
740. Conferencia Inaugural del Encuentro de Jóvenes Escritores y 
Diseñadores de Castilla y León, celebrada en la Casa del Japón de 
Salamanca, en 1999. 
741. "Medios de comunicación y literatura", ponencia presentada en el 
Encuentro de Escritores de las Lenguas de España, celebrado en 
Verines (Asturias), entre el 12 y el 16 de septiembre de 1999; 
recogido después en COLINAS, Antonio, Del pensamiento inspirado, 
II, Salamanca, Junta de Castilla y León, 2001, pp. 78-84. 
742. Congreso sobre Jorge Luis Borges, organizado por la Universidad de 
Valladolid, en 1999. 
743. Participa en el Homenaje a Rafael Alberti con motivo de su muerte, 
celebrado en la Diputación de Cádiz en 1999. 
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744. Presentación en la Feria Internacional de Arte de Ibiza de 1999, de una 
edición del poema “Sepulcro en Tarquinia”, acompañado de ocho 
grabados del pintor Ramón Pérez Carrió. 
745. Presentación del libro El crujido de la luz, en La Bañeza y en León, en 
1999. 
746. Mundo clásico y expresión creadora, conferencia leída durante el 
Encuentro de la Sociedad de Estudios Clásicos, celebrado en 
Salamanca, en 2000. 
747. Participa en El Taller de Literatura “Psicoanálisis y Literatura”, 
organizado por la A.C.E. con el título “El amor y el deseo en la 
literatura y en la realidad”, en marzo de 2000. 
748. "Medios de comunicación y naturaleza en armonía", conferencia de 
apertura del Congreso de periodistas medioambientales, Villena 
(Alicante), 12 de abril de 2000; recogido después en COLINAS, 
Antonio, Del pensamiento inspirado, II, Salamanca, Junta de 
Castilla y León, 2001, pp. 67-77. 
749. "Poesía y psicoanálisis", conferencia pronunciada en la Facultad de 
Psicología de la Universidad Complutense de Madrid, el 24 de junio 
de 2000; recogido posteriormente en COLINAS, Antonio, Del 
pensamiento inspirado, II, Salamanca, Junta de Castilla y León, 
2001, pp. 23-30. 
750. Participa en el “Encuentro 2000 de poetas españoles”, celebrado en Las 
Palmas de Gran Canaria. 
751. Presentación de la exposición del pintor Mario Arlati en el Instituto 
Cervantes de Milán. En el mismo acto se presenta el libro En las 
noches azules, fruto de la colaboración de ambos artistas. 
752. Conferencia en la Universidad de Bérgamo, en 2000. 
753. Participa en el Master sobre Poesía y Psiquiatría celebrado en la 
Facultad de Psicología de la Universidad Complutense de Madrid 
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con la ponencia titulada “Poesía y Psicoanálisis: una aproximación”, 
que tuvo lugar en junio de 2000. 
754. “La Poesía ante el tercer milenio: poesía de las lenguas y lengua de la 
poesía”, Seminario internacional de poesía, organizado por la 
Facultad de Filología de la Universidad Complutense de Madrid, 
celebrado los días 6, 7 y 8 de noviembre de 2000. 
755. Presenta la novela de Álvaro Valverde, en Salamanca, en noviembre de 
2000. 
756. "Los símbolos originarios del escritor", conferencia pronunciada en el 
salón de plenos del Ayuntamiento de Astorga, el 7 de marzo de 
2001; recogido después en COLINAS, Antonio, Del pensamiento 
inspirado, II, Salamanca, Junta de Castilla y León, 2001, pp. 31-46. 
757. "Leer la naturaleza, contemplar los libros", conferencia pronunciada en 
la Biblioteca Pública "Torrente Ballester" de Salamanca, con ocasión 
de las jornadas literarias de la Feria del Libro; recogido después en 
COLINAS, Antonio, Del pensamiento inspirado, II, Salamanca, Junta 
de Castilla y León, 2001, pp. 85-95. 
758. "Rafael Alberti y su tiempo", conferencia pronunciada en el Congreso 
Internacional que sobre el poeta gaditano se celebra en Madrid en 
2003, organizado por la Sociedad Estatal de Conmemoraciones 
Culturales y el Ministerio de Educación, Cultura y Deportes en 
colaboración con la Universidad Complutense de Madrid y la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando. 
759. "En América: El inédito asombro de crear", conferencia sobre la figura 
de Rafael Alberti pronunciada en el Paraninfo de la Facultad de 
Geografía e Historia de la Universidad Complutense de Madrid en 
octubre de 2003. 
760. "Nuevas notas para una Poética", lectura en la Fundación Juan March 
dentro del ciclo "poética y POESÍA" el día 17 de febrero de 2004. 
761. "Una aproximación a El hombre y lo divino de María Zambrano", 
conferencia inaugural del ciclo titulado "Filosofía y Poesía" 
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dedicado a la figura de María Zambrano en el Círculo de Bellas 
Artes de Madrid el día 5 de abril de 2004. 
 
 
 
1.5.6. PRÓLOGOS Y PRESENTACIONES 
 
762. BASSANI, Giorgio, El jardín de los Finzi-Contini, Madrid, Espasa-
Calpe, 1993 (Traducción de Carlos Manzano. Colección Austral); 
recogido después con el título "Giorgio Bassani y su "Jardín", en 
COLINAS, Antonio, Del pensamiento inspirado, II, Salamanca, Junta 
de Castilla y León, 2001, pp. 309-315. 
763. CRESPO, Ramón, Vía nova. Granada, Diputación Provincial, 2001. 
764. GONZÁLEZ GARCÍA, José Luis, La bisagra: relatos, Salamanca, 
Brujazul, 1996. (Prólogo de Enrique Panyagua y con Presentación de 
Antonio Colinas). 
765. LÓPEZ ANDRADA, Alejandro, El cazador de luciérnagas, Madrid, 
Visor, 1996. (Prólogo de Antonio Colinas). 
766. LÓPEZ, Ángeles, Iscariote, Madrid, Huerga y Fierro, 2002. 
767. LOSTALÉ, Javier, La rosa inclinada: (poesía 1976-2001), Madrid, 
Calambur, 2002 ("Nota" de Antonio Colinas, "Prólogo" de Luis 
García Jambrina). 
768. LUCIANO RUIZ, José, Piedra de incesto, Eivissa, Can Sifre, 1991. 
769. MARÍ, Antoni, El preludio, Barcelona, Edicions del Mall, 1986. 
770. PASOLINI, Pier Paolo, Las cenizas de Gramsci, Madrid, Visor, 1975 
(traducción y prólogo de Antonio Colinas); Madrid, Visor, 1985, 
(traducción y prólogo de Antonio Colinas ), 2ª ed. 
771. SÁNCHEZ, Basilio, La mirada apacible, Valencia, Pre-Textos, 1996. 
(Premio de Poesía “Jaime Gil de Biedma” en su V Edición. Prólogo 
de Antonio Colinas). 
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772. SERRA, Jean, Illa, Ibiza, 1982 (Prólogo de Antonio Colinas, “La lírica 
temporal y luminosa de Illa”).  
773. SKÁRMETA, Antonio, El cartero de Neruda. Barcelona, Bibliotex-El 
Mundo, 2001; recogido después con el título "El Neruda de 
Skármeta", en COLINAS, Antonio, Del pensamiento inspirado, II, 
Salamanca, Junta de Castilla y León, 2001, pp. 300-303. 
774. TABLATE MIQUIS, Jesús, La isla del ensueño, Madrid, Álbum de Artes 
y Letras, 1990. 
775. "Panorama de la poesía italiana", prólogo a su Antología esencial de la 
poesía italiana, Madrid, Espasa-Calpe, 1999; recogido después en 
COLINAS, Antonio, Del pensamiento inspirado, II, Salamanca, Junta 
de Castilla y León, 2001, pp. 103-112. 
776. UNGARETTI, Giuseppe, El dolor. Tarragona, Igitur, 2000 (traducción de 
Carlos Vitale). 
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2. BIBLIOGRAFÍA SOBRE ANTONIO COLINAS 
2.1. ENTREVISTAS PUBLICADAS 
 
777. “Antonio Colinas: “No podemos levantar “muros” entre poesía y vida”, 
El Ciervo, 554 (1997), pp. 474-476. Se incluyen unos poemas, 
“Nacimiento al amor”, “Novalis”, “Homenaje a Tiziano”, “Canto 
X”, “La prueba”, “Juan de la Cruz sestea en el pinar de Almorox”, 
“Fe de vida” y una bibliografía del autor. 
778. ALCALÁ, Eduardo, “Antonio Colinas, más allá del Culturalismo”, ABC, 
13 agosto 1978. 
779. ÁLVAREZ, Lázaro, “Antonio Colinas, poeta en el que poesía y 
pensamiento se tocan”, El Universal de Caracas, 5 febrero 2000, pp. 
2-5. 
780. ANTOLÍN, Enriqueta, “Antonio Colinas: ‘Hoy más que nunca, la poesía 
está en las catacumbas”, El Sol, 13 junio 1991. 
781. ASTORGA, Antonio, “Antonio Colinas: ‘La gran misión de un poeta es 
alimentar la llama de la armonía”, ABC, 13 junio 1991. 
782. -, “Colinas: “Leopardi encendió en España la llama del Romanticismo”, 
ABC, 4 enero 1998, p. 56. 
783. AZANCOT, Nuria, “Antonio Colinas: “El gozo puede ser, para el 
escritor, el comienzo de lo terrible”, El Cultural, 27 febrero 2000, p. 
28. 
784. BADÍA, Javier, “Entrevista con Antonio Colinas”, ABC, 7 agosto 1985. 
785. BAJO, José Ramón, “Antonio Colinas: ‘La historia de mi vida es la 
historia de una vocación literaria’”, Diario de León, 29 septiembre 
1985, pp. 14 y 15. 
786. BALTASAR, Basilio, “El valor de lo auténtico”, El País, 26 junio 1986. 
787. BASUALDO, A., “Antonio Colinas: el poeta que canta los símbolos del 
día y de la noche”, La Vanguardia, 23 enero 1984. 
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788. BERASÁTEGUI, Blanca, “Entrevista con Antonio Colinas”, ABC, 6 enero 
1980. 
789. BERMEJO, José María, “Antonio Colinas: ‘La armonía es la verdadera 
clave del ser”, El Independiente, 13 junio 1991. 
790. BUERES, Enrique, “Antonio Colinas: ‘El poeta debe desvelar las 
verdades que comúnmente el hombre no ve’”, La Nueva España, 30 
enero 1987, p. 5. 
791. CANTAVELLA, Juan, “La poesía es el sustrato común de todos mis 
libros”, Diario de León, 2 enero 2000, p. 72. 
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